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J'ai  connu  pendant  mon  séjour  aux  États-Unis, 
un  homme,  hardi  voyageur,  qui  depuis  l'âge  de 
dix  ans  avait  quitté  la  maison  paternelle  pour 
explorer  le  monde.  Ses  lointaines  pérégrina- 
.  tions  l'avaient  amené  maintes  fois  en  des  lieux 
inexplorés  jusqu'alors,  et  le  crayon  en  main,  le 
carnet  sur  les  genoux,  il  avait  pris  des  vues  et 
des  notes  dans  tous  les  pays  par  où  il  avait  passé. 

Un  jour,  à  New-York,  M.  Middleton,— tel  était 
son  nom,  —  Payne  et  moi  nous  devisions  des 
races  disparues  ou  à  peu  près  éteintes  sur  le 
globe,  et  je  nommai  celle  des  Aztecs  comme 
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Tune  des  plus  curieuses  dont  j'eusse  jamais  lu 
rhistoire. 

A  ce  nom  d'Aztec,  mon  interlocuteur  me  ra- 
conta qu'il  avait  fait  tout  exprès  un  voyage  au 
Brésil,  pour  visiter  une  peuplade  de  vrais  des- 
cendants des  contemporains  de  MoQizuma  qui, 
d'après  certaines  traditions,  avaient  émigré  dans 
la  zone  du  milieu  de  TAmérique  méridionale 
et  vivaient  là  depuis  des  siècles  dans  leur  re- 
traite fortifiée  du  Géral-Milco. 

C'est  à  Tobligeance  de  cet  ami  que  je  dois  les 
détails  dignes  de  foi  que  j'pfifre  à  mes  lecteurs. 
Son  manuscrit  m'a  servi  à  prendre  des  notes  sur 
lesquelles  j^ai  été  à  même  de  tracer  le  récit  qui 
va  suivre.  Cette  narration  yéridique,  simple  et 
naïve,  pourra  jeter  un  nouveau  jour  sur  l'his- 
toire des  peuples  4u  vieux  continent  américain, 
dont  l'existeikie  paisible  fut  bouleversée  par 
l'invasion  de^ernando  Cortès  et  de  Pizarro. 
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De  Gharleston  à  Para  la  route  est  longue,  et  si 
je  n'avais  pas  la  crainte  d'ennuyer  mes  lecteurs, 
je  leur  raconterais  en  détail  les  différents  inci- 
dents de  notre  voyage  à  bord  du  brick  Augusta^ 
construit  à  Baltimore  et  en  destination  de  Rio- 
Janeiro. 

Un  de  mes  amis,  M.  Edouard  Laury-Grey,  avait 
eu  l'obligeance  de  se  charger  de  tous  les  préli- 
minaires ennuyeux  qui  accompagnent  ordinai- 
rement le  voyageur  assez  hardi  pour  s'aventurer 
dans  une  excursion  lointaine.  Il  avait  fait  prix 
pour  notre  passage,  choisi  nos  cabines,  pris  dei 
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arrangements  pour  la  table  et  la  nourriture,  et 
approvisionné  notre  cantine  de  quelques  caisses 
de  vins  fins,  indispensables  pour  refouler  le  mal 
de  mer  et  entretenir  notre  appétit.  Aussi  n^eus- 
je  pas  autre  chose  à  faire  que  d'apporter  mon 
sac  de  nuit  et  de  m'installer  à  bord  de  VAugusta^ 
où  mes  malles  avaient  été  transportées  avec  les 
ballots  de  marchandises  de  notre  raison  de  com- 
merce :  Payne  et  Grey,  à  Para. 

Nous  devions  faire  escale  à  La  Havane,  et  nous 
longeâmes  en  effet  le  Castel-Moro  quelques  heu- 
res avant  le  coucher  du  soleil,  un  dimanche  soir, 
assez  à  temps  pour  entrer  au  port  et  visiter  la 
ville.  Le  premier  coup  d*œil  que  Ton  adresse  à 
la  «  Reine  des  Antilles  »  est  un  des  plus  remar- 
quables au  monde.  La  vue  de  La  Havane  est 
vraiment  admirable;  au  premier  plan,  on  aper- 
çoit une  forêt  de  mâts  appartenant  à  des  navires 
de  toutes  nations;  au  second,  les  toits  crénelés 
des  maisons,  les  terrasses  couvertes  d'orangers; 
aux  fenêtres  de  chaque  habitation,  des  stores  de 
toutes  couleurs  flottant  au  gré  du  vent,  qui  agite 
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leurs  baldaquins  dentelés,  et  dans  le  lointain, 
sur  le  penchant  des  collines  qui  bornent  Tho** 
rizon ,  des  massifs  de  palmiers  aux  colonnes 
gigantesques,  dont  le  feuillage  sombre  fait  res- 
sortir la  blancheur  des  murailles  de  chaque 
demeure  espagnole,  soit  qu'elle  appartienne  à 
Tune  des  plus  anciennes  familles  de  TEspagne, 
soit  qu'elle  serve  de  refuge  à  quelque  pauvre 
nègre  ou  à  un  Catalan  ayant  oublié  de  faire  for- 
tune dans  ce  pays,  où  tout  semble  favoriser  le 
commerce  et  Tagriculture. 

La  forteresse  de  Moro,  d'un  aspect  imposant, 
est  construite  à  l'aide  de  rochers  arrachés  par 
la  mine  aux  récifs  de  la  plage  :  la  sombre  cou- 
leur de  ses  murailles  se  détache  en  relief  sur  ce 
riant  paysage  qui  l'environne  et  sur  Tazur  des 
eaux  de  cette  mer  caraïbe,  la  plus  limpide  de 
toutes  celles  dont  sont  couvertes  les  plaines  pro- 
fondes immergées  par  le  liquide  élément  qui 
sépare  les  continents  de  l'univers  entier. 

Uentrée  de  la  baie  ou  plutôt  du  port  de  La 
Havane,  située  entre  le  Moro  et  le  fort  Puntal, 
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est  si  étroite,  que  c'est  à  peine  si  deux  chaloupes 
peuvent  y  passer  de  front.  Un  navire  de  guerre 
s'y  introduit  difficilement;  mais  si,  par  hasard, 
deux  bâtiments  marchands  se  rencontrent,  le 
premier  entrant  au  port,  le  second  mettant  à  la 
voile,  Tun  des  deux  est  obligé  de  reculer  pour 
faire  place  à  Tautre. 

L'intérieur  de  La  Havane  est  fort  beau  ;  les 
rues  sont  larges  et  l'aspect  en  est  très-gai,  non 
pas  peut-être  à  l'heure  de  midi,  lorsque  les  blancs 
et  les  nègres  même  font  la  sieste,  et  se  reposent 
pour  éviter  les  ardeurs  tropicales  dii  soleil  ;  mais 
l'après-midi,  lorsque  la  brise  de  la  mer  se  lève, 
quand  les  volantes  et  les  calèches  sillonnent  la 
ville  emportant  dans  leur  course  rapide  de  char- 
mantes senoritas,  des  caballeros  élégants  qui 
tous  ou  toutes  vont  faire  leurs  emplettes  et  ter- 
miner leur  promenade  avant  souper  au  Paseo, 
vaste  boulevard  ombragé  aboutissant  au  théâtre 
Tacon,  la  salle  de  spectacle  la  plus  grandiose  du 
monde  entier. 

C'est  au  Paseo  que  se  rencontrent  les  plus 
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jolies  toilettes,  les  plus  ddbtables  femmes  dii 
monde,  et  mon  ami  Grey  et  nioi  nbiis  étions  vrai- 
ment étonnés  de  voir  tant  de  grabieux  visages 
rassemblés  sur  un  aussi  petit  point  du  globe  : 
nous  eussions  été  tentés  de  suivre  l'exemple  de 
ces  hardis  gentlemen  qui,  sans  connaître  à  qiiî 
ils  s'adressaient,  s'écriaient  à  leur  vue  : 

—  Qu'elle  est  belle  I  qu'elle  est  charmante  I.,. 
(  Muy  bella  !  muy  hermosa  t  ) 

N'eût-ce  été  que  pour  nous  entendre  répondre, 
à  travers  des  lèvres  roses  comme  du  corail,  entre 
des  dents  plus  blanches  que  des  perles  : 

—  Gracias,  cahalleros  t  (Metci,  messieurs  !) 

—  Beso  las  manos  de  V.  (Je  vous  baise  les 
mains),  et  autres  gracieusetés  fort  émouvantes 
et  très-dangereuses  pour  des  cœurs  aussi  sen- 
sibles que  celui  de  mon  ami  Grey  et  le  mien. 

Le  Itindi  soir  c'était  fête  àii  théâtre  tàcbii;  on 
y  chantait  VErnani^  et  d'une  façon  màgistréié. 
Ce  fut  au  Tacon  que  les  Havanaises  nbiis  paru- 
rent plus  enchanteresses  encore  qu'à  là  prome- 
nade. Leurs  toilettes  blanches,  un  itbiiillis  de 
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dentelles  et  de  mousseline,  leur  teint  d'albâtre  et 
leurs  cheveux  noirs,  —  du  jais  flexible  natté  sur 
une  tête  d*un  galbe  grec,  —  se  détachaient  sur 
l'or  et  la  pourpre  des  loges  découpées  à  jour.  On 
les  eût  volontieris  prises  pour  autant  de  Péris 
emprisonnées  dans  des  cages  aux  réseaux  dorés, 
prêtes  à  s'envoler  à  la  première  occasion;  leurs 
éventails  s'agitaient  avec  grâce,  sans  repos  ni 
trêve,  et  répandaient  dans  Tatmosphère  attiédie 
de  la  salle  de  spectacle  des  parfums  suaves  qui 
préparaient  l'âme  aux  enivrements  de  la  mu- 
sique de  Verdi.  Je  ne  dirai  rien  de  l'exécution  du 
chef-d'œuvre  musical  du  compositeur  italien. 
Les  artistes  se.  surpassèrent  ce  soir-là,  au  dire 
même  des  habitués  de  l'Opéra,  qui  s'égosillèrent 
après  chaque  morceau  en  bravos,  bravis  et 
bravas  et  dont  les  gants  éclataient  sous  les  ef- 
forts multiples  d'applaudissements  frénétiques. 
Cette  soirée  au  théâtre  de  La  Havane  restera 
dans  nos  souvenirs  comme  l'une  des  plus  agréa- 
bles de  notre  vie  à  mon  ami  Grey  et  à  moi. 
Le  mardi  matin,  le  capitaine  de  VAugusta 
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nous  fit  prévenir  que  ses  affaires  étant  ter- 
minéeS)  ii  allait  mettre  à  la  voile.  Nous  nous 
hâtâmes  donc  de  retourner  à  bord,  et  à  midi 
sonnant,  heure  de  la  marée,  nous  sortions  du 
havre  de  La  Havane,  disant  «dieu  à  cette  ville 
unique  au  monde,  qui  nous  était  apparue  comtne 
.  dans  un  rêve,  tant  notre  séjour  avait  été  rac- 
courci par  la  hâte  du  capitaine  de  notre 
brick. 

Notre  compagnie,  à  bord  du  navire  Augusta^ 
se  trouvait  augmentée  par  la  présence  de  deux 
charmantes  jeunes  femmes,  deux  créoles  de  la 
Jamaïque  se  rendant  à  Rio-Janeiro  pour  y  re- 
joindre leur  famille.  Mon  ami  et  moi  nous  fûmes 
obligés  de  leur  abandonner  notre  cabine  :  hélas! 
c'était  la  meilleure  du  navire. 

Il  fallut  donc,  par  galanterie,  nous  réfugier 
dans  un  méchant  trou  noir  et  malpropre,  où 
grouillaient  la  nuit  d'énormes  blattes,  de  fantas- 
tiques cancrelas  bien  faits  pour  empêcher  de 
dormir  des  gens  habitués  comme  nous  à  tout  le 
|)ien-êtrp  de  1^  vie.  ]N[éanmoins,  çn  dépit  de  oç 
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voisinage  nauséabond  et  bruyant,  j'étais  par- 
venu à  céder  au  sommeil,  lorsque  vers  trois 
heures  du  matin  une  tempête  se  déclara.  Je  fus 
forcé  de  m'apercevoir  de  l'inclémence  de  la  tem- 
pérature lorsque  je  me  sentis  lancé  du  haut  de 
mon  hamac  sur  le  parquet  de  notre  cabine,  en- 
seveli sous  deux  sacs  de  nuit,  étouffé  par  les 
draps,  l'oreiller,  le  matelas  et  les  couvertures 
de  ma  couchette,  écrasé  par  les  deux  chaises 
qui  ornaient  notre  boudoir,  et  inondé  par  le  pot 
à  eau  de  notre  table  à  toilette.  Dès  qu'il  me  fut 
possible  de  reprendre  mes  sens,  je  me  débar- 
rassai de  cet  attirail  incommode,  je  comptai  mes 
contusions,  et  je  pus  me  convaincre  à  la  fois  que 
si  je  n'étais  pas  blessé,  du  moins  je  me  trouvais 
frappé  de  la  vérité  de  ce  passage  biblique  : 
c(  Celui  qui  s'élèvera  sera  abaissé.  > 
Aussi,  pour  ne  plus  commettre  cette  faute  ré- 
préhensiblc  aux  yeux  du  Seigneur  et  des  chré- 
tiens croyants,  j'allongeai  les  cordes  de  mon 
hamac,  résolu  à  me  trouver  désormais  terre  à 
terre,  au  niveau  du  parquet  de  mon  réduit  ma- 
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ritiine.  C'était  là  une  précaution  de  la  plus 
haute  sagesse. 

Heuretisement  pour  nous  deux,  mon  amî  (îrey 
et  moi,  nous  n'éprouvions  pas  le  mal  de  mer,  et 
je  dois  raconter  eh  passant  que  c'est  a  cette  par- 
ticularité de  notre  constitution,  ou  plutôt  à  cette 
conformité  de  nos  goûts,  que  lui  et  moi  nous 
nous  étions  liés  d'amitié  en  1834,  lors  de  notre 
première  rencontre  à  bord  d'un  bâtiment  an- 
glais qui  se  rendait  de  Londres  à  Saint-Péters- 
bourg. 

Ned  (c'est  ainsi  iqué  j'appelais  mon  ami 
Edouard  Grey),  'ayant  découvert  que  j'étais  la 
seule  personne  à  bord  du  navire  britannique  qui 
ne  fût  point  aflfectée  de  cette  fâcheuse  indispoi 
sition,  s'était  avancé  près  de  moi,  et,  après  les 
premiers  compliments  d'usage,  m'avait  prié  de 
vouloir  bien  le  considérer  désormais  comme  moii 
féal  serviteur,  tout  dévoué  à  m'êlre  agréable  en 
quelque  circonstance  que  ce  fût.  Dès  ce  moment 
notre  liaison  se  fit,  et  bientôt,  avant  la  fin  de 
notre  traversée. sur  les  eaux  mouvantes  de  la 
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)[  mer  Baltique,   nous  étions  inséparables.  Dès 

Il  cette  époque  cette  intimité  devint  si  grande  que 

jamais  Tun  de  nous  n'entreprit  un  voyage  sans 
que  Tautre  raccompagnât. 

Un  matin  le  matelot  de  quart  nous  réveilla  de 
meilleure  heure  qu'à  Tordinaire,  en  criant 
d'une  voix  énergique  ce  mot  émouvant  :  Terre  ! 
mot  qui  nous  réjouit  autant  que  si  nous  eussions 
appris  que  la  banque  d'Angleterre  venait  de 
nous  léguer  tout  son  capital,  à  la  seule  condi- 
tion d'en  jouir  uniquement  pour  notre  plaisir  et 
notre  comfort.  Cette  plage  annoncée  par  le 
f  Jack  »  de  YAugusta^  c'était  celle  du  Brésil  : 
ces  huttes  et  ces  maisons  de  briques  et  de  pierre, 
qui  s'étendaient  sur  le  bord  de  la  mer,  c'était  la 
ville  de  Para. 

Nous  n'avions  mis  que  vingt-deux  jours  pour 
opérer  notre  passage  de  l'île  de  Cuba  à  notre 
destination,  et  ce  fut  le  15  septembre  1853  que 
nos  pieds  foulèrent  le  sol  fortuné  de  l'Amérique 
méridionale. 

La  lunç  brillait  d[ans  tout  son  éclat,  elle  allait 
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bientôt  disparaître  à  Thorizon  pour  faire  place 
au  soleil,  dont  les  premières  lueurs  pointaient 
déjà  du  côté  opposé,  au  sein  du  grand  Océan. 
C'était  un  spectacle  magnifique  que  celui  de 
cette  plage  couverte  de  cocotiers  élancés  et 
d'upas  au  feuillage  sombre,  dont  le  vernis  mi- 
roitait, grâce  aux  rayons  de  Phébé,  tandis  qu'à 
l'autre  horizon  une  lumière  rougeâtre  éclairait 
les  vagues  purpurines  de  la  mer  I  Jamais  rien 
d'aussi  grandiose  n'avait  frappé  nos  yeux. 

Le  débarquement  des  marchandises  et  des 
passagers  ne  fut  pas  de  longue  durée  :  la  ban- 
quise et  les  récifs  de  corail,  qui  s'étendent  de- 
vant la  ville  de  Para,  ne  permettaient  pas  à 
notre  brick  d'entrer  dans  le  port;  ce  fut  donc  à 
des  bateaux  plats,  les  seuls  utilisés  dans  ces  pa- 
rages, que  nous  confiâmes  t  César  et  sa  for- 
tune; »  et  dès  neuf  heures  du  matin,  le  dernier 
de  nos  ballots,  l'ultime  sac  de  nuit  faisant  partie 
de  notre  bagage,  était  arrimé  sous  les  hangars 
de  la  douane  brésilienne,  confié  à  la  garde  d'un 
soldat  en  guenilles  qui  se  pavanait,  son  fusil  ^ 
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lô  main,  teVêtu  d'un  uniforme  fantastique  et 
armé  d'un  sabte  dont  le  fourreau  avait  disparu. 

Le  brick  Augùstay  ii'ayant  plus  rieri  à  faire  à 
Para,  reprenait  le  chemin  de  la  plaine  liquide, 
et,  peu  de  temps  après,  sa  coque  légère  et  ses 
voiles  blanches  se  confondaient  dans  tes  brumes 
,  de  l*horizon.  Le  navire  se  dirigeait  vers  Rio- 
Janeiro,  où  l'attendaient  avec  impatience  les 
consignataires  de  la  maison  de  commerce  qui 
ravalent  nolisé  pour  se  rendre  de  Charleston  au 
Brésil. 

Avant  de  continuer  mon  récit,  je  crois  qu'il 
est  bon  de  faire  savoir  à  mes  lecteurs  quel  était 
le  bût  de  notre  expédition,  et  pour  cela  je  dois 
remonter  à  quelques  années  avant  celle  où  je 
transcris  ces  hôtes,  en  1848  et  en  1846,  lorsque, 
en  compagnie  de  M.-6rey,  ]ë  voyageais  dans  Tin- 
térieur  de  la  Syrie. 

Au  mois  de  février  1845,  nous  étions  campés, 
lui  et  moi,  protégés  par  une  demi-douzaine 
d'Arabes  qui  nous  servaient  d*escorte,  sur  les 
bords  du  lac  Asphaltite»  près  de  la  vallée  de 
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Siddim,  lorsqu'un  des  hommes  de  notre  cara- 
vane, s'étant  écarté  pour  faire  du  bois,  reviht 
en  courant  vers  noiis  pour  nous  apprendre  qu*à 
une  demi-lieue  de  la  vallée  il  avait  rencontré  tlii 
gentleman  américain  qui,  comme  nous,  était 
venu  là  pour  visiter  la  mer  Morte. 

Aussitôt,  Ned  et  moi  nous  remontâmes  à 
cheval  sans  nous  souvenir  un  seul  instant  de  là 
fatigue  que  nous  avait  fait  éprouver  une  longue 
marche  dans  les  sables  du  rivage  de  Gomorrhfe, 
et  nous  épefonnâmes  nos  montures  qui  s'élàii- 
cèrent  au  galop  dans  la  direction  indiquée  pai? 
notre  Arabe.  Le  voyageur,  qiie  nous  trouvâmes 
tranquillement  couché  sous  sa  tente  et  prenaiil 
son  repas  du  soir,  était  bien  un  Américain,  si 
Ton  veut,  mais  au  lieu  d*avoir  reçu  le  jour  sous 
le  cîei  républicain  des  États-Unis,  il  était  ori- 
ginaire de  Lima  :  aussi  fûmes-nous  réduits  à: 
converset  tant  bien  que  înal  avec  lui  dans  Ti- 
diome  espagnol,  au  lieu  de  nous  entretenir, 
comme  nous  Tavions  espéré,  dans  noire  langage 
natif,  le  pur  anglais  de  rAitiérique  du  Nord.  De 
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toute  manière  nous  passâmes  une  soirée  char- 
mante, pendant  laquelle  nous  causâmes  tous  les 
trois  d^  voyages,  de  recherches  sur  les  anti- 
quités des  premiers  âges  et  enfin  des  races 
éteintes  du  monde  entier. 

Grey  se  lança  dans  une  dissertation  savante 
relative  aux  Péruviens  et  aux  Mexicains  qui  vi- 
vaient avant  l'époque  de  la  conquête  ;  il  déplora 
rétat  de  dégénération  de  leurs  descendants,  qui 
avaient  laissé  se  perdre  les  notions  des  arts  et 
des  sciences  pratiqués  par  leurs  ancêtres,  et  il 
chercha  à  nous  prouver  que  les  deux  monarchies 
qui  régnaient  autrefois  sur  ces  deux  nations 
n'avaient  aucun  lien  de  famille,  aucun  rapport 
entre  elles. 

—  Il  est  vrai,  mon  cher  monsieur,  fit  le  gent- 
leman de  Lima,  que  votre  opinion  est  celle  de 
tout  le  monde;  mais,  croyez-moi,  c'est  là  une 
grave  erreur.  Les  deux  peuples  dont  nous  par- 
lons connaissaient  non-seulement  la  situation, 
les  ressources,  la  civilisation  et  le  gouvernement 
r^n  de  l'putre;  m^is,  plusencpre,  ilsavaiept 
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ensemble  des  rapports  fréquents,  si  j'ajoute  foi 
au  contenu  d'un  certain  manuscrit  tracé  en  ca- 
ractères hiéroglypliiques,  que  j'ai  découvert  par 
hasard  dans  les  casiers  délabrés  de  la  biblio- 
thèque du  muséum  de  la  ville  de  Mexico.  Je  m'a- 
perçois, messieurs,  ajouta  le  Liméen,  que  mes 
paroles  vous  font  sourire;  mais,  patience,  je 
n'ai  pas  encore  achevé.  Ecoutez-moi,  si  cela  ne 
vous  ennuie  pas  trop,  et  je  vous  aurai  bientôt 
appris  ce  que  j'ai  encore  lu  sur  les  pages  de 
mon  vieux  manuscrit. 

Lorsque  Hernando  Certes  s'aventura  pour  la 
seconde  fois  dans  la  vallée  de  Tenochtitlan,  un 
grand  nombre  de  Mexicains,  malgré  la  défense 
de  Guatémotzin,  abandonnèrent  leurs  demeures 
et  s'enfuirent  au  loin.  Ils  errèrent  longtemps 
sur  le  territoire  du  Guatemala,  et  après  avoir 
couru  des  dangers  sans  nombre,  après  avoir 
perdu  un  certain  nombre  des  leurs,  ces  malheu- 
reux fugitifs  pénétrèrent  sur  les  possessions  des 
Incas,  dont  le  siège  gouvernemental  était  établi 
à  Cuzco. 
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Là  s'arrêtait  le  contenu  du  manuscrit;  mais 
je  puis,  messieurs,  ajouter  à  ces  détails  les  tra- 
ditions qui  m'ont  été  révélées  dans  les  tribus  de 
Quichuas.  A  peine  les  pauvres  Mexicains  s'é- 
taient-ils établis  parmi  les  Péruviens  de  Cuzco, 
que  l'Espagnol  Pizarre,  suivi  de  son  armée,  se 
présenta  devant  la  ville.  Les  conquérants  mas- 
sacrèrent Atahualpa,  tandis  que  Toparca,  le 
second  Inca,  mourait  dans  son  palais  de  peur, 
si  Ton  ajoute  foi  à  Topinion  générale;  ils  péné- 
trèrent dans  les  murailles^  et,  par  l'ordre  du 
chef,  Manca  prit  les  rênes  du  gouvernement. 
Quelque  soumis  en  apparence  que  fussent  les 
Péruviens  à  leurs  ennemis,  à  ceux  qui  avaient 
conquis  leur  pays  natal ,  les  hommes  les  plus 
éminents  de  la  nation  Voyaient  avec  peine  leurs 
compatriotes  supporter  un  joug  honteux;  aussi, 
à  l'instigation  des  Mexicains  réfugiés,  une  dé- 
putation  des  chefs  les  plus  hardis  pénétra-t-elle 
dans  le  palais  où  les  femmes  et  les  enfants  de 
l*Inca  massacré  (Atahualpa)  gémissaient  sur 
cette  perte  fatale  non-seulement  pour  eux,  mais 
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èticor^jour  le  pays  :  ils  persuadèrent  à  cespau* 
vres  infortunés  de  fuir  avec  eux,  et  là  tiixit  sui- 
vante, la  petite  caravane  quitta  Cuzfco,  se  diri- 
geant vers  les  déserts  du  Brésil  pour  y  fonder 
un  Iricalat  ou  plutôt  une  colonie  qui  serait  régie 
par  les  mêmes  lois  établies  par  les  Incas  de- 
puis Torigine  de  la  nation  et  perpétuées  jus- 
qu'à eux. 

—  Il  y  a  cinq  ans,  ajouta  le  Liméen,  je  me 
trouvais  pour  mes  affaires  dans  la  ciudad  de 
Villa-Bella,  sise  nôti  loin  des  sources  du  Rio- 
Guapore,  lorsqu'un  iriàtin  quelques  amis  qui 
connaissaient  mon  goût  pour  lès  excursions  pit- 
toresques vinrent  m'engager  à  les  abcompagnèt 
dans  une  excursion  pédestre  qui  devait  durè> 
trois  ou  quatre  jours,  et  dont  le  but  était  de 
gravir  les  monts  Paricis. 

Une  joûrhéë  de  marche  suffit  pdur  tious  aitte- 
her  au  lieu  désigné,  et  le  lendemain,  dès  l'aube,' 
nous  partions  tous  remplis  d'une  ardeur  sans 
égale,  nous  proposant  de  gravit  les  arêtes  de  la 
montagne  principale,  du  sommet  de  laquelle^ 
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suivant  toute  apparence,  nous  devions  jouir  d'un 
coup  d'œil  magnifique.  La  plupart  de  mes  ca- 
marades de  route  m'abandonnèrent  à  moitié 
cliemin,  et  lorsque,  parvenu  à  quelques  pas  du 
point  culminant,  je  jetai  les  yeux  en  arrière,  je 
m'aperçus  que  j'étais  seul.  Loin  de  me  sentir 
découragé,  je  m'avançai  jusqu'au  haut  du  pic 
ardu  :  enfin  j'y  pus  poser  les  pieds,  et  je  regardai 
avidement  de  tous  côtés. 

—  Jugez  de  mon  étonnement,  messieurs  :  de- 
vant moi,  au  fond  d'une  vallée  profonde,  j^aper- 
cevais...  la  ville  des  Incas! 

Sans  songer  davantage  à  mes  compagnons, 
je  m'élançai  par  un  sentier  que  j'aperçus  devant 
moi ,  désireux  de  visiter  une  cité  inconnue , 
inexplorée  peut-être  avant  ce  jour  ;  mais  à  peine 
avais-je  franchi  un  demi-kilomètre ,  que  ma 
course  se  trouva  soudain  arrêtée  par  l'apparition 
de  cinq  hommes  revêtus  d'un  costume  pareil  à 
celui  avec  lequel  on  représente  les  Incas  des 
siècles  passés.  Ces  sentinelles  avancées  s'étaient 
jetées  sur  moi  au  moment  où  je  pénétrais  dans 
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un  bosquet  touffu.  Je  fus  sommé  de  rebrousser 
chemin,  car  ces  Indiens  me  dirent,  dans  le  lan- 
gage des  Amaquis,  qui  m'était  assez  familier, 
qu'aucun  étranger  armé,  —  hélas  I  je  me  trou- 
vais dans  ce  cas,  —  ne  pouvait  pénétrer  dans 
leur  vallée,  qu'ils  nommaient  le  Gérai. 

Il  fallut  donc  me  résigner  à  retourner  sur  mes 
pas;  je  retrouvai  mes  compagnons,  à  qui  je  ra- 
contai mon  aventure,  et  nous  retournâmes  en- 
semble à  Villa-Bella. 

"—  Vous  êtes  les  premiers,  messieurs,  ajouta 
le  Liméen  en  terminant  son  récit,  à  qui  j'aie 
jamais  raconté  ce  qui  s'était  passé  sur  le  ver- 
sant des  monts  Paricis. 

Une  fois  de  retour  en  Amérique,  mon  ami 
Grey  et  moi  nous  résolûmes  un  beau  jour  d'aller 
visiter  la  vallée  des  Incas,  et  c'est  pour  cela  que 
nous  avions  quitté  Charleston.  Notîre  but  était  de 
pénétrer,  coûte  qui  coûte,  dans  le  Geral-Milco  *. 
A  cet  effet,  il  nous  avait  paru  prudent  de  nous 

*  Le  mot  milco,  dans  la  langue  des  Aztecs,  veut 
dire  vallée  et  celui  de  gérai  signifie  ville  royale. 
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îfiif^  passer  pour  des  lu^f chands,  persuadés  que 
le  vrai  moyen  de  ne  pas  être  forcés  de  revenir 
sur  nos  pas  était  de  nous  présenter  aux  Aztecs 
d'une  manière  toute  pacifique,  comme  des  gens 
dont  le  seul  but  est  de  faire  une  bonne  spécu- 
lation. 
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Notre  séjour  à  Para  se  prolongea  jusqu'au 
18  septembre,  et  nous  nous  embarquâmes  à  bord 
de  la  felouque  le  San-Joao,  en  destination  pour 
le  port  de  Santarem,  au  confluent  du  Tapajoz  et 
de  l'Amazone.  Une  fols  arrivés  dans  ce  lieu,  no- 
tre intention  était  d'acheter  ou  de  louer  un  ba- 
teau plat  qui  nous  conduirait  dans  le  pays  où 
nous  désirions  nous  rendre.  Notre  bagage  fut 
donc  placé  à  bord  du  schooner,  et  nous  mimes  à 
la  voile.  Tandis  que  le  bateau  vogue  au  gré  du 
vent,  mes  lecteurs  me  permettront  d^énumérer 
les  marchandises  que  nous  emportions  avec  nous. 
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Nous  avions  fait,  Ned  et  moi,  tout  notre  possi- 
ble pour  assumer  la  tournure  de  bons  mar- 
chands, mais  par  malheur  Tétat  de  nos  finances 
ne  nous  permettait  pas  d'emporter  une  énorme 
pacotille.  Quelques  amis  nous  avaient  donc  con- 
fié des  éventualités^  et  s'étaient  intéressés  dans 
le  succès  de  notre  entreprise.  Nous  reçûmes  de 
leurs  mains  divers  articles  de  quincaillerie,  des 
couteaux,  des  ciseaux,  du  thé,  des  ustensiles  de 
cuisine,  des  instruments  aratoires  et  des  étoffes 
de  prix,  telles  que  du  satin,  du  velours  et  des 
rubans  de  soie. 

Ces  articles  devaient  être  d'une  bonne  vente, 
même  à  Quito,  à  Lima,  ou  bien  dans  toute  autre 
ville  du  littoral  de  la  mer  Pacifique,  au  cas  où  il 
nous  serait  impossible  de  pénétrer  dans  le  Géral- 
Milco.  Nous  avions,  outre  ces  divers  articles,  des 
objets  de  valeur  que  Ned  et  moi  avions  apportés 
des  provinces  asiatiques,  en  1842,  et  nos  provi- 
sions de  bouche  étaient  de  la  meilleure  qualité. 
Quant  à  notre  bagage  personnel,  il  se  réduisait 
au  strict  nécessaire. 
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Nous  voilà  donc  remontant  le  fleuve  Amazone, 
n'ayant  pour  toute  occupation  que  Tétude  du 
langage  des  Amaquis,  Tun  des  plus  diTTiciles 
dialectes  de  TAmérique  du  Sud. 

Nous  arrivâmes  à  Santarem,  la  ville  la  plus 
malpropre  que  j'aie  jamais  vue  au  monde,  vers 
onze  heures  du  matin,  le  jeudi  qui  suivit  le  jour 
de  notre  départ  de  Para.  Aussitôt  que  le  San- 
Joao  eut  débarqué  nos  ballots,  nous  nous  hâ- 
tâmes de  choisir  une  embarcation  parmi  les 
mille  et  une  étendues  sur  la  plage.  C'était  assez 
difficile,  et  pourtant,  après  maints  débats  plus 
ou  moins  ennuyeux  et  très-prolongés,  nous  finî- 
mes par  réussir. 

Dès  la  pointe  du  jour,  nous  quittâmes  Santa- 
rem,  et,  eu  égard  à  la  construction  bizarre  de 
notre  esquif,  nous  avancions  avec  assez  de  rapi- 
dité sur  les  eaux  limpides  du  Rio-Tapajoz.  Favo- 
risés par  une  brise  sud-ouest,  nous  faisions  qua- 
tre lieues  par  soixante  minutes;  aussi,  vers  sept 
heures  du  soir,  nous  dépassâmes  le  dernier 
village  de  la  province,  celui  de  Aldea  de  Mon- 
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drucos.  La  nuit  se  faisait,  noire  et  profonde, 
lorsque  nos  rames  nagèrent  dans  les  eaux  om- 
bragées par  les  grandes  forêts  du  Brésil;  mais 
il  était  trop  tard,  et  Tobscurité  était  telle  que 
nous  pouvions  à  peine  distinguer  la  route  liquide 
que  nous  avions  à  parcourir.  Notre  guide  nous 
engagea  à  prendre  du  repos;  car,  disait-il,  d'ici 
à  Povoakao,  vous  aurez  le  temps  d'admirer  les 
plus  belles  forêts  du  monde.  Cet  avis  nous  parut 
bon.  Aussi  nous  nous  enveloppâmes  dans  nos 
manteaux,  et  le  pont  de  Tembarcation  nous  ser- 
vit de  lit. 

Le  soleil  était  levé  depuis  longtemps,  lorsque 
Ned  et  moi  nous  ouvrîmes  les  yeux.  L'aube 
commençait  à  paraître;  des  nuages  purpurins 
se  développaient  à  Thorizon,  pareils  à  de  gigan- 
tesques oriflammes  qui  précédaient  le  char  du 
soleil.  Ces  nuages  furent  chassés  par  d'autres 
d'une  teinte  rosée,  scindés  de  toutes  parts  des 
jets  de  lumière,  et  enfin  le  globe  de  feu  se  déve- 
loppa sur  la  cime  des  arbres  verts.  C'était  bien 
le  spectacle  le  plus  grandiose  qui  eût  jamais 
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frappé  nos  yeux  dahs  aucun  pays  du  monde. 

Notre  bateau  s'était  arrêté  en  face  d'uû  dé- 
frichement où  deux  ou  trois  cabanes  consfruites 
de  trônes  d'arbres  superposés  lious  prouvèrent 
que  ceux  qui  habitaient  en  cet  endroit  apparte- 
naient à  une  race  civilisée  différente  de  la  caste 
indienne  de  l'intérieur  du  Brésil.  Tandis  que 
nous  nous  livrions  à  ces  réflexions,  un  individu 
de  haute  taille  et  d'une  tournure  assez  fantas- 
tique sortit  de  Tune  des  habitations;  il  portait  à 
la  main  un  énorme  paquet  de  fourrures. 

—  Dieu  me  damne  !  dis-je  à  mon  compagnon 
de  voyage,  voilà  un  Yankee  ou  je  ne  m'y  con- 
nais pas  î  Essayez  donc  de  lui  parler. 

Ned  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  lorsque  le 
pionfaiet*  qui  s'était  avancé  vers  notre  bateau  eut 
prié  le  capitaine,  dans  une  langue  presque  in- 
cotiipréhensible,  qui  pourtant  avait  la  prétention 
d'être  de  l'èspagtiol,  de  vouloir  bien  se  charger 
de  son  ballot  pour  le  remettre  à  Povoakao  à 
l'adresse  indiquée,  Grey  lui  adressa  la  parole  en 
anglàië: 
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—  Halloa!  mon  ami,  je  parierais  ma  tête  que 
Yous-êtes  Yankee? 

Le  pauvre  diable  manifesta  le  plus  grand 
étonnement  en  entendant  parler  ainsi  le  langage 
de  son  pays.  Il  nous  regarda  d'abord  sans  ré- 
pondre, mais  enfin  ses  lèvres  s'ouvrirent,  il 
ajouta  : 

—  A  vrai  dire,  étranger,  je  confesse  que  je 
suis  né  dans  l'État  du  Massachussetts. 

—  Comment  diable  êtes-vous  venu  jusqu'ici? 
demanda  Ned  à  son  tour.  Et  le  squatter  nous 
raconta  une  histoire  fort  longue  et  très-lamen- 
table, que  je  vais  rapporter  ici  d'une  manière 
plus  concise.  Engagé  comme  matelot  à  bord  d'un 
baleinier,  il  avait  fait  naufrage  sur  les  plages 
inhospitalières  de  l'Australie.  Accompagné  de 
quelques-uns  de  ses  camarades,  il  s'était  dirigé 
à  grand'peine  vers  la  ville  de  Sydney.  Après 
quelques  mois  de  séjorur,  il  avait  pris  passage 
comme  matelot  à  bord  d'un  navire  anglais  ap- 
partenant au  pénitencier  du  gouvernement  bri- 
tannique. Ce  bâtiment  se  rendait  en  Angleterre, 
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en  faisant  escale  à  Rio-Janeiro.  Dans  cette  der- 
nière ville  il  déserta  un  beau  matin,  afin  d'évi- 
ter les  mauvais  traitements  du  capitaine,  et  se 
cacha  jusqu'à  ce  que  celui-ci  eût  quitté  le  port. 
Une  fois  délivré  de  toute  appréhension,  il  se 
présenta  à  bord  de  tous  les  navires  de  la  marine 
des  États-Unis,  mais  leur  équipage  était  au 
complet.  Ne  pouvant  trouver  le  moyen  de  se  ra- 
patrier, il  résolut  de  s'en  aller  à  pied  jusqu'à 
Para.  Ce  voyage  à  travers  les  vallés  pittoresques 
du  Brésil  séduisit  son  imagination,  et  l'auda- 
cieux Yankee  conçut  le  projet  de  venir  s'établir 
dans  ce  pays.  Aussi,  dès  qu'il  fut  arrivé  à  Para, 
il  se  hâta  de  chercher  un  emploi  et  en  trouva  un 
à  bord  d'une  tartane  en  partance  pour  Nahant, 
où  il  débarqua  après  avoir  fait  un  voyage  très- 
périlleux.  Le  printemps  suivant,  il  amena  sa 
famille,  et  vint  s'établir  sur  la  rive  du  Tapajoz 
où  nous  l'avions  trouvé. 

Nous  lui  demandâmes  s'il  se  plaisait  dans  son 
pays  adoptif,  et  il  nous  répondit  que,  grâce  à 
Dieuç  le3  affaires  étaient  favorables,  mais  que 
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les  maudits  Indiens  (Jlli  vivaient  autour  de  lui 
étaient  souvent  fort  turbulents.  L'endroit  où  de- 
meurait notre  compatriote  n'avait  pas  de  pareil 
sur  la  terre;  mais,  ajoutait-il  comme  pour  atté- 
nuer son  éioge,  il  y  fait  chaud  comme  au  milieu 
d'un  million  de  tonnerres. 

Nous  fimes  présent  à  ce  brave  homme  de 
quelques  couteaux  et  d'autres  instruments  qui 
pouvaient  lui  être  Utiles,  mais  ce  ne  fut  pas  sans 
peiné  que  tioUs  parvînmes  à  dompter  son  amour- 
propre  qui  se  refusait  à  rien  accepter  d'incon- 
nus, quoiqu'ils  fussent  ses  compatriotes.  Enfin 
nous  lui  flmés  nos  adieux  et  noiis  démarrâmes 
notre  embarcation. 

Le  bâpitaine  nous  avait  dit  vrai  :  les  arbres 
de  la  forêt  étaient  si  touffus  et  si  élevés,  que 
leurs  cittiès  se  Rejoignaient  au-dessus  du  fleuve 
et  etopêchaient  au  inoindre  rayon  de  soleil  là 
possibilité  de  pénétrer  sous  ces  arcades  som- 
bres :  aucun  soufiBie  de  la  brise  ne  ridait  la 
surface  du  courant,  et  nous  nous  vîmes  con- 
traints, pour  nous  rafraîchir,  de  prendre  les  ra- 
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mes  afin  de  flaire  mouvoir  notre  embarcation. 

Le  lendemain,  nous  avions  remarqué  à  la 
tombée  de  la  nuit  que  la  largeur  de  la  rivière 
diminuait  sensiblement;  nous  nous  imaginions 
donc  arriver  près  de  sa  source  :  aussi  quand,  aux 
premières  lueurs  de  Taube,  nous  pûmes  distin- 
guer les  objets  qui  nous  entouraient,  quel  ne  fut 
pas  notre  étonnement  en  nous  voyant  au  milieu 
d'un  fleuve  qui  avait  plus  de  six  kilomètres  de 
large  !  Nous  nous  trouvions  à  l'embouchure  du 
Rio-Azovedo,  Tun  des  plus  grands  tributaires  dû 
tapajoz.  A  quelques  heures  de  là,  nous  passâmes 
au  confluent  d'un  autre  cours  d'eau  paraissant 
couler  du  nord  au  sud,  et  qui  n'était  point  mar- 
qué sur  les  cartes.  Nos  matelots  le  nommèrent 
le  iUo-Urupas.  L'après-midi  du  même  jour  nous 
franchîmes  aussi  le  Rio-Cavaïva. 

Le  lit  du  Tapajoz  devenait  de  plus  en  plus 
étroit,  et  très-peu  profond  :  l'un  des  hommes  de 
l'équipage  se  tenait  debout  à  la  proue  de  l'em- 
barcation, une  rame  à  la  main,  pour  sonder  la 
rivière  et  empêcher  un  choc  dangereux  contre 
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les  bancs  de  sable  et  les  rochers  qui  hérissaient 
le  lit  du  fleuve.  L'eau  était  si  transparente,  qu'il 
était  inutile  de  se  servir  de  la  sonde. 

—  Tourne  à  bâbord  I  vire  à  bâbord  I  s'écria 
tout  d'un  coup  le  matelot  en  ajoutant  :  Sancta 
Maria  I  Jésus  I  et  autres  exclamations  pieuses,  — 
des  prières  au  lieu  de  blasphèmes.  —  Hélas  1  il 
n'était  plus  temps  :  notre  barque  était  échouée. 
Les  infortunés  marins  d'eau  douce  invoquèrent 
tous  les  saints  du  calendrier  pour  se  tirer  d'em- 
barras; mais  ce  qui  opéra  plus  sûrement,  ce  fu- 
rent les  efforts  de  leurs  bras  et  Taide  de  deux 
longues  gaffes  qui  repoussèrent  notre  croft  dans 
un  cours  d'eau  plus  profond. 

Vers  les  six  heures  du  soir,  notre  timonier 
dirigea  la  proue  vers  le  rivage  du  côté  de  l'ouest, 
et  je  crus  un  instant  que  nous  allions  échouer, 
car  je  ne  pouvais  distinguer  autre  chose  que 
l'épaisseur  du  feuillage.  Heureusement  il  n'en 
fut  rien.  On  amena  la  voile,  le  mât  fut  abaissé, 
et  en  quelques  coups  de  rames,  nous  traversions 
le  ridesiu  ()e  branches  qui  nouç  paraissait  impé- 
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nétrable  de  prime  abord  ;  et,  sans  secousse,  sans 
le  moindre  danger,  nous  nous  trouvions  tout 
d'un  coup  au  milieu  d'un  grand  lac  qui  n'était 
pas  autre  chose  que  Tembouchure  du  Rio-Arinos. 
D'où  venait  le  courant?  Nul  n'aurait  su  le  dire, 
car  de  tous  côtés  nous  apercevions  des  monta- 
gnes couvertes  d'arbres  de  leur  base  à  leur 
cime,  des  arbres  qui  poussaient  dans  le  lit  du 
fleuvç  et  masquaient  la  vue  du  torrent  impé- 
tueux. Ce  lac  en  miniature  était  çà  et  là  mou- 
cheté de  petits  Ilots  de  forme  conique.  On  eût  dit 
une  peau  de  tigre  dont  chaque  tache  eût  été  une 
touffe  de  verdure. 

Bientôt  cependant  il  nous  fut  possible  de  nous 
servir  de  la  voile,  et,  grâce  à  un  vent  léger  qui 
se  leva,  nous  pûmes  nous  aventurer  dans  le  Rio- 
Arinos. 

Le  lundi,  vers  le  milieu  du  jour,  notre  embar- 
cation s'arrêta  dans  le  port  de  Povoakao  :  il  nous 
eût  été  difficile  de  continuer  notre  route,  car  à 
un  mille  au  delà  de  la  bourgade,  le  fleuve  se 
précipitait  du  haut  des  rochers  et  formait  un 
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saiil  impossible  à  franchir.  Un  pont  d'une  struc- 
ture particulière  sert  à  traverser  le  fleuve  Arinos 
du  rivage  de  Povoakao  au  côté  opposé.  Cette 
construction  hardie  est  à  peu  près  faite  comme 
suit  :  qu'on  se  figure  trois  cordes  tendues  sur 
une  poutre,  d'un  bord  à  l'autre,  comme  celles 
d'un  saltimbanque  acrobate,  entre  lesquelles  on 
glisse  d'intervalle  à  intervalle,  à  trois  pieds  de 
distahce,  des  planches  de  bois  d'un  pied  de 
large.  Il  n'y  a  pas  de  parapet,  pas  même  une 
quatrième  corde  pour  guider  la  main;  celui  qui 
s^aventure  sut  ce  fragile  passage,  doit  avoir  bon 
pied  et  bon  œil,  ou  bien  c'est  un  homme...  à 
Tfeau.  Il  arrive  souvent  que  les  cordes  pourris- 
sent fet  que  le  pont  s'écroule,  riiais  ce  n'est  là 
qu'iin  détail  de  peu  d'importance. 

Povoakao  est  situé,  suivant  mes  calculs  ap- 
proximatifs, à  trois  cent  quarante  milles  des 
lietix  civilisés  :  aussi  cet  établissement  est-il 
fort  peu  connu  sur  les  rives  de  TAtlantique. 
J'hésite  même  à  croire  que  si  j'avais  cherché  à 
Para  un  marinier  pour  m'y  conduire,  il  eût  pu 
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me  prouver  qu'il  savait  dans  quelle  direction 
était  la  ville  demandée.  Et  cependant  Pavoakao 
est  une  colonie  considérable,  dont  quelques 
habitants  sont  fort  riches  et  possèdent  d'immen- 
ses troupeaux  de  chevaux,  de  mules  et  autres 
bêtes  de  somme.  Us  ont  aussi  des  plantations 
très-étendues,  mais  elles  sont  trc^  mal  cultivées 
pour  être  d'un  bon  rapport  La  ville  elle-même 
n'a  rien  de  curieux  à  offrir  aux  regards  des  vi- 
siteurs :  elle  a  très-souvent  été  attaquée  par  les 
Caraïbes  ennemis,  dont  les  efforts  nombreux 
paraissaient  tendre  à  empêcher  tout  nouvel  éta- 
blissement de  s'asseoir  d'une  manière  stable. 

Notre  bagage  et  nos  ballots  de  marchandises 
ne  devaient  donc  plus  voyager  par  eau;  aussi 
nous  hâtâmes-nous  de  les  débarquer,  et  nous  les 
plaçâmes  sous  les  portiques  d'une  maison  aban- 
donnée, dont  nous  primes  possession  san&  en 
demander  permission  à  personne.  Ned  et  moi 
nous  nous  hâtâmes  de  trouver  une  trentaine  de 
mules  pour  transporter  nos  marchandises  et 
deux  ehevaux  destinés  à  nous  servir  de  montu- 
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res.  Quand  notre  marché  fut  conclu,  nous  son- 
geâmes à  diviser  nos  effets  en  petits  ballots^ 
pour  pouvoir  les  placer  plus  commodément  sur 
le  dos  de  nos  bêtes  de  somme. 

Le  mercredi  matin,  bien  avant  le  jour,  à  la 
clarté  des  torches  de  sapin,  nous  fimes  nos  pré- 
paratifs de  départ,  nous  chargeâmes  nos  ani- 
maux, et  au  lever  du  soleil,  après  avoir  pris  un 
déjeuner  â  la  hâte,  nous  nous  mîmes  en  route 
par  une  belle  journée,  dont  la  chaude  atmos- 
phère était  tempérée  par  une  brise  rafraîchis- 
sante. 

Nous  emportions  avec  nous  des  armes  défen- 
sives, malgré  l'impossibilité  qu'il  y  avait  de  pé- 
nétrer avec  elles  dans  le  cœur  du  pays  inconnu 
que  nous  allions  explorer.  Mais,  du  reste,  telles 
qu'elles  étaient,  ces  armes  :  deux  rifjles^  deux 
fisioleis  revolvers  et  des  bowies-kniveSj  pouvaient 
facilement  être  cachées  aux  yeux. 

11  nous  fallait  traverser  le  pont  vacillant  dont 
je  viens  de  parler;  mais,  grâce  aux  pieds  de  nos 
mules  et  de  nos  chevaux,  tout  se  passa  fort  heu- 
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reusement,  et  le  soir,  après  avoir  franchi  à  gué 
leRiô-Oru,  nous  allâmes  camper  sur  le  bord 
d'une  épaisse  forêt  au  confluent  des  deux  fleuves 
Sumidor  et  Florès. 

On  se  hâta  d'alléger  les  bétes  de  somme,  afin 
de  les  laisser  paître  à  leur  aise.  On  dressa  les 
tentes,  on  alluma  les  feux  pour  tenir  à  distance 
jes  animaux  malfaisants,  et,  quand  le  souper  fut 
achevé,  nous  ne  nous  fîmes  pas  prier  pour  son- 
ger au  sommeil.  Rien  ne  vint  l'interrompre  jus- 
qu'au lever  du  soleil,  et  nous  continuâmes  notre 
route  le  long  de  la  rive  ouest  du  Sumidor. 
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III 


Une  forêt  vierge  n'est  pas  aussi  facile  à  tra- 
verser que  les  grandes  routes  de  TEurope  et  des 
États-Unis;  il  n'y  a  pas  au  monde  d'opération 
plus  pénible  que  celle  de  se  frayer  un  passage 
dans  ces  taillis  impénétrables.  Aussi  fûmes-nous 
obligés  d'employer  à  chaque  pas  le  trancBant  de 
nos  bowies-knives  ;  et  enfin,  le  soir  du  cinquième 
jour  depuis  notre  départ  de  Para,  nous  nous 
trouvions  campés  sur  une  hauteur  qui  dominait 
un  paysage  unique,  d'un  effet  pittoresque  et  sans 
pareil.  Un  ruisseau  murmurait  devant  nous  sur 
un  lit  de  cailloux,  effleurant  des  rives  tapissées 
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d'une  fient  bleue  pareille  aux  piedS  d'alouette, 
et  connue  par  les  botanistes  sous  le  noiti  dô 
lycdhis.  Au  milieu  des  arbres  exotiques  de  là 
plus  belle  venue  placés  sur  notre  gauche,  nous 
remarquions  entre  autres  le  bombax,  ou  Tacacîa 
à  feuilles  de  soie,  dont  le  tronc  est  hérissé  d*é^ 
pinés  acérées;  le  platane  trompette,  aux  fleurs 
semblables  aux  instruments  de  brotïze  dont  se 
servaient  lèà  clairons  romains  ;  le  palmier  aux 
éventails  fantastiques  :  puis  encore  à  difôité,  le 
bois  de  rosé,  ou  le  jacarantha,  dont  les  grappes 
de  couleur  dorée  et  les  feuilles  légères  charment 
la  vue  et  Todorat,  le  vanillier  aux  senteurs  bal- 
samiques, le  févier  de  Tonquin,  Tipécacuanha 
et  le  salsepareillier. 

Notre  tente  était  adossée  contre  un  énorme 
arbre  à  lait,  d'où,  grâce  à  une  profonde  entaille, 
découla  bientôt  dans  un  vase  une  immense  quan- 
tité d'un  liquide  blanchâtre,  d<)nt  le  goût  fietAp- 
prochait,  à  s'y  méprendre,  de  celui  du  lait  dé 
vache  :  C'était  le  fnilkofV'tree,  avec  lequel  les  lit- 
diefls  dû  Brésil  «ont  d'excélleîit  beurre  végétal. 
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Ned  et  moi  nous  avions  tout  le  jour  tué  le 
temps  en  abattant,  à  l*aide  de  nos  fusils,  les  oi- 
seaux qui  voltigeaient  autour  de  nous,  au-dessus 
de  nos  têtes,  toucans,  perroquets,  curasses,  uras, 
veuves,  paradis,  avec  Tintention  formelle  d'en 
faire  un  salmis  pour  notre  souper.  J'avais,  entre 
autres,  eu  la  chance  de  démonter  un  magnifique 
aracari,  dont  la  tête  couverte  d'une  crête  rose 
et  le  plumage  d'un  blanc  orangé  rendaient  mon 
ami  jaloux  de  ma  chance  sans  pareille.  D'un 
autre  côté,  Ned  montrait  avec  orgueil  un  oiseau 
rare,  le  sonneur  de  cloches,  autrement  dit  le 
darra,  qui  est  un  des  plus  curieux  spécimens 
de  Tornithologie  américaine.  Par  malheur,  le 
pauvre  oiseau  était  désormais  sans  vie  et  mis 
dans  l'impossibilité  de  faire  entendre  son  ca- 
rillon. Grey  connaissait  l'art  d'empailler,  et  c'est 
lui  qui  se  chargea  du  soin  de  préserver  les  dé- 
pouilles de  notre  gibier,  auxquelles  il  ajouta  par 
la  suite  une  admirable  collection  d'oiseaux- 
mouches,  dont  les  volées  s'abattaient  à  chaque 
pas  dans  les  pampres  des  lianes  qui  flottaient 
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dans  la  cime  des  arbres  en  bas  comme  en  haut 
jusqu'au  sol  et  se  perdaient  dans  un  tapis  de 
gazon. 

Un  fait  digne  de  remarque,  c'est  que,  si  les 
oiseaux  abondent  au  milieu  des  forêts  du  Brésil, 
en  revanche,  à  l'exception  des  singes,  les  qua- 
drupèdes de  la  race  dangereuse  sont  tout  à  fait 
inconnus. 

Parmi  les  quadrumanes  qui  gambadaient  au- 
tour de  nous,  nous  parvînmes  un  matin  à  nous 
emparer  d'un  marikina  {midas  rosalia),  autre- 
ment dit  le  lion-singe  ou  le  singe-lion,  qui,  si 
on  excepte  Texpression  grimacière  de  son  mu- 
seau, ressemblait,  à  s'y  méprendre  au  roi  des 
animaux  africains.  A  peine  avait-il  un  pied  de 
longueur  du  plumeau  de  la  queue  au  bout  du 
museau.  Nous  prîmes  toutes  les  précautions  né- 
cessaires pour  conserver  ce  curieux  animal, 
dans  le  but  de  l'emporter  avec  nous  aux  États- 
Unis;  mais  le  petit  drôle  parvint  à  nous  échapper 
pendant  la  nuit,  et  oncques,  depuis  ce  jour, 
nous  ne  vîmes  aucun  de  ses  congénères. 
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Le  7  octobre,  vers  les  neuf  heures  in  matin, 
pous  parvînmes  sur  la  lisière  de  la  forêt.  Devant 
nous  s'étendait  une  plaine  ondulée,  pendant 
plus  d'un  tiers  de  lieue,  par  une  quantité  prodi- 
gieuse de  mamelons  de  formes  à  peu  près  égales. 
On  eût  dit  que  cette  vaste  boursoufflure  avait  été 
faite  par  la  main  des  hommes.  Plus  loin,  nous 
aperçûmes  deux  montagnes  élevées;  et  enfjn, 
près  de  là,  à  l'horizon,  la  chaîne  de  la  Sierra 
Paricis  étalait  ses  pics  aux  cimes  bleues,  dont  les 
plus  élevés  paraissaient  être  couverts  de  neige. 

Nous  avancions  toujours,  escaladant  une  mon- 
tagne, descejiidant  au  fond  d'une  vallée>  ou  tra- 
versant un  bois  de  bananiers  et  de  goyaviers, 
lorsqu'enfln  au  détour  d'un  taillis  sur  la  lisière 
duquel  s'élevaient  des  arbres  gigantesques, 
notre  vue  se  trouva  frappée  par  un  magnifique 
spectacle  :  un  fleuve  nous  barrait  le  passage; 
mais,  au  lieu  de  couler  paisiblement  dan$  un  lit 
bordé  de  mousse  ou  tapissé  de  sable  et  de  cail- 
loux, ce  courant  d'eau  s'élançait  de  rochers  en 
rochers  et  fprmait  six  cascades  successives  su-- 
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perposées  et  étagées  à  une  distance  égale.  Un 
cerf  et  sa  biche,  effarouchés  paç  notre  arrivée 
imprévue,  se  précipitèrent  devant  nous,  et,  grâce 
à  quelques  rocs,  à  des  troncs  d'arbres  abattus  qui 
formaient  un  pont  naturel,  ils  disparurent  à  nos 
yeux  avant  que  nous  eussions  songé  à  pos  armes 
à  feu.  A  Test,  les  deux  pics  ardus  qui  précér 
daient  la  Sjerra  Paricis  se  déployaient  dans  toute 
leur  magnitude.  Notre  route  était  dans  cette  di- 
rection, et,  après  avoir  franchi  à  gué  le  fleuve 
aux  cataractes,  nous  éperonnâmes  nos  montures 
avec  l'espoir  de  jouir  plus  tôt  de  la  vue  du  pays 
et  peut-être  de  celle  du  Géral-Milco.  Mais  cette 
course  désordonnée  n'amena  point  le  résultat 
attendu;  lorsque  nos  chevaux  s'arrêtèrent,  exté- 
nués, n'en  pouvant  plus,  uQijs  n'aperçûmes  de- 
vant nous  que  des  précipices,  des  rochers  taillés 
à  pic  et  des  passes  infranc})issables.  H  nons 
fallut  alors  faire  un  circuit,  ^\.  ce  pe  fut  qu'à  la 
nuit  tombante  que  nous  pûmes  parvepir  au  piçd 
de  la  Sierra. 
Pès  le  lendemain  ppys  commepçâmes,  ^vant 
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le  joar,  à  gravir  la  montagne,  et  sept  heures 
après  nous  posions  les  pieds  sur  un  vaste  pla- 
teau aux  flancs  duquel,  sur  la  bordure,  une 
source  limpide  sourdissait  entre  deux  pierres  et 
retombait  dans  un  petit  bassin  naturel  creusé 
par  le  temps  et  Taction  de  Teau.  Nous  nous  dé- 
saltérâmes avec  bonheur,  et  nos  pauvres  bêtes 
en  éprouvèrent  autant  que  nous-mêmes  à  étan- 
cher  leur  soif. 

Un  déjeuner  composé  de  bananes,  d'ananas  et 
de  quelques  verres  d'eau-de-vie  fut  aussi  vite  dé- 
voré que  servi;  nous  avions  hâte  d'avancer  et 
d'atteindre  avant  la  fin  du  jour,  si  cela  se  pou- 
vait, les  pentes  abruptes  qui  conduisaient  au 
Géral-Milco.  Enfin,  vers  les  cinq  heures  du  soir, 
au  détour  d'un  chemin  qui  passait  entre  deux 
rocs  taillés  à  pic,  une  fissure  monumentale  danss 
les  flancs  de  la  montagne,  nous  aperçûmes  tout 
d'un  coup  un  immense  horizon  se  dérouler  de- 
vant nous. 

Qu'on  se  figure  un  vaste  bassin ,  une  vallée 
profonde  parsemée  de  villes,  de  fortifications,  de 
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villages  reliés  les  uns  hux  autres  par  des  routes 
pavées,  des  deux  côtés  desquelles  de  grands  ar- 
bres plantés  de  distance  en  distance,  d'une  ma- 
nière égale,  projetaient  une  ombre  épaisse  et 
abritaient  le  voyageur  contre  les  feux  du  soleil. 

Â  la  base  de  la  montagne,  au  sommet  de  la- 
quelle nous  nous  trouvions,  nous  distinguions 
une  grande  ville  entourée  de  murailles  dont  les 
maisons  et  les  monuments,  blancs  comme  s'ils 
avaient  été  la  veille  abandonnés  par  les  maçons, 
brillaient  au  soleil  et  forçaient  le  spectateur  à 
fermer  de  temps  en  temps  les  yeux  pour  ne  pas 
être  ébloui. 

Dans  rintervalle  qui  s'étendait  de  Tendroit  où 
nous  étions  à  celui  où  commençaient  les  mu- 
railles de  la  ville,  la  montagne  avait  été  fa- 
çonnée en  terrasses  sur  lesquelles,  d'étage  en 
étage,  s'élevaient  de  charmantes  maisonnettes, 
des  cabanes  pittoresques  entourées  de  jardins  et 
séparées  les  unes  des  autres  par  des  haies  d'ar- 
bustes et  de  plantes  grasses.  De  riches  moissons 

du  plus  pur  froment  couvraient  la  plaine  par- 
ai, 
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tout  OÙ  le  sol  végétal  en  ftcilitait  l^  icroissance 
et  la  maturité,  —  et  des  fruits  §ans  nombre,  ba- 
nanes, plantins,  goyaves  et  cocos  pendaient  en 
régime  le  long  des  arbres  qui  poussaient  çà  et 
là,  dans  des  vergers  plantés  avec  art. 

Nous  demeurâmes  plongés  dans  cette  contem- 
plation tant  que  la  lumière  nous  permit  d'exa- 
miner à  loisir  ce  spectacle  intéressant;  mais  il 
n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre,  nous  étions  ar- 
rivés au  pays  des  Aztecs.  Il  ne  s'agissait  plus 
que  d'obtenir  accès  dans  l'intérieur  de  1q  vallée 
et  d'être  admis  à  visiter  les  villes  qui  y  étaient 
bâties. 

Ned  et  moi,  nous  passâmes  nne  partie  de  la 
ni^it  à  délibérer  sur  le  nieilleur  moyen  à  suivre 
pour  arriver  à  ce  résultat.  Il  était  d'abord  ini- 
portant  (}e  cacher  nos  armes  de  manière  à  ne 
pas  donner  le  moindre  soupçon  au  caractère 
ombrageux  des  habitants.  Nous  enveloppâmes 
avec  soin  nos  fusils,  nos  revolvers  et  nos  bowies- 
knives  daps  des  lambeaux  d§  laine,  puis  appès 
le^  avoir  placée  dans  une  caisse  fabriquée  à 
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Vs^li^  de  quelques  planches  arrachées  à  Tup  (Je 
no^  ballots,  nous  enfouîmes  le  tout  entre  dei^x 
blocs  d^  rochers,  dans  une  fissure  naturel!^  que 
nou^  recouvrîmes  de  pierres  et  de  gazqn. 

Aussitôt  que  le  jour  parut,  npus  fîmes  charger 
i^QS  mules,  et,  montant  sur  nos  chevaux,  nous 
dèscen4înies  la  pente  qui  conduisait  aux  habita- 
tions. Nous  avancions  lentement  sur  une  route 
parfaitement  entretenue,  bordée  des  fleux  côtés 
par  une  liaie  de  plantes  vivaces  au  centre  des- 
quelles poussaient  régulièrement  des  arbres  de 
la  famille  des  palmiers.  Ce  chemin  était,  comme 
nous  rapprîmes  plus  tard,  la  véritable  entrée 
de  la  colonie,  car  du  côté  opposé,  la  Sierra  s'é- 
levait en  falaises  abruptes  totalement  dénudées 
et  de  nature  volcanique. 

Devant  nous,  à  quelques  portées  de  fusil,  §e 
dressaient  les  murailles  d'une  grande  yillp,  et 
au  inomept  où  nous  allions  atteindre  les  champs 
de  blé,  nous  rencontrâmes  un  troupeau  de  lamas 
gardé  par  une  vingtaine  4e  bergers.  A  notre  vue, 
bêtes  et  gens  prirçpt  Jia  fufte,  Ç^tte  panique 
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nous  surprit  désagréablement,  car  notre  inten- 
tion était  de  prouver  à  ces  Indiens  qu'ils  devaient 
voir  en  nous  des  amis  et  non  des  personnes  ar- 
rivant avec  des  intentions  hostiles  :  aussi  Ned 
et  moi  lançâmes-nous  nos  chevaux  sur  leurs 
traces  en  recommandant  à  nos  guides  de  rester 
auprès  de  nos  mules.  Cette  course  au  clocher  le 
long  des  pentes  rapides  de  la  Sierra  n'était  pas 
chose  facile;  néanmoins  nous  n'abandonnâmes 
point  la  partie,  et  afin  de  mieux  réussir,  nous 
pensâmes  à  descendre  de  cheval  et  à  tirer  nos 
montures  par  la^ bride,  afin  de  prouver  aux 
Aztecs  que  nous  arrivions  à  eux  d'une  manière 
pacifique.  A  mesure  que  nous  avancions,  plu- 
sieurs laboureurs  et  agriculteurs  quittaient  leurs 
travaux  et  s'enfuyaient  à  leur  tour  du  côté  de  la 
ville. 

Enfin,  vers  onze  heures  du  matin,  nous  par- 
vînmes à  l'entrée  d'une  forêt  de  palmiers-nains 
devant  laquelle  se  tenait  une  petite  armée  de 
guerriers  rangés  en  ligne  de  bataille  comme 
pour  nous  empêcher  d'avancer.  Tous  avaient  eq 
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main  des  arcs,  des  flèches,  des  lances,  des  ja- 
velots, des  massues  et  autres  armes  défensives, 
et  au  milieu  de  cette  peuplade  en  rumeur,  on 
apercevait  çà  et  là  des  bannières  couvertes  de 
caractères  hiéroglyphiques. 

En  avant  de  cette  légion  de  soldats,  tout  autour 
d'une  litière  de  bois  de  rose,  incrustée  de  nacre 
et  d'or,  se  tenaient  les  chefs,  et  lorsque  nous  ne 
fûmes  plus  qu'à  quelques  pas,  ces  officiers  se 
rangèrent  de  côté,  les  rideaux  de  la  litière  s'é- 
cartèrent, et  nous  vîmes  descendre  de  ce  véhi- 
cule un  personnage  couvert  d'un  riche  costume. 
Sa  tête  était  surmontée  d'un  diadème  d'or,  le 
long  duquel  pendaient  des  ornements  incrustés 
de  pierres  précieuses,  et  sur  le  sommet  de  ce 
couvre-chef  des  plumes  de  rhea,  pareilles  à  celles 
d'une  autruche,  teintes  en  rouge  éclatant,  se  ba- 
lançaient au  gré  du  vent.  A  ses  épaules  était  ap- 
pendu  un  manteau  d'une  forme  particulière  : 
une  sorte  iepuncho  qui  nous  parut  un  vêtement 
rond,  avec  trois  ouvertures,  l'une  pour  y  passer 
la  tête,  pratiquée  au  milieu,  le^  deux  autres  pour 
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y  introduire  les  bras,  faites  à  égale  distance  lies 
deux  côtés.  Ce  manteau,  retombant  en  plis  gra- 
cieux autour  du  corps  jusqu'aux  genoux,  était 
fait  d'une  étoffe  épaisse,  blancbe  comme  la 
neige,  orné  de  bandes  d'or  et  bordé  d'un  large 
galon  ponceau.  Ses  pieds  étaient  protégés  par 
des  sandales  aux  semelles  d'or  attachées  autour 
de  la  cheville  par  des  lanières  de  cuir  recou- 
vertes de  plaques  de  même  métal.  Ce  noble  per- 
sonnage, haut  d'environ  six  pieds,  nous  parut 
avoir  environ  une  trentaine  d'années,  et  sa  phy- 
sionomie respirait  à  la  fois  la  dignité,  et  la  dou- 
ceur. 

Au  moment  où  ses  pieds  touchèrent  le  sol, 
tous  les  pflftoiers  qui  l'environnaient  portèrent 
d'une  part  leur  main  droite  à  leur  front,  puis  de 
la  main  gauche  allèrent  toucher  le  sol.  Comme 
il  s'avançait  de  notre  côté,  nous  fîmes  halte,  et 
nous  attendîmes  patiemment  ce  qui  allait  se 
passer. 

L'Aztec  marphait  rapidement,  suivi  par  son 
état-major  ;  quand  il  parvint  à  quelques  mètres 
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de  Qos  Riontures,  il  s'arrêta  court,  et  ses  cama- 
rades en  firent  autant.  Un  des  chefs  de  }4  troupe, 
qui  se  tenait  près  4u  baut  personnage,  nous 
adressa  alors  la  parole  dans  le  dialecte  d'Ama* 
quis,  et  nous  tint  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Cioaco,  le.  courageux  et  puissant  Guraça  de 
Ocopaltepec,  demande  aux  étrangers,  au  nom  de 
Orteguilla,  fils  du  soleil,  Tlnca  et  le  père  dps 
Aztecs,  pourquoi  ils  ont  pénétré  dans  le  Gérai- 
Milco  sans  y  être  autorisés? 

—  Nous  venons,  répondis-je,  des  pays  du 
Nord  pour  vendre  nos  marchandises  dans  la 
ville  de  l'Inca,  et  nous  lui  apportons  nos  pré- 
sents. 

—  Qui  nous  prouve  que  vous  n'êtes  pas  des 
ennemis  ?  répliqua  un  individu  d^n  aspect  fé- 
roce qui  se  tenait  auprès  du  Curaça. 

-rr  S'il  eu  étjait  ainsi,  ne  serions-nous  pas  plus 
nombreux?  et  pourquoi  ^lors  offririons-nous  des 
présents  à  l'Inca  ?  Ceux  qui  veulent  combattre 
n'ont-ils  pas  des  flèches  et  des  arcs  ? 

|1  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela,  et  pendant 
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que  je  continuais  à  faire  comprendre  aux  Aztecs 
que  nos  intentions  étaient  toutes  pacifiques,  Ned 
alla  chercher  dans  les  ballots  une  hache  et  une 
pièce  de  soie  bleu  de  ciel.  Je  craignis  d'abord 
que  la  vue  de  ce  tomahawk  de  la  civilisation  ne 
produisît  un  mauvais  effet  sur  le  chef  des 
Aztecs;  mais  lorsque  Ned  déposa  la  hache  et  la 
brillante  soie  aux  pieds  du  Curaça,  toute  l'as- 
semblée ne  put  s*empêcher  de  témoigner  son  ad- 
miration; et  à  l'enchantement  qui  se  peignit  sur 
les  traits  de  chacun  d'eux,  il  nous  parut  évident 
que  nous  allions  être  reçus  en  amis. 

L'orateur  de  la  troupe  nous  dit  alors>  par 
ordre  du  Curaça,  que  nous  allions  suivre  Cioaco 
jusqu'à  la  ville  voisine,  où  nous  demeurerions 
jusqu'à  ce  que  l'Inca  eût  accordé  la  permission 
de  nous  laisser  entrer  dans  le  pays. 

Aussitôt  le  Curaça  remonta  dans  sa  litière 
portée  par  quatre  guerriers  aux  robustes  épaules, 
et  nous  le  suivîmes  à  pied  jusqu'aux  premières 
dalles  de  la  route  pavée  qui  donnait  accès  dans 
la  ville.  Là,  mon  ami  et  moi,  nous  nous  mîmes 
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en  selle  au  grand  étonnement  de  toute  Tescorte 
du  Curaça,  qui  n'avait  probablement  jamais  vu 
de  chevaux.  Nous  marchâmes  ainsi  jusqu'aux 
portes  de  la  cité  aztèque,  où,  sur  l'ordre  du  chef, 
nous  flmes  halte  pour  attendre  le  bon  vouloir 
de  rinca.  Nous  dressâmes  en  conséquence  notre 
camp  sur  une  place  gardée  à  vue  par  une  ving- 
taine de  guerriers,  à  la  tête  desquels  se  trouvait 
un  chef  nommé  Mixtecallzin. 
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IV 


Le  dimanche  matin,  10  octobre  1847,  avant  le 
lever  du  soleil,  un  ofiacier  nous  apporta  la  ré- 
ponse de  rinca,  et  Mixtecaltzin  se  hâta  de  nous 
en  donner  connaissance.  Voici  quelle  en  était  la 
teneur  : 

«  Aux  étrangers  qui  sont  à  Quauhtitlan. 

»  L'Inca  Orteguilla,  fils  du  soleil  et  de  la  lune 
et  frère  des  étoiles,  ordonne  aux  blancs  des  pays 
du  Nord  de  venir  le  trouver  dès  qu'ils  auront 
reçu  cette  lettre.  Le  chef  de  leur  escorte  a  la  mis- 
sion spéciale  de  ne  point  laisser  entrer  les 
étrangers  dans  la  ville,  non  pas  à  cause  d'eux, 
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niais  de  crainte  que  les  apipiaux  fantastiques 
(nos  chevaux  et  nos  roules)  qui  sont  avec  eiix  ne 
blessent  nos  sujets.  L'Inca  a  fait  préparer  une 
maison  pour  ses  bûtes;  il  »  aussi  désigné  un 
magasin  du  marché  public  pour  Texposition  et 
la  vente  de  leurs  marchandises,  et  un  appar- 
tement particulier  .sera  affecté  au  dépôt  de  leurs 
présents.  Qu'ils  se  hâtent  t 

f  Au  nom  de  l'Inca, 

»  ApIXTAMALT  HUAXTEVOLTl.  » 

Ce  document  en  langage  amaquis  (qui  est 
toujours  en  ma  possession,  ajoute  Fauteur,  et 
que  je  garde  soigneusement)  était  écrit  en  signes 
hiéroglyphiques  à  Taide  d'une  plume  trempée 
(Jans  des  couleurs  diverses. 

No^  préparatifs  de  départ  furent  bientôt  faits, 
^t  une  heure  après  la  réception  de  cet  ordre  de 
l'Inca,  pous  quittions  Quauhtitlan  toujours  ac- 
compagnés par  notre  escorte,  qiii  paraissait 
éprouver  la  plus  grande  terreur  à  la  vue  de 
np?  ipontures  et  de  pos  bêtes  de  somme,  pour  ne 
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pas  devancer  les  Aztecs  qui  nous  guidaieht,  il 
nous  fallut  maîtriser  l*ardeur  de  nos  animaux, 
ce  qui  retarda  notre  voyage;  aussi  était-il  dix 
heures  lorsque  nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'une 
ville  qui  s'appelait  Ocopal.  Aucune  fortification 
n'entourait  cet  amas  de  maisons,  et  cependant 
on  ne  voulr.t  point  nous  laisser  pénétrer  à  plus 
d'un  demi-mille  des  premières  habitations  :  on 
nous  apporta  des  mets  et  des  rafraîchissements; 
puis,  quand  onze  heures  sonnèrent,  nous  par- 
tîmes de  nouveau  avec  une  escorte  commandée 
par  le  même  officier.  Vers  trois  heures  après- 
midi,  une  autre  troupe  de  guerriers  remplaça  la 
seconde  devant  Colucatl  ;  c'était  encore  une 
autre  ville  aztèque  située  sur  une  colline  des 
hauteurs  de  laquelle  nous  pouvions  facilement 
distinguer  le  panorama  pittoresque  qui  se  déve- 
loppait devant  nous.  Nous  apercevions  au  loin 
une  ville  fortifiée  dans  la  direction  du  sud-ouest 
de  la  vallée,  au  centre  de  laquelle  miroitaient 
les  eaux  d'un  grand  lac  qui  reflétaient  les  édi- 
fices bâtis  sur  ses  bords.  De  hautes  murailles  * 
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bordaient  la  limite  des  habitations,  et  encer- 
claient différentes  collines  qui  avoisinaient  la 
ville. 

De  Quauhtitlan  à  Colucatl  nous  avions  par- 
couru une  route  magnifique,  bordée  d'une  triple 
rangée  d'arbres  sur  les  deux  côtés.  Des  habi- 
tations élégantes  et  des  jardins  remplis  de  fleurs 
et  de  fruits  s'espaçaient  de  distance  en  distance 
le  long  de  ce  grand  chemin  ;  et  à  quatre  heures, 
lorsque  nous  continuâmes  notre  marche,  nous 
suivîmes  encore  une  voie  digne  de  celles  qu'a- 
vaient autrefois  construite  les  Romains  sur  le 
vieux  continent  européen. 

Une  chose  nous  surprit  surtout  dans  l'appel- 
lation des  différents  endroits  près  desquels  nous 
passions,  ce  fut  la  quantité  de  noms  mexicains; 
car,  à  l'exception  de  celui  de  l'Inca  Ortéguilla, 
de  Cioaco,  de  Curaça  notre  ami,  et  du  titre  de 
Gérai  donné  au  pays,  tous  les  autres  étaient 
plus  mexicains  que  péruviens.  La  qualification 
-de  milco  ajoutée  au  mot  Gérai  en  faisait  un  nom 
tout  à  fait  identique  à  ceux  du  pays  aztèque, 
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tahdiè  que  lé  nom  du  chef  de  Hoti^e  escorte^ 
Mixtecaltzin,  et  cèiix  ded  villes  prës  desquelles 
nous  avions  passé,  Quauhtitlan  et  Colucatl  of- 
fraient aux  oreilles  les  sons  habituels  du  lan- 
gage du  noM  de  rAmérlqtle. 

A  la  chuté  du  jour,  notre  petite  troupe  s'ar- 
i-êtâ  devant  la  grande  ville  d'Ameralqua,  bfifléf 
sui^  les  bords  d'un  lac  nommé  Naloma,  et  niniê 
prîmes  tous  notre  repas  du  soir.  Au  miliètl  de* 
eaux  de  ce  vaste  réservoir  naturel,  on  apercevait 
trois  grandes  lies  fortifiées  et  un  grand  fibthbw 
d'îlots  flottants  que  nos  guides  appelèrent  CM- 
nampas,  comme  le  faisaient  autrefois  les  habi- 
tants de  Tenochtitlan.  Du  rivage  où  s'élevait  la 
cité  aztèque  à  la  première  île  régnait  une  digue 
percée  de  différentes  ouvertures  triangulaires, 
pratiquée^  pour  permettre  tin  libre  passage  aux 
eaux,  et  ces  sortes  de  ponts  étaient  construits 
d'île  en  îlots  de  manière  à  former  un  réseau  der 
communications. 

A  l'extrémité  de  la  digue  qui  se  relevait  â 
l'autre  bout  de  rAme^alqûa,oti  apercevait  deux 
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forteresses  d'une  grande  élévation  et  d'une  forcé 
qui  nous  parut  très-redoutable.  Le  soleil  n'était 
pas  encore  couché,  quoiqu'il  fût  déjà  ôept  heu- 
res et  demie,  lorsque  nous  passâmes  devant  elles 
pour  traverser  la  jetée. 

A  la  moitié  du  chemin,  Mlxtecaltzin  s'écria 
tout  d'un  coup  :  Hàtez-vous,  guerriers!  du  haut 
de  la  montagne  Atola,  notre  maître  nous  dit 
adieu;  allons,  amis,  doublons  le  pas,  ou  les 
portes  de  la  citadelle  seront  fermées  f 

A  ces  paroles,  la  petite  troupe  allongea  déme- 
surément ses  jambes,  et  Ned  ayant  éperonné  son 
cheval,  je  suivis  son  exemple,  ce  qui  effraya  les 
Âztecs;  aussi, -afin  de  nous  laisser  passer,  se 
rangèrent-ils  tous  contre  l'un  des  parapets  de  la 
digue. 

Le  dernier  homme  de  notre  escorte  venait 
d'entrer  dans  les  murs  du  fort,  lorsque  le  soleil 
disparut  à  l'horizon,  et  aussitôt  les  portes  se 
fermèrent  :  rious  étions  clos  comme  touà  les 
autres  ;  il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre.  Il  fal- 
lut 86  résoudre  &  cette  détention  momentanée; 
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nous  fîmes  donc  contre  fortune  bon  cœur,  et 
après  avoir  choisi  pour  y  passer  la  nuit  et  dres- 
ser nos  tentes  un  des  coins  de  la  cour  intérieure, 
nous  déchargeâmes  nos  mules  et  nos  chevaux; 
puis,  montant  sur  le  haut  des  murs,  nous  jouî- 
mes d*un  spectacle  enchanteur  qui  nous  récom- 
pensa de  toutes  les  difficultés  du  voyage. 

C'est  à  peine  si  le  soleil  avait  disparu  depuis 
une  heure,  et  cependant  la  nuit  était  noire  et 
obscure  comme  elle  devait  Tétre  lorsque  le 
monde  était  un  horrible  chaos.  La  lune  se  trou- 
vait cachée,  les  étoiles  demeuraient  blotties  der- 
rière les  nuages.  On  eût  dit  que  les  trois  îles 
hérissées  de  forteresses  près  desquelles  nous 
avions  passé  étaient  à  quelques  mètres  de  nous, 
et  que  leurs  murailles  empêchaient  les  eaux  du 
lac  de  sortir  du  bassin  où  elles  étaient  conte- 
nues. Par  delà  ces  murs  gigantesques  et  pour 
ainsi  dire  cyclopéens,  nos  yeux,  perçant  les  té- 
nèbres, apercevaient  les  pics  de  la  Sierra  Pari- 
cis,  que  Tastre  des  nuits  illuminait  par  derrière 
d'une  clarté  douteuse  dont  la  puissance  ne  pou- 
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vait  pas  encore  s'étendre  sur  les  profondeurs  de 
la  vallée. 

Tout  d'un  coup  les  effets  de  lumière  changè- 
rent l'aspect  comme  eût  pu  le  faire  une  décora- 
tion d'opéra.  Un  jet  de  flamme,  un  sillon  de  feu 
jaillit  à  l'horizon  :  il  éclaira  les  plateaux  de  la 
Sierra  à  travers  les  forêts  qui  croissaient  sur  les 
cimes  escarpées.  Les  créneaux  des  forteresses 
absorbèrent  quelques  parcelles  de  cette  flamme 
et  se  produisirent  plus  nets  à  nos  regards.  Puis 
nous  distinguâmes  les  pics  neigeux  des  monts 
Paricis,  dont  la  blancheur  tranchait  sur  l'obs- 
curité de  la  nuit. 

Tandis  que  nous  examinions  ainsi  ce  spectacle 
grandiose  et  solennel  dont  aucune  description 
ne  saurait  donner  une  idée  véritable,  nous  de- 
mandâmes à  l'un  des  Aztecs  qui  nous  avaient 
accompagnés  sur  la  terrasse  du  fort  quelle  était 
la  cause  de  cette  lumière  vacillante  de  couleur 
rougeàtre,  pareille  à  des  feux  du  Bengale.  On 
nous  répondit  que  dès  que  la  lune  paraissait  au 
cœur  de  la  Sierra,  il  était  d'usage  que  Ton  al- 
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lumàt  des  feux  sur  le  toit  de  chaque  maison  du 
Gérai.  À  mesure  que  Tastre  brillant  se  hissait 
dans  Téther  constellé,  les  feux  mouraient  Tun 
après  Fautre;  mais  si  par  hasard  la  mère  de 
ïlnca  —  c'est  ainsi  que  les  Aztecs  nommaient  la 
lune  •—  refusait  de  se  montrer^  il  était  d'usage 
que  les  bûchers  fussent  entretenus  jusqu'au 
lever  du  soleil. 

Gomme  nous  devions  partir  dès  le  point  da 
jour,  nous  nous  retirâmes  pour  prendre  du  repos 
sous  le  toit  improvisé  qui  devait  nous  abriter 
pendant  le  reste  de  la  nuit.  Notre  sommeil  fut 
fréquemment  interrompu,  je  Tavoue,  par  Texci- 
tation  que  nous  éprouvions  en  songeant  à  ce 
que  nous  promettait  la  journée  qui  allait  oonn 
mencer.  Aussi  nous  n'eûmes  pas  besoin  d'être 
réveillés  avant  l'heure  désignée  pour  le  départ. 
Nous  hâtions  nos  préparatifs  et  engagions,  nos 
guides  à  nous  imiter;  mais  il  nous  fut  répondu 
qu'on  n'en  ferait  rien  avant  16  lever  du  soleil. 
Tout  en  fumant  nos  cigares,  Ned  et  moi  nous 
nous  étions  dirigés  vers  une  des  barrières  don-- 
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nant  sur  u»  pl^emin  coaduisant,  comme  nous  le 
pensions,  aux  portes  de  la  capitale,  et  nous  nous 
étonnions  de  la  lenteur  apportée  par  nos  guides 
au  départ  annoncé,  lorsque,  grâce  à  Tapparition 
du  dieu  des  Incas,  Tbuis  de  la  place  forte  fut 
grand  ouvert  par  les  hommes  préposés  à  sa  garde. 
Nous  avions  déjà  fait  quelques  pas  dans  cette 
direction,  lorsque  Grey,  en  jetant  les  yeux  de- 
vant lui,  me  ût  remarquer  que  nous  allions  nous 
engager  sur  une  passe  de  la  digue  qui  j^mB 
ramènerait  infailliblement  au  rivage,  et  cepen- 
(Jant,  à  ne  pas  s'y  méprendre,  ce  n'était  pas  par 
ca  chemin  que  nous  étions  entrés  dans  le  fort  où 
nous  avions  été  abrités  la  nuit  dernière. 

Notre  hésitation  durait  encore  lorpque  Mixte- 
caltzin  nous  rejoignit,  après  nous  avoir  cher- 
chés pendant  plus  d'une  heure.  La  digue  qui 
s'étendait  devant  noms  aboutissait  à  une  vil)e 
nomn^ée  OnadeUa,  construite  sur  le  rivage  ouest 
du  lac.  Notre  guide  nous  apprit  que  nos  bagages 
et  nos  marchandises  noi^s  attendaient  près  d'une 
^utre  porte. 
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Notre  départ  s'opéra  sur-le-champ,  et  bientôt 
nous  fûmes  au  milieu  de  la  troisième  digue  ma- 
jestueuse, qui  allait  en  s'élargissant  jusqu'aux 
murs  de  la  capitale  des  Aztecs. 

Déjà  l'annonce  de  notre  arrivée  s'était  répan- 
due dans  le  public;  le  chemin  était  envahi  par 
une  foule  avide  de  nous  voir,  mais  qui  cependant 
se  tenait  à  distance  par  crainte  des  chevaux,  sur 
lesquels  nous  caracolions  :  le  lac  était  couvert 
d'embarcations  surchargées  de  curieux.  Ce  fut 
au  milieu  de  ce  peuple  ébahi  que  nous  parvîn- 
mes au  pied  d'une  tour  de  pierre,  formée  de 
blocs  massifs  superposés  les  uns  sur.  les  autres, 
devant  une  ouverture  qui,  à  n'en  pas  douter, 
était  celle  par  laquelle  on  pénètre  dans  la  ville. 

En  jetant  les  yeux  à  ma  gauche,  j'aperçus  la 
cité  aztèque,  bâtie  sur  un  plan  incliné  qui  eût 
permis  d'en  dessiner  les  moindres  détails.  Ça  et 
là  on  voyait  de  larges  rues  bordées  de  grandes 
maisons  de  pierre  blanche,  aux  toits  en  terrasse, 
entourées  de  jardins,  et  cette  agglomération  de 
demeures  grandioses  s'étendait  de  la  base  de  la 
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Sierra  Paricis  jusqu'au  bout  du  lac,  d'une  ma- 
nière si  régulière,  que  l'on  eût  dit  que  les  rues 
avaient  été  tirées  au  cordeau.  Une  centaine  d'é- 
difices d'un  aspect  monumental,  probablement 
des  temples,  dominaient  les  maisons  particuliè- 
res, et  à  différents  intervalles  on  distinguait  des 
parcs  plantés  d'arbres  gigantesques. 

La  foule  était  devenue  plus  dense  à  mesure 
que  nous  approchions,  et  au  moment  où  nous 
arrivâmes  à  la  porte  d'entrée  principale,  une 
musique  étrange  vint  frapper  nos  oreilles.  C'é- 
tait, comme  nous  l'apprîmes,  l'orchestre  mîli- 
litaire  de  Tlnca,  et  bientôt  ce  noble  personnage 
parut  à  nos  regards.  Jamais  de  ma  vie  je  n'avais 
vu  spectacle  plus  remarquable. 

Le  cortège  était  ouvert  par  une  foule  d'offi- 
ciers revêtus  des  plus  riches  costumes,  portant 
sur  leurs  tètes  des  casques  dont  la  forme  affec- 
tait de  ressembler  à  celle  de  plusieurs  animaux, 
et  dont  la  matière  était  d'or,  d'argent  et  de 
bronze.  Des  deux  côtés,  chose  étrange  I  l'ouvrier 

ciseleur  avait  placé  des  anneaux  enrichis  de 

4. 
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diam^Dts,  propres  à  pontenir  un  panache  de 
plumes  aux  plus  vive$  couleurs.  Tous  portaient 
des  cuirasses  faites  des  mêmes  métaux  que  les 
casques,  mais  disposées  en  écailles  pareilles  à 
celles  d'un  poisson,  et,  à  dater  de  la  ceinture, 
attachée  à  cps  cuirasses  brillantes,  une  tunique 
composée  de  bandes  de  riches  étoffes  descen- 
dait Jusqu'aux  genoux.  Leurs  épaules  étaient 
recouvertes  de  longs  manteaux  d'étoffe  de  coton 
teipt^  de  couleurs  diverses  ou  brodés  à  la  main. 
D'aucuns  portaient  aussi  des  pelisses  faites  de 
plumes  tissées  ensemble  avec  un  art  sans  pa- 
reil. Différents  guerriers,  les  plus  redoutables 
à  n'en  pas  douter,  abritaient  leurs  épaules  squs 
la  dépouille  d'animaux  sauvages  dont  la  tête  se 
dessinait  en  relief  au  dessus  de  leurs  casques, 
6t  doQt  le$  pattes  venaient  ^'agrafer  l'iine  sur 
l'autre  devant  la  poitrine  de  celui  qui  la  portait. 
Tqms  ptfiient  armés  à  la  façon  de  leur  pays. 

Derrière  ces  hommes  d'armes  s'avançait;  la 
P)i4]^iqye  :  Ifs  Aztecs  qui  en  faisaient  partie  $^es- 
#(9ufflai^nt  dans  des  flûtes  de  roseaux  et  des 
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trompettes  de  bois,  atse  livraient  à  d'atroces 
contorsions  an  faisant  un  boniment  Incessant  sur 
des  tambours  recouverts  de  peaux  de  serpents. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cette  musique 
discordante,  cette  cacophonie  barbare  étaient 
bien  faites  pour  écorcher  même  des  oreilles  de 
sauvages. 

Les  nobles  de  la  nation  s'avançaient  ensuite 
suivis  des  employés  du  gouvernement.  Tous 
étaient  à  peu  près  revêtus  d'un  costume  pareil  à 
celui  dont  était  revêtu  Cioaco  lors  de  notre  pre- 
mière entrevue  à  l'entrée  de  la  vallée  aztèque. 
Quatorze  de  ces  grands  de  )a  race  mexicaine  et 
péruvienne  portaient  sur  leurs  épaules  une  li^ 
tière  sans  rideaux,  dont  les  brancards,  le  siège 
et  les  colonnes  étaient  de  Tor  le  plus  pur,  tra- 
vaillé avec  art  et  recouvert  de  pierres  précieuses, 
de  nacre  et  de  perles.  Un  dais  de  plumes  de  cou- 
leurs étincelantes  abritait  l'Inca  Orteguilla,  por- 
tant une  mitre  sur  la  tête  et  un  sceptre  d'or  d'une 
forma  recourbée,  pareil  au  bâton  des  pasteurs 
de  la  Bible.  La  cuirasse  du  cbaf  âa  1^  nation 
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était  d'or  et  d'argent,  artistement  ouvragés  en- 
semble en  forme  d'écailles  et  parsemés  de  dia- 
mants. Les  sandales  qu'il  portait  à  ses  pieds 
étaient  du  même  métal  et  ornées  comme  le  reste 
de  pierres  précieuses.  La  mitre,  autrement  dit 
la  borla,  bordée  de  franges  éclatantes,  donnait 
au  visage  de  Tlnca  un  aspect  vénérable,  qui  in- 
spirait à  la  fois  le  respect  et  Taffection.  Le  teint 
de  cet  homme  était  d'une  couleur  olivâtre  toute 
particulière  à  la  race  aztèque,  et  ses  yeux  noirs 
comme  des  charbons  brillaient  par  intervalle  de 
réclat  du  feu.  Il  avait  tout  au  plus  quarante 
ans,  et  paraissait  posséder  une  force  sans  pa- 
reille. L'ensemble  de  ses  formes  était  agréable, 
à  l'exception  toutefois  de  ses  oreilles,  qui,  ayant 
jadis  été  fendues  pour  donner  passage  à  d'é- 
normes boules  d*or,  s'étaient  naturellement 
abaissées  jusqu'au  niveau  des  épaules,  grâce  au 
poids  de  ces  ornements  inutiles.  Heureusement 
une  forêt  de  cheveux  bouclés  cachait  celte  dif- 
formité. L'Inca,  comme  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient, portait  des  cheveux  d'une  longueur  telle, 
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qu'au  costume  près  on  aurait  pris  tous  les 
Aztecs  pour  des  gentilshommes  de  la  cour  de 
Louis  XIV. 

Dès  qu'il  nous  apperçut,  Tlnca  donna  ordre 
de  faire  halte  :  il  descendit  de  sa  litière  et  s'a- 
vança vers  nous  suivi  par  son  état-major,  tandis 
que  Ned  et  moi  nous  marchions  à  sa  rencontre. 

Il  y  eut  un  échange  mutuel  de  compliments 
fort  difficiles  à  comprendre  de  part  et  d'autre  : 
ce  qu'il  nous  fut  facile  d'apercevoir,  c'est  que 
nous  étions  les  bienvenus  dans  le  Gérai,  que  la 
ville  nous  était  ouverte  et  qu'un  palais  était  mis 
à  notre  disposition.  Le  chef  suprême  des  Aztecs 
se  retira  ensuite  avec  toute  sa  cour,  ne  laissant 
avec  nous  que  deux  d'entre  ses  nobles,  nommés 
Gonatzin  et  Oradalda,  qui  devaient  nous  servir 
de  guides  jusqu^à  notre  domicile. 

Nous  marchâmes  dans  leur  compagnie  à  tra- 
vers les  grandes  rues  de  la  viile,  où  se  pressait 
une  foule  avide  de  contempler  les  étrangers.  Et, 
malgré  l'heure  matinale,  les  rues  étaient  en- 
combrées au  point  que  nous  n'avancions  qu'à 
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grand'peine.  Nous  parvînmes  en  cheminant 
ainsi  jusqu'au  Tianguez  ou  place  du  Marché,  sui- 
vant l'appellation  aztèque. 

Là  nous  descendîmes  de  cheval  afin  de  con- 
duire nos  montures  par  la  main,  tant  nous  re- 
doutions qu'une  ruade  n'occasionnât  quelque 
malheur  au  milieu  de  ces  gens  qui  faisaient 
leurs  emplettes. 

La  rue  dans  laquelle  nous  nous  engageâmes 
ensuite  était  démesurément  large  et  très-longue. 
C'est  à  l'extrémité  de  ce  boulevard  que  se  trou- 
vaient le  jardin  et  le  palais  dont  l'usage  nous 
avait  été  affecté. 
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V 


Les  grilles  dofées  qui  entouraient  le  pftrc 
étaient  grandes  ouvertes.  Une  allée  abritée  par 
des  arbres  taillés  en  ogives  nous  conduisit  jus^ 
qu'au  palais,  devant  lequel  se  tenaient  une  ving- 
taine de  serviteurs  que  l'Inca  avait  mis  à  notre 
dispositioQ.  La  première  ohose  dont  nous  nous 
enqulmes,  Ned  et  moi,  fut  d'un  emplacement  pour 
nos  montures  et  nos  bétes  de  somme.  Un  hangar 
placé  dans  Tàrrière-partie  du  palais  servit  à  cet 
usage,  et  bientôt  les  pauvres  animaux  se  repo- 
saient de  leurs  fatigues  sur  une  bonne  litière, 
devant  des  monceaux  d'un  excellent  fourrage. 
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Une  fois  nos  marchandises  placées  en  lieu 
sûr,  après  avoir  pris  nous-mêmes  quelque  nour- 
riture, nous  fimes  Tinspection  générale  de  notre 
habitation. 

Le  parc  avait  une  étendue  de  deux  cents 
acres  :  les  fleurs  les  plus  odorantes  y  croissaient 
de  toutes  parts.  Des  fontaines  coulaient  dans  des 
lits  de  sable  fin,  des  pavillons  invitaient  au  repos 
dans  des  asiles  mystérieux,  et,  grâce  à  un 
immense  filet  jeté  sur  la  cime  des  arbres  et 
retombant  mollement  jusqu'au  sol,  où  il  était 
retenu  par  des  piquets,  on  avait  formé  une 
volière  dans  laquelle  voltigeaient  des  oiseaux  de 
toutes  sortes.  Les  rayons  du  soleil  miroitaient 
çà  et  là  sur  les  eaux  limpides  de  lacs  et  de  bas- 
sins remplis  de  poissons. 

Le  palais,  construit  en  pierre  grise,  n'avait 
qu'un  seul  étage  sur  le  haut  duquel  était  placée 
la  terrasse  ou  Yazoiea,  comme  l'appellent  les 
Mexicains.  II  couvrait  une  longueur  de  quinze 
cents  pieds  sur  neuf  cents  de  profondeur  et 
trente  de  hauteur.  Deux  rangées  d'escaliers  coq- 
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duisaient  du  sol  à  la  terrasse,  et  Tarchitecte  les 
avait  placés  sur  la  façade  de  la  maison  prin- 
cière,  qui  se  trouvait  ainsi  divisée  en  trois 
égales  parties.  Au  pied  de  la  balustrade  de  ces 
escaliers  Ton  voyait  deux  énormes  serpents  en- 
roulés en  spirale  de  manière  à  former  corbeille. 
Le  sculpteur  s'était  plu  à  donner  à  ces  monstres 
une  figure  hideuse  qui  faisait  peur  à  voir.  La 
largeur  de  leur  gueule  était  d'environ  treize 
pieds  de  l'angle  d'une  mâchoire  à  l'autre  :  un 
homme  aurait  pu  se  coucher  très  à  son  aise 
dans  le  creux  formé  entre  les  dents  de  cette  bi- 
zarre sculpture. 

L'extérieur  du  palais  était  vraiment  fort  pit- 
toresque :  quoique  ce  monument  ne  fût  composé 
que  d'un  seul  étage,  on  aurait  dit  qu'il  y  avait 
au-dessus  du  rez-de-chaussée  une  sorte  d'entre- 
sol avec  des  ouvertures  pour  éclairer  chaque 
pièce.  A  douze  pieds  au-dessus  du  niveau  des 
fondations,  régnait  une  corniche  faite  de  longs 
blocs  de  granit  d'égale  longueur,  au-dessus  de 
laquelle  on  voyait  en  retraite  l'espèce  de  second 
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étage  dont  je  viens  de  parler.  Les  pans  de  mu^ 
raille  du  premier  étage  étaient  unis^  à  groi» 
grains^  sans  aucune  moulure;  mais  ceux  de  la 
partie  la  plus  élevée  offraient  à  la  vue  une  orne*^ 
mentation  du  plus  riche  travail,  bordée  par  une 
grecgw  des  mieux  formées  et  du  dessin  le  moins 
cont^tftble.  A  chaque  angle  se  tenaient  accrou-- 
pies  des  statues  d'une  forme  quasi^humainé, 
dont  la  figure  était  très-hideuse.  A  Tendroit  où 
se  trouvaient  placées  les  trois  portes,  le  mur 
formait  aussi  retraite  dans  une  profondeur  de 
vingt  pieds,  et  la  pierre,  dans  ces  niches  d'une 
bizarre  architecture,  était  recouverte  de  sculp^ 
tures  admirables  pareilles  a  celles  de  l'étage 
supérieur% 

L'^nti^ée  principale  était  placée  entre  les  deux 
escaliers.  C'était  une  ouverture  haute  de  dousè 
pieds  sur  dix  de  large,  se  fermant  à  l'aide  d'une 
grille  de  bronze  doré^  et  donnant  accès  dans 
une  immense  salle  pavée  de  marbre,  d'où  l'ôft 
pénétrait  sur  la  piazza  qui  régnait  tout  autdtir 
d'un  jardin  extérieur.  Des  draperies  de  oouleurs 
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brillantes  faisaient  Toffice  de  portes  pour  em- 
pêcher le  vent  ou  la  pluie  d'incommoder  les  ha- 
bitants. Dans  chaque  aile  du  palais  se  trouvait 
une  salle  carrée  pareille  à  celle  dont  je  vais  faire 
la  description. 

L'Aztec  qui  nous  servait  de  guide  souleva  la 
draperie  qui  retombait  sur  la  porte  principale, 
et  nous  introduisit  dans  un  quadrilatère  im- 
mense, large  de  cent  pieds  carrés.  A  environ 
vingt  pieds  de  distance  du  sol  régnait  une  ran- 
gée de  colonnes  de  porphyre  dont  la  forme  rap- 
pelait celle  des  monuments  des  grandes  Indes. 
C'était  un  vase  placé  sur  un  piédestal  élevé  et 
surmonté  d'un  chapiteau  qui  avait  l'apparence 
d*un  coussin  écrasé  par  le  poids  qu'il  supportait  : 
au-dessus  de  chaque  chapiteau  s'ouvrait  une 
pierre  taillée  en  forme  de  grille,  au  travers  du 
Jour  de  laquelle  la  lumière  filtrait  dans  l'appar- 
tement et  se  reflétait  dans  les  eaux  d'un  petit 
bassin  aux  ondes  murmurantes  dans  leur  Ut  de 
marbre. 

Le  long  des  murailles  étaient  appendues  des 


T6  UN  PAYS  INCONNU 

tapisseries  d'un  tissu  vert  de  mer,  parsemées 
de  broderies  d'or.  De  nombreux  coussins  de  la 
même  étoffe  gisaient  sur  le  marbre  pour  servir 
de  couchettes  aux  habitants  du  palais. 

De  cette  première  salle,  en  soulevant  une  au- 
tre portière,  nous  pénétrâmes  dans  un  autre  ap- 
partement plus  grand  que  le  premier,  mais  dont 
la  décoration  nous  inspira  une  sorte  d'effroi; 
car  les  tentures  en  étaient  d'une  couleur  soufrée 
peu  agréable  à  la  vue.  Nous  nous  empressâmes 
de  quitter  cette  salle,  qui  donnait  accès  danô 
une  série  de  petits  appartements,  après  lesquels 
venait  une  antichambre  avec  deux  ouvertures  : 
l'une  traversait  la  muraille  nord  et  conduisait 
dans  le  parc;  l'autre,  cachée  par  une  draperie, 
nous  laissa  pénétrer  dans  une  galerie  fort  longue 
éclairée  par  deux  ciels  ouverts  et  tendue  d'étoffe 
de  couleur  gris  ardoise  qui,  au  premier  aspect, 
ressemblait  à  de  la  peau  de  chamois  brodée  d'ar- 
gent. Le  pavé  était  de  marbre  poli  et  le  plafond  de 
bois  de  rose.  Les  coussins,  rangés  avec  ordre  le 
long  des  murailles,  étaient  pareils  aux  tentures. 
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Pour  ne  pas  ennuyer  le  lecteur,  je  me  conten- 
terai de  décrire  ici  ma  chambre  à  coucher,  si- 
tuée à  l'angle  sud  de  la  salle  du  milieu,  dans 
laquelle  on  s'introduisait  à  travers  deux  petits 
salons  admirablement  décorés  et  appropriés  à 
l'usage  de  deux  Européens;  longue  de  soixante 
pieds  environ  et  large  de  quarante,  supportée 
par  des  colonnes  de  porphyre,  au  centre  des- 
quelles les  eaux  d'une  fontaine  s'élançaient  et 
retombaient  en  murmurant.  Le  plafond  de  bois 
de  cèdre  richement  sculpté,  le  plancher  parqueté 
d'un  bois  précieux  partiellement  caché  par  des 
broderies  d'un  tapis  admirable  de  dessin  et  de 
texture,  tout  était  digne  de  la  plus  haute  civili- 
sation. Les  tentures  des  murailles,  d'étoffe  teinte 
en  pourpre  et  brodées  en  damier  d'or  au  cen- 
tre duquel  était  un  rond  d'argent,  retombaient 
en  plis  onduleux  et  se  rattachaient  aux  cor- 
niches par  un  galon  large  d'un  demi -pied. 
Sur  le  côté  qui  s'étendait  le  long  de  la  cour 
iatérieure,  des  ouvertures  laissaient  pénétrer 
la  lumière,  dont  l'éclat  faisait  ressortir  les 
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vives  couleurs  de  cet  ameublement  princier. 

Dans  Tun  des  angles  de  l'appartement  était 
placée  la  couchette  destinée  au  repos  de  la  nuit  : 
c'était  une  sorte  d'ottomane  recouverte  de  coton- 
nade blanche,  sur  laquelle  se  prélassaient  cinq 
oreillers  moelleux  de  différentes  grosseurs.  Un 
daisd^un  tissu  léger  orné  de  plumes  aux  teintas 
brillantes,  une  étoffe  empennée  et  formant  dea 
dessins  multiples,  retombait  en  plis  gracieux, 
se  rattachant  sur  le  devant  à  deux  colonnes  trè9- 
légères  d'argent  massif,  et  pouvait  au  besoin 
entourer  le  lit  de  toutes  parts.  Aux  quatre  angles 
de  l'appartement  on  avait  placé  des  cassolettes 
à  parfums  de  bronze  doré  émaillé  d'argent.  Les 
autres  meubles  de  l'appartement,  tables,  tabou- 
rets et  chaises  étaient  de  bois  d'ébène»  de  cèdre 
et  de  caroubier,  sculptés  avec  art,  polis  avec  soin 
et  inscrutés  de  nacre  de  perle. 

La  cour,  ou  plutôt  le  jardin  autour  duquel  le 
palais  était  construit,  avait  environ  quatre  cent 
trente  pieds  de  largeur  et  de  longueur,  et  tout 
autour  de  la  piazza  régnait  un  portique  soutenu 
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par  des  oolonnes  d'une  forme  identique  à  celle 
dont  j'ai  déjà  parlé.  Une  fontfiine  à  la  vasque  de 
marbre  blano  murmurait  au  milieu,  et,  aux  qua- 
tre coins,  des  réservoirs  laissaient  couler  l'eau 
dans  des  bassins  de  porphyre  gris.  Dans  les  car- 
rés laissés  exprès  au  milieu  des  dalles  de  marbre 
qui  pavaient  cette  cou(,  croissaient  des  plantes 
des  tropiques  couvertes  de  fleurs  odorantes,  cul- 
tivées avec  soin  par  les  nombreux  jardiniers  de 
rinca. 

Jamais  rêve  des  Mille  et  une  Nuits  ne  se  réa- 
lisa d'une  manière  plus  palpable  aux  yeux  éba- 
his d'un  amateur  du  bien-être  et  du  dolce  far 
niente;  et  ce  palais  du  Géral-Milco  était  vraiment 
digne  d'étonner  un  Européen,  quelque  habitué 
qu'il  fût  aux  splendeurs  de  la  civilisation. 

Le  reste  la  journée  fut  employé  par  Ned  et  par 
moi  à  disposer  toutes  nos  marchandises  dans 
nno^des  salles  de  l'habitation,  et  à  transporter 
notre  bagage  particulier  dans  nos  appartements 
respectifs,  contigus  l'un  à  l'autre. 

Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  un  ser- 
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viteur  se  présenta  devant  nous,  salua  profondé- 
ment, et  nous  donna  à  comprendre  qu'il  fallait 
le  suivre.  Il  nous  fit  passer  dans  différentes  au- 
tres pièces  qui  nous  étaient  inconnues;  puis, 
soulevant  une  tapisserie,  il  nous  introduisit 
dans  une  salle  tendue  d'étoffe  bleu, de  ciel  bro- 
dée d'argent,  éclairée  par  trois  ciels  ouverts. 
Perpendiculairement  sous  l'un  d'eux  se  dressait 
une  table  de  marbre,  autour  de  laquelle  on  avait 
placé  cinq  couchettes  à  la  manière  des  Romains. 
Une  nappe  de  cotonnade  blanche,  bordée  de 
pourpre  et  d'argent,  était  déployée  sur  la  table 
et  recouverte  de  plats  d'or,  contenant  pour  la 
plupart  des  légumes  bouillis  et  du  maïs  forte- 
ment épicé,  nageant  dans  un  bouillon  ou  plutôt 
dans  une  sauce  faite,  à  n'en  pas  douter,  avec  du 
jus  d'oranges;  des  tortillaSj  espèce  de  galette 
composée  de  riz  et  cuite  dans  du  lait,  et  du 
poisson  bouilli.  Il  avait  aussi  un  rôti  de  chair 
de  lama  flanqué  d'oiseaux  cuits  à  point,  des 
canards,  une  oie,  et  plusieurs  perdrix  qui  nous 
étaient  tout  à  fait  inconnues.  Ces  dernières  nous 
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parurent  d'un  goût  exquis;  mais  les  deux  oi- 
seaux aquatiques  sentaient  le  poisson  et  étaient 
immangeables. 

Nous  avions  apporté  avec  nous  des  fourchettes 
et  des  couteaux,  persuadés  que  Tusage  de  ces 
ustensiles  était  inconnu  au  Géral-Milco;  mais 
nous  trouvâmes  placés  à  côté  de  nous  des  ins<- 
truments  faits  de  roseaux  coupants  et  des  poin- 
tes triangulaires  d'or  qui  remplaçaient  même 
avec  avantage  les  inventions  de  la  civilisation. 
A  côté  de  chacun  de  nous  se  trouvait  une  ser- 
viette assortie  à  la  nappe,  dont  nous  osions  à 
peine  nous  servir  pour  nous  essuyer  les  doigts 
et  les  lèvres. 

Devant  nous  on  avait  placé  des  coupes  d'or 
dans  lesquelles  le  serviteur  qui  présidait  à  notre 
repas  versait  une  liqueur  acidulée  dont  le  goût, 
d'abord  particulier  et  bizarre,  finit  par  nous  être 
agréable. 

Dès  que  notre  faim  eut  été  apaisée  par  le  dî- 
ner succulent  dont  nous  avions  pris  notre  part, 
on  enleva  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  la  table, 
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la  nappe  y  comprise.  Pes  serviteurs  se  pr^seu- 
tèrent  portant  des  vases  d'argent  remplis  d'une 
eau  parfumée,  et  des  aiguières  pour  y  tremper 
nos  mains  et  enlever  Todeur  des  viandes;  puis 
on  remplaça  nos  serviettes,  dont  nous  avions 
forcément  fait  usage  afin  d'essuyer  nos  qiains, 
par  des  linges  fins  frangés  d'or  et  d'argent. 

Pondant  que  nous  avions  procédé  à  nqtre  toi- 
lette, on  avait  placé  sur  la  table  des  bananes, 
des  ananas,  des  limons,  des  citrons,  (}e§  oran- 
ges et  autres  fruits  et  du  lait  parfumé  dô  vanille. 
Tout  cela  était  délicieux. 

Dès  que  nous  fûmes  rentrés  dans  notre  appar- 
tement, un  envoyé  d'Orteguilla  s'y  présenta.  Il 
venait,  de  la  part  de  l'Inca,  nous  inviter  et  npus 
rendre  au  Tianguez,  afin  d'y  choisir  un  empl^i- 
cement  pour  la  vente  de  nos  marchanclisie^,  k 
vrai  dire,  cette  hâte  d'Orteguilla  noug  pairut 
d'abord  tant  soit  peu  inquisitive  ;  mai§  il  ét^it 
fort  naturel  de  comprendre  cette  anxiété,  Au?si, 
afin  de  nous  conformer  à  ses  vQlontés,  dqi^s  n<^s 
empressâmes  4e  suivre  Palayna,  son  ofîiçier. 
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I^e  çbemin  qui  conduisait  de  notre  demeure 
au  Tianguez  était  ))ordé  de  maisons  de  plaisance 
entourées  de  jardins,  qui,  d'après  ce  qvie  nous 
as^urfi  Palayna,  étaient  toutes  habitées  par  les 
nobles  do  la  nation:  ^pssi  l^  ri^e  s'appelait-çl^e 
le  Chemin  des  Puissants. 

En  arrivant  çiu  grand  marché,  nous  aperçû- 
mes 9ur  notre  droite  un  édifice  grandiose  à  trois 
étages  superposés,  et  formant  en  quelque  sorte  la 
pyramide,  avec  dieg  terrasses  à  chacun  d'eux, 

Notre  guide,  à  qui  nous  demandâmes  à  quoi 
servait  ce  bâtiment,  nous  annonce^  que  c'était 
la  Cour  de  justice. 

Sur  notre  prière  de  visiter  l'intérieur,  Palayna 
nous  fit  entrer,  et  bientôt  on  nous  introduisit 
dans  une  salle  où  se  tenaient  trois  Aztecs  revê- 
tus de  longues  robes  bleues,  qui,  à  ce  que  l'on 
nous  apprit,  étaient  des  juges. 

A^x\  même  instant  la  foule  se  précipita,  en- 
traînant avec  elle  un  feomme  qu'à  son  habit 
nous  devinânies  être  \in  marchan4  4u  Tianguez, 
Ou  l'accusait  d'avoir  vendu  de  mauvais  fruits^ 
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et  on  prouvait  la  vérité  de  cette  assertion  en 
montrant  une  partie  de  la  marchandise.  Le  dé- 
linquant fut  condamné  à  manger  le  fruit  avarié 
séance  tenante,  ce  qu'il  fit,  à  son  grand  désap- 
pointement; puis  on  le  laissa  aller  après  qu'il 
eut  versé  entre  les  mains  du  juge  une  somme  en 
espèces  monnayées.  Ce  numéraire  consistait  en 
plaques  d'argent  de  la  grandeur  d'un  demi- 
dollar,  percées  par  le  milieu,  et  ne  portant  aucun 
signe,  aucune  empreinte  particulière.  L'un  des 
juges  m'assura  que  cette  monnaie  courante 
s'appelait  ochol,  et  qu'il  y  avait  d'autres  pièces 
en  or  et  en  bronze,  dont,  en  effet,  il  me  fit  voir 
des  échantillons.  L'ochol  d*or  était  seulement 
plus  petit  que  les  autres. 

J'ai  appris  pendant  mon  séjour  au  Géral-Milco 
que  l'ochol  d'or  valait  trois  dollars  vingt-cinq 
cents  (environ  dix -sept  francs  d'argent  de 
France),  et  qu'on  pouvait,  à  l'aide  de  cette  mon- 
naie^ acheter  quatre  nailles^  autrement  Ht  quatre 
boisseaux  et  demi  de  blé.  Or,  comme  le  froment 
se  vend  aux  États-Unis  environ  un  dollar  12  1/2 
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cents  le  boisseau,  l'ochol  aztec  \dMt  vingt  dollars 
25  cents. 

L'ochol  d'argent  est  évalué  à  trois  dollars 
37  1/2  cents;  il  en  faut  six  pour  un  d'or,  —  en 
y  ajoutant  un  ochol  de  bronze,  car  six  de  ces 
derniers  valent  un  ochol  d'argent. 

Les  trois  magistrats  parurent  fort  étonnés 
lorsque  Ned  et  moi  nous  leur  dîmes  que  jamais 
de  notre  vie  nous  n'avions  vu  de  pareille  mon- 
naie; naturellement  ils  nous  demandèrent  quel 
numéraire  était  en  vogue  dans  le  pays  du  nord 
d'où  nous  venions,  et  pour  satisfaire  leur  cu- 
riosité, je  tirai  de  ma  bourse  quelques  échantil- 
lons de  notre  monnaie  que  je  leur  montrai.  Les 
dollars  d'argent  et  les  aigles  d'or  furent  l'objet 
de  leur  admiration.  Grey  leur  fit  même  voir  un 
johannes  du  Brésil  qu'il  leur  assura  —  le  fourbe 
—  être  aussi  une  monnaie  américaine. 

Nous  quittâmes  enfin  les  magistrats  de  la 
cour  aztèque  pour  aller  au  Tianguez  choisir 
notre  magasin.  Ce  bazar,  long  d'un  mille  et 
demi  et  large  d'un  demi-mille,  est  entouré  des 
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quatre  côtés  par  une  piazza  dp.Qt  les  cplonpes 
ont  à  peine  sept  pieds  de  haut  et  dont  la  profc®- 
deur  est  de  quarante  pieds  envirop,  C'est  là-des- 
gous.que  se  trouvent  les  magasins  ou  plutôt  le§ 
stalles  où  sont  exhibés  en  public  les  différents 
pifoduits  des  manufactures  de  la  vallée.  Dans  Içi 
coiîr  intérieure,  ou  plutôt  dans  l'espace  vide 
laissé  par  les  quatre  ailes  de  ce  marché,  se  trou- 
vaient des  troupeaux  de  lamas  et  de  vigognes 
parqués  et  gardés  par  des  bergers. 

L'angle  Est  du  Tianguez  est  spécialement  af- 
fecté aux  fabricants  de  chaises,  de  tables  et 
d'fl^t^es  ustensiles  de  bois,  et  les  outils  em- 
ployés par  les  Aztecs  étaient  d'un  ];)ronze  for^ 
^yr  composé  de  cuivçp  çt  d'ui^  alliage  d'étaiii. 

L'emplaceipent  que  no^s  phoisîmes,  Ned  et 
moi^  pour  y  établir  nos  marchandises,  était  sitv|é 
au  nord.  Il  était  fort  convenable  pt  parfaitement 
éclairé. 

Pendant  que  qous  retournions  à  notre  habita- 
tion,, Palayna,  qui  no\is  avait  fejoints,  nous  asr 
sura  qu'il  y  avait  encore  deux  çiutçes  marchés 
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drns  la  ville,  Tun  de  forme  carrée  et  l'autre  pa- 
yai! à  un  diorama,  sur  les  bords  du  lac  Coxxoc. 
En  outre,  ajouta-Ml,  il  y  a  dans  notre  ville  deux 
rues,  celle  de  Oztengatl  et  celle  de  Colucaltepec, 
entièrement  occupées  par  des  magasins. 

Palayn^,  en  nous  quittant,  nous  annonça  que 
rinca  nous  donnerait  audience  le  jour  suivant, 
et  il  nous  fit  entendre  que  certains  présents  lui 
seraient  plus  agréables  que  d'autres.  Afin  d'être 
prêts  à  tous  hasards,  nous  nous  hâtâmes,  mon 
€mi  et  moi,  de  déballer  nos  marchandises  et  de 
choisir  pe  qui  nous  parut  digne  d'être  offert  à 
un  haut  et  puissant  personnage,  à  l'Inca  du 
(îéral-Milco.  Notre  hésitation  pe  dura  pas  long- 
temps, et  bientôt  nous  eûmes  achevé  nos  prépa- 
ratifs, 

Nous  noiîs  |»endîmes  ensuite  à  la  scelle  à  man- 
ger, que  pous  trouvâmes  brillapipiient  éclairée  à 
Taide  de  can4élaj)res  de  bronze  soutenant  des 
coupes  de  terre  cuite,  dans  lasqiieUes  brûlait 
une  }iuile  p^i'fumée  d'orange.  A.u  nombre  des 
mets  particuliers  que  Ton  nous  servit  ce  soir-là, 
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je  mentionnerai  un  breuvage  sucré  et  parfumé, 
fait  avec  des  noix  de  oacao,  qui  ressemblait,  à 
s'y  méprendre,  à  du  chocolat.  Les  Aztecs,  qui 
appellent  les  arbres  qui  produisent  le  cacao 
chacao^  ont  donné  à  cette  boisson  le  nom  de 
chacaoltj  d'où  dérive  naturellement  celui  de  cho- 
colat, évidemment  tronqué  par  les  Européens. 

Les  dernières  heures  de  la  soirée  s'écoulèrent 
sur  Yazotea  de  notre  maison  princière  d'où  l'on 
découvrait  le  plus  admirable  panorama  dû 
monde.  La  ville  se  déployait  devant  nous,  illu- 
minée à  giorno  par  les  feux  du  soir,  brûlant  en 
l'honneur  de  la  lune,  et  puis  enfin  par  l'éclat 
plus  moelleux  de  la  chaste  Phébé.  Avant  de  nous 
livrer  au  repos,  nous  voulûmes  encore  visiter  le 
parc,  et  à  dix  heures  du  soir  nous  nous  retirions 
dans  nos  chambres  à  coucher.  Toutes  les  deux 
étaient  brillamment  éclairées  à  l'aide  de  lampes 
suspendues  entre  chaque  colonne.  Cet  aspect 
était  vraiment  féerique,  et  la  première  nuit  que 
nous  passâmes  au  Géral-Milco  fut  bercée  des 
plus  doux  rêves. 
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VI 


La  matinée  du  12  octobre  était  l'une  des  plus 
belles  dont  j'ai  jamais  joui  pendant  mes  nom- 
breux voyages.  Je  me  laissai  aller  à  ce  sommeil 
oriental  si  bien  favorisé  par  la  disposition  des 
lieux  ;  aussi,  lorsque  après  avoir  pris  un  bain 
préparé  par  les  soins  de  l'un  de  nos  serviteurs 
et  m'être  revêtu  de  mes  plus  beaux  habits,  je 
sortis  de  mon  appartement  pour  aller  m'infor- 
mer  des  nouvelles  de  M.  Grey,  je  le  trouvai  qui 
venait  à  moi  dans  la  même  intention,  s'étonnant 
de  ce  que  j'avais  été  plus  paresseux  qu'à  J'ordi- 
naire. 
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Nous  nous  hâtâmes  de  déjeuner  et  de  placer 
ensuite  dans  une  corbeille,  sur  le  dos.  d'une  de 
nos  mules,  les  présents  destinés  à  Orteguilla  ; 
puis  nous  sellâmes  nos  chevaux,  afin  d'être  prêts 
à  suivre  ceux  qui  viendraient  nous  chercher  de 
la  part  de  Tlnca, 

Vers  onze  heures,  un  officier  de  la  maison  du 
chef  aztec  Onalpo,  dont  le  titre  fort  long  et  très- 
difflcile  à  transcrire  signifiait  i  le  chef  des  bar- 
rières, »  vint  nous  prendre  à  la  tête  d'une  nom- 
breuse escorte  que  ilnca  lui  avait  donnée  afin 
de  nous  faire  honneur  et  nous  montrer  le  che- 
min ;  car,  étrangers  comme  nous  l'étions  et  peu 
aptes  à  nous  faire  comprendre,  il  nous  e^i  été 
difficile  de  parvenir  sans  guides  au  palais  im-r 
périal. 

Nous  nous  mîmes  en  marche,  et  après  avoir 
parcouru  une  distance  d'environ  deux  milles, 
nous  pénétrâmes  dans  l'intérieur  d'un  parc  au  mi- 
lieu duquel  s'élevait  le  palais  d'Orteguilla.  Ce  mo» 
nument  avait  plus  de  soixante  pieds  d'élévation, 
quoiqu'il  ne  fût  composé  que  d'un  seul  étage.  Ce 
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qu'il  y  avait  de  plus  étrange  dans  cette  demeure 
impériale,  vc'était  que  la  façade  seule  était  de 
pierre,  tandis  que  toutes  les  autres  parties  étaient 
de  bois.  Je  n'eus  pas,  ce  matin-là,  assez  de 
loisir  pour  examiner  le  palais  en  détail  ;  cepen-- 
dant  je  pus  voir  qu'il  était  bâti  sur  une  terrasse 
élevée  de  cinq  ou  six  pieds  au-dessus  du  sol,  sur 
laquelle  on  arrivait  par  des  escaliers  très-roides. 
Il  nous  fallut  en  conséquence  laisser  nos  che- 
vaux au  bas  de  ce  perron  aux  mains  de  l'un  de 
nos  guides,  et,  précédés  par  Onalpo,  nous  nous 
avançâmes  tirant  la  mule  après  nous.  La  ter* 
rasse  était  couverte  de  gens  appartenant  à  la 
maison  de  l'Inca,  et  portant  leurs  vêtements  les 
plus  beaux,  enrichis  de  pierres  précieuses  et  de 
plaques  de  métal.  A  notre  aspect  ils  se  rangèrent 
tant  soit  peu  de  côté,  de  manière  à  nous  livrer 
passage;  mais  tout  me  porte  à  croire  que  c'était 
moins  par  respect  pour  nous  que  par  crainte  des 
ruades  de  la  mule. 

La  grande  salle  dans  laquelle  on  nous  intro- 
duisit était  l'antichambre  destinée  à  l'attente 
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des  visiteurs.  Onalpo  y  quitta  ses  sandales,  cou* 
vrit  son  costume  brillant  d'une  robe  noire,  et 
nous  fit  comprendre  qu'il  était  prêt  à  nous 
amener  devant  Tlnca.  A  la  vue  de  notre  impa- 
tience, il  souleva  une  tapisserie,  et  nous  nous 
trouvâmes  de  plain-pied  sur  le  seuil  d'un  im- 
mense salon,  dans  lequel  régnait  une  double 
rangée  de  colonnes  dorées.  Les  murailles  per- 
cées par  de  larges  meurtrières  donnaient  du 
jour  à  cet  édifice,  et  sur  chaque  pendentif  on 
voyait  des  étoffes  de  couleur  bleue,  constellées 
de  tout  petits  soleils  d'or  estampé.  Le  plafond, 
de  bois  de  rose  sculpté,  contrastait  avec  la  ri- 
chesse du  sol,  couvert  entièrement,  dans  l'inter- 
valle de  la  colonnade,  d'un  tapis  pareil  à  celui 
de  mon  appartement  :  puis  entre  chaque  co- 
lonne, des  plaques  de  marbre  et  de  brèche  rem- 
plissaient les  interstices,  autant  que  je  pus  le 
voir  à  travers  les  jambes  des  seigneurs  de  la 
cour  d'Orteguilla,  qui  tous  étaient  revêtus  de 
robes  noires. 
A  l'extrémité  de  la  salle  où  nous  avions  pé- 


UN  PAYS  INCONNU  93 

nétré  s'élevait  le  trône  de  l'Inca,  surmonté  d'un 
dais  d'étoffe  cramoisie,  à  peine  visible  sous  les 
broderies  et  les  pierres  précieuses,  dont  les  ri- 
deaux retombaient  avec  grâce  le  long  du  siège 
impérial.  Au  fond  de  cette  estrade  brillait  un 
énorme  soleil  d'or,  rayonnant  aux  feux  de  la  lu- 
mière. 

Orteguilla  était  assis,  portant  à  la  main  le 
llatUu^  sceptre  de  bois  blanc  comme  Tivoire, 
dont  la  tête  est  recourbée  ainsi  que  le  sont  les 
cous  de  cygnes.  Sont  front,  recouvert  de  la 
borlùf  était  réellement  imposant,  et  sa  robe  bleue 
mouchetée  de  diamants  lui  seyait  à  merveille. 
Il  était  environné  des  officiers  de  son  empire, 
tous  habillés  de  noir,  parmi  lesquels  j'aperçus 
le  Curaça  de  Ocopaltépec. 

Au  moment  où  nous  étions  entrés,  nous  avions 
laissé  la  mule  au  dehors  entre  les  mains  de 
notre  serviteur,  L'Inca  nous  fit  le  meillear  ac- 
cueil à  Ned  et  à  moi;  il  descendit  de  son  trône 
et  s'avança  vers  nous  jusqu'au  milieu  de  l'ap- 
partement, puis  il  nous  fit  asseoir  à  côté  de  lui 
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sur  des  sièges  qui  se  trouvaient  placés  là  à  notre 
intention. 

Nous  causâmes  avec  Tlnca  sur  différents  sujet* 
pendant  plus  d'une  demi-heure,  mais  particu- 
lièrement sur  les  États-Unis  et  sur  le  Géraî- 
Milco,  deux  sujets  de  conversation  qui  intéres- 
saient doublement  Orteguilla  et  ses  deux  hôtês. 
Il  me  parut  enfin  qu'il  était  bon  de  songer  au 
départ;  aussi  je  fis  signe  au  serviteur  d'atnefief 
la  bête  qui  portait  les  présents  :  hélas  !  mes  or- 
dres étaient  inutiles,  l'animal  se  cabra,  rua, 
renifla,  et,  se  cambrant  sur  les  quatre  pattes, 
devint  bientôt  immobile  comme  une  statue  de 
bronze.  Il  nous  fallut  décharger  nous-mêmes  là 
mule  obstinée,  et  porter  la  corbeille  au  pied  du 
trône.  A  mesure  que  j'offrais  à  Orteguilla  les  a^ 
ticles  qui  lui  étaient  destinés,  il  les  examinait 
avec  soin,  nous  remerciait  et  les  faisait  trans^ 
porter  dans  un  appartement  voisin.  C'est  de  là 
que  l'on  apporta  les  présents  que  l'Inca  avait 
préparés  en  échange  des  nôtres.  C'étaient  des 
étoffes  du  pays,  des  armes,  des  vêtements  aïtecB 
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et  autres  articles  patmi  lesquels  je  vais  décrire 
un  seul  digne  d'être  mentionné  entré  tous.  Cette 
curiosité  était  un  oiseau  artificiel ,  dont  le 
corps,  recouvert  du  plus  admirable  plumage  de 
fetitaisie  qu'il  soitcapable  d'imaginer,  vert,  bleu, 
jaune,  violet  et  rouge,  était  flexible  eoiume  s'il 
était  en  vie,  à  l'aide  de  ressorts  intérieurs.  Le 
bec  let  les  pattes  étaient  d'or  émaillé,  et  les 
yeux  se  composaient  de  rubis  entourés  de  bril- 
lants. Cet  oiseau,  haut  d'environ  deux  pieds 
y  compris  le  piédestal  sur  lequel  il  repose,  ferait 
la  fortune  d'un  musée  mécanique  *. 

Onalpo  nous  fit  comprendre  que  cet  échange 
de  présents  terminait  l'audience,  et  sans  plus 

^  Ces  présents  de  Tincà  da  Géral-Bfilco  sont  en- 
core dans  les  mains  de  M.  Middletoun-Payne»  dans  sa 
résidence  du  comté  d*Orange-Burg^  dans  la  Caroline 
du  Sud  (États-Unis)*  Sur  Tinvitation  du  célèbre  voya- 
geur dont  je  transcris  les  notes,  j*ai  eu  le  plaisir  de 
visiter  cette  charmante  propriété^  et  le  souvenir  de 
Taimi^le  hospitalité  que  j  y  ai  reçue^  <K)mme  aussi 
celui  des  heures  trop  courtes  que  j*y  ^  passées  à 
écouter  des  récits  fantastiques,  prouvés  par  des  ob- 
jets plus  fantastiques  encore,  m'a  si  vivement  impres- 
sionné, que  je  me  rappelle  tout  cela  comme  si  j'étais 
encore  à  Orangë-Burg. 
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tarder,  nous  présentâmes  nos  respects  à  Tlnca  et 
nous  prîmes  congé  de  lui. 

Après  diner,  Ned  me  proposa  d'aller  visiter  la 
ville,  et,  nous  aventurant  sans  escorte,  nous 
passâmes  d'abord  auTianguez,  qui  nous  parut 
fermé,  tant  il  y  avait  encore  peu  de  boutiques 
ouvertes.  De  cet  endroit,  nous  aperçûmes  deux 
monuments  gigantesques  de  forme  pyramidale, 
surmontés  d'un  palais  tout  sculpté.  La  rue  qui  y 
conduisait  était  celle  du  Soleil,  à  l'extrémité  de 
laquelle  une  grille  de  bronze  nous  empêchait 
d'aller  plus  loin.  Cette  balustrade  renfermait  un 
parc  au  milieu  duquel  s'élevaient  les  deux  édifi- 
ces géants.  Notre  parti  le  plus  court,  aûndecher- 
cherà  y  pénétrer,  était  d'en  faire  le  tour;  aussi 
longeâmes-nous  les  maisons  et  le  parc  jusqu'au 
moment  où  nous  parvînmes  dans  une  grande  a^ 
tère  de  la  ville,  rue  tortueuse  dont  l'aspect  était 
vraiment  extraordinaire.  Les  maisons,  bâties  les 
unes  contre  les  autres,  étaient  toutes  de  pierre.  La 
partie  élevée  surplombait  sur  le  rez-de-chaussée, 
dont  la  décoration  était,  aux  arcades  près,  pa- 
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relUe  à  la  rue  de  Rivoli  de  la  capitale  de  la 
France.  Les  colonnes  qui  remplaçaient  les  ar- 
cades étaient  plates  et  carrées,  et  les  cha- 
piteaux représentaient  des  plumes  de  rhéa  ou 
plutôt  des  branches  de  palmier.  Cette  rue,  rem- 
plie d'une  foule  immense,  était,  à  n'en  pas 
douter^  une  des  plus  commerçantes  de  la  ville, 
car  chaque  maison,  du  moins  la  partie  basse, 
était  consacrée  à  un  commerce  quelconque.  Il  y 
avait  là  des  armures,  des  plats  d'or  et  d'argent, 
des  vases  de  bronze;  des  trépieds,  des  vêtements, 
des  bijoux,  des  meubles,  etc.,  et  au  milieu  de  la 
rue,  des  ballots,  des  caisses  d'une  énorme  di- 
mension; cette  rue  était  celle  de  Colucaltepec. 

Nous  nous  hâtâmes  de  nous  sortir  de  la  foule 
qui  encombrait  la  rue  et  de  quitter  la  rue  elle- 
même;  mais,  chemin  faisant,  nous  traversâmes 
trois  autres  voies  publiques  aussi  commerçantes, 
parmi  lesquelles  celle  de  Oztengalt. 

A  peu  de  distance  de  là  s'élevait  un  monument 
de  marbre  blanc,  de  forme  cubique,  de  seize  pieds 
environ  de  hauteur  et  de  sept  pieds  carrés  de  lar- 
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geur  à  sa  base.  Sur  le  sommet,  large  de  quatre 
pieds,  on  voyait  un  vase  d'argent  d'un  admirable 
travail,  et  sur  les  quatre  faces  de  marbre,  la 
sculpture  avait  tracé  des  inscriptions  hiéro- 
glyphiques. 

La  foule  qui  nous  entourait  était  immense,  le 
bruit  des  voix  nous  brisait  le  tympan;  je  fis  signe 
à  Ned  qull  fallait  nous  tirer  de  ce  péril  dange- 
reux pour  notre  ouïe,  et  nous  nous  jetâmes  dans 
la  première  artère  venue,  afin  de  retourner  à 
notre  logis  ;  le  Tianguez,  que  nous  rejoignîmes, 
nous  servit  de  guide  pour  rentrer  au  Palais  des 
Hôtes. 

Nous  avions  appris,  chemin  faisant,  que  te 
grand  marché  de  la  semaine  devait  avoir  lieu 
dès  le  lendemain;  il  était  urgent  que  nous  y 
prissions  part.  Nos  marchandises  furent  donc 
mises  en  ordre,  afin  d'être  transportées  à  notre 
magasin,  quoique,  en  y  réfléchissant  mieux,  je 
fusse  d'avis  que  nos  affaires  seraient  bien  plus 
avantageuses  dans  une  des  deux  rues  commer- 
ciales. 
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VII 


Au  lever  du  soleil,  nous  quittâmes  le  Palais 
desHôtes  pour  nous  rendre  au  Tianguez  précédés 
et  suivis  de  quinze  mules  chargées  de  marchan- 
dises, et  notre  magasin  fut  bientôt  organisé  et 
ouvert  au  public.  Notre  pacotille  consistait  en 
instruments  d^agriculture:  bêches,  râteaux,  sar- 
cloirs, faux,  pelles,  et  même  en  deux  charrues 
portatives,  deux  herses  et  deux  machines  à  fau- 
cher. Ces  six  derniers  articles  attiraient  l'atten- 
tion générale. 

II  y  avait  déjà  trois  heures  que  nous  étions 
installés,  les  acheteurs  ne  se  présentaient  pas. 
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lorsque  tout  d'un  coup,  au  moment  où  personne 
ne  s'y  attendait,  Tlnca  Orteguilla  parut  à  nos 
yeux,  comme  s'il  fût  sorti  de  terre  par  une  ma- 
chine de  théâtre.  Il  examina  avec  attention  tout 
ce  qui  se  trouvait  exposé  aux  regards  de  ses 
sujets,  et  se  fit  expliquer  Tusage  de  chaque  ar- 
ticle. Lorsque  j'eus  achevé  de  lui  montrer  Tuti- 
tilité  de  la  charrue,  il  me  dit  : 

Je  désire  voir  travailler  ces  machines,  Xitulo 
(titre  qui  en  amaquis  signifie  ^^rawflf^);  nous 
viendrons  te  prendre  avant  que  mon  père  (le 
soleil)  ne  disparaisse  demain  aux  limites  de  son 
empire.  Nous  sortirons  des  murs  de  la  ville,  et 
là  tu  me  montreras  comment  on  se  sert  de  ton 
instrument  aratoire. 

Bientôt  après  avoir  achevé  ces  paroles,  Orte- 
guilla nous  demanda  si  nous  avions  visité  sa 
capitale,  et  je  répondis  que  la  veille  nous  l'avions 
parcourue  en  tous  sens;  je  saisis  même  cette 
occasion  pour  lui  parler  du  désir  que  nous  au- 
rions, Ned  et  moi,  d'exposer  nos  marchandises 
dans  une  des  rues  comèoérçantes  de  sa  capitale* 
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Ma  demande  ne  lui  parut  point  être  désagréable, 
et  sur-le-champ  il  nous  promit  de  nous  oc* 
troyer  ce  que  nous  ambitionnions  dans  l'une  des 
rues  que  nous  désignerions  parmi  celles  que 
visitaient  les  nobles  de  sa  cour  et  les  dames  du 
Gérai.  Il  nous  engagea  donc  à  accepter  un  ma- 
gasin dans  la  rue  du  Ocelot,  nous  permettant 
toutefois  d'aller  voir  si  Tendroit  nous  paraissait 
propice  à  nos  affaires. 

Lorsque  Orteguilla  prit  congé  de  nous,  il  était 
environ  deux  heures  et  demie;  aussitôt  après 
son  départ,  Ned  et  moi  nous  fîmes  nos  paquets 
sans  avoir  allégé  les  ballots  de  nos  mules,  ni 
alourdi  nos  poches  d'un  simple  ochol.  Nos  bétes 
de  somme  retournèrent  au  palais  sous  la  garde 
de  nos  serviteurs,  et  nous  allâmes  visiter  la 
rue  du  Ocelot,  qui  se  trouvait  placée  près  du 
palais  impérial  et  donnait  dans  la  rue  de  Huax- 
tepec. 

Cette  promenade  était  plantée  d'arbres  de 
chaque  côté;  les  maisons  de  toutes  sortes  et  d'ar- 
chitectures diverses  étaient  placées  dans  les  jar- 

6. 
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^ina  et  ombragées  par  des  palmiers  et  autres  ar- 
bres à  la  taille  élancée.  Aucun  passant  ne  se  mon- 
trait à  cet  endroit  écarté,  à  Texceptiou  de  nous. 
L'on  ne  voyait  que  des  litières  richement  décorées 
portées  généralement  par  quatre  hommes.  La 
plupart  étaient  ouverte^,  d'autres  étaient  soi- 
gneusement fermées  par  un  treillis  doré.  Les 
premières  appartenaient  aux  nobles  et  aux  offi- 
ciers de  la  nation  aztèque,  tandis  que  les  se- 
condes contenaient  des  dames  de  qualité  ;  mais 
il  ne  nous  fut  pas  possible  d'en  apercevoir  une 
seule,  car  aucune  d'elles  ne  descendait  dç  sa  li- 
tière dans  la  rue.  Il  était  d'usage  qu'on  les  trans- 
portât dans  les  maisons^  où  on  ouvrait  le  treillis 
qui  les  cachait  à  tous  les  yeux  vulgaires. 

L'Inca,  à  qui  nous  allâmes  rendre  visite,  afin 
de  le  remercier  de  sa  protection,  se  montra  très- 
satisfait  en  nous  voyant  charmés  de  la  situa- 
tion de  la  rue  du  Ocelot  :  il  nous  promit  que,  dès 
le  lendemain,  il  nous  ferait  ouvrir  uq  des  ma- 
gasins de  ce  fevorable  emplacement,  et,  quand 
nous  primes  congé  de  lui,  ce  monarque  affec<- 
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tueux  nous  engagea  à  le  visiter  ainsi  ^ouvenl, 
sans  oérén^onie.  Je  dois  ajouter  en  passant  que, 
plus  on  se  trouvait  en  compagnie  de  ce  noble 
ûrteguilla,  plus  on  Taimait.  Son  affabilité,  sa 
capacité  et  son  esprit  naturel  lui  avaient  gagné 
nos  cœurs.  J'ajouterai  en  passant  qu'il  avait  une 
érudition,  relative  à  l'histoire  de  son  paya,  qui 
était  vraiment  admirable. 

Lorsque  nous  arrivâmes  au  Palais  des  Hôtes, 
l'on  nous  montra  un  présent  envoyé  à  ses  amis 
(nous)  par  Conatzin,  l'un  des  chefs  qui  condui-r 
saient  notre  escorte  lors  de  notre  entrée  dans  la 
capitale  des  Aztecs.  C'était  un  palanquin  à  deux 
places,  fait  de  bois  de  rose,  doublé  d'étoffe  écarr 
late  et  ayant  deux  longs  brancards  devant  et 
derrière  pareils  à  ceux  d'une  chaise  à  porteurs. 
C'était  un  cadeau  royal,  et  nous  nous  hâtâmes 
dèi  le  même  soir  d'en  remercier  potre  excellent 
ami,  l'officier  de  l'Inca. 

Dès  le  lendemain  matin,  nous  ftmes  des  essais 
particuliers  pour  voir  si  no^  charrues  étaient  en 
ordre  et  si  nos  chevaux  consentaient  à  tirer 
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convenablement.  Après  quelques  épreuves  dif- 
ficiles, les  excellentes  bêtes  finirent  par  se  faire 
à  ce  travail;  aussi,  lorsque  raprès-midi  le 
cortège  de  Tlnca  vint  nous  chercher^  il  nous 
trouva  prêts.  Tous  les  dignitaires  de  Tincalat 
étaient  dans  des  litières  :  la  première  contenait 
rinca,  puis  venaient  Cioaco,  Movoga ,  le  Curaça 
de  Poanogo,  Opanilla,  le  seigneur  des  plai- 
nes, et  différents  autres  nobles  dont  les  titres 
étaient  démesurément  longs  et  difficiles  à  pro- 
noncer. 

Ned  et  moi  nous  trouvâmes  alors  occasion  de 
nous  servir  de  notre  litière.  Nos  deux  chevaux 
furent  attelés,  Tun  devant,  Tautre  derrière,  au 
lieu  et  place  des  porteurs,  et  dans  ce  palanquin 
d^un  nouveau  genre  nous  suivîmes  l'escorte  de 
rinca,  tandis  que  notre  serviteur  marchait  à 
pied,  tenant  par  la  bride  deux  mulets  chargés 
des  instruments  aratoires. 

En  sortant  des  murailles  de  la  ville,  hors  des 
terrasses  du  Xuaxtepec,  nous  avions  devant  nous 
un  coup  d'œil  magnifique.  A  nos  pieds  s'éten- 
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dait  la  plaine  dans  laquelle  nous  devions  es- 
sayer nos  charrues,  et  dans  le  lointain  nous 
apercevions  au  pied  des  montagnes  la  ville 
de  Pocolatl,  l'une  des  plus  pittoresques  du 
pays. 

Toute  l'escorte  de  Tlnca  mit  pied  à  terre  dans 
un  endroit  convenu.  Notre  serviteur  détacha  les 
ballots  qui  contenaient  les  instruments  portés 
sur  le  dos  de  nos  mules,  et  quand  tout  fut  pré- 
paré et  mis  en  place,  lorsque  les  chevaux  eurent 
été  attelés  aux  charrues,  l'opération  du  labour 
commença.  L'Inca  et  les  gens  de  sa  suite,  en 
voyant  ainsi  une  machine  si  simple  tracer  un 
profond  sillon,  se  montrèrent  très-satisfaits.  Les 
autres  instruments  opérèrent  avec  autant  de 
succès,  et  Orteguilla  nous  fit  entendre  qu'au  lieu 
de  chevaux,  il  comptait  employer  des  lamas  pour 
labourer  ses  terres  :  aussi  nous  acheta-t-il, 
séance  tenante,  les  charrues,  les  herses  et  les 
machines  à  faucher.  Le  soir,  en  rentrant  à  notre 
domicile,  Ned  et  moi,  qui  n'étions  pas  de  force 
à  résister  à  notre  tâche  de  laboureurs,  nous 
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nous  sentions  si  courbaturés  qu'il  nous  fut  im- 
{M)ssible  de  souper.  Nous  nous  couchâmes  sur- 
le-champ,  et  une  nuit  de  repos  sufGit  pour  nous 
rendre  toute  notre  énergie. 

Dans  la  matinée  du  jour  suivant,  Apixtamatil, 
seigneur  de  Huax  et  secrétaire  de  Flnca,  nous 
fit  savoir  que  le  magasin  aux  huit  eânes,  dans  la 
rue  du  Ocelot,  était  à  notre  disposition.  Nous 
nous  empressâmes  d'opérer  le  transport  de  nos 
marchandises,  et,  guidés  par  le  porteur  du  mes- 
sage, nous  nous  rendîmes  à  notre  nouveau  do- 
micile. 

C'était  un  vaste  jardin  orné  de  plusieurs  fon- 
taines entourées  de  fleurs  et  ombragé  d'arbres 
de  la  plus  belle  venue.  Au  milieu  de  Tallée  qui 
bordait  la  Pue  s'élevait  une  construction  octo- 
gone de  marbre  blanc,  dont  la  façade  ouverte 
était  supportée  par  six  colonnes  d'un  style 
oriental.  La  première  salle,  de  forme  ovale, 
était  pavée  de  marbre  de  couleur,  et,  à  travers 
quatre  piliers  massifs  surmontés  de  chapiteau 
carrés,  on  apercevait  une  autre  grande  salle 
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dans  laquelle  on  entrait  par  des  portes  de  bronze, 
et  dont  les  murs  étaient  cachés  par  deà  tentuféÉ 
tose  pâle  brodées  d'argent.  Le  plafond  était  de 
bois  de  cèdre  poli,  et,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  de 
ciel  ouvert  dans  cet  appartement,  on  n'en  aper- 
cevait pas  moins  au  milieu  un  bassin  rf'où  s'é- 
lançait tm  jet  d'eau  peu  élevé. 

La  seconde  salle  était  de  forme  octogotte,  et 
âfvait  environ  quarante  pieds  de  diamètre.  Le 
plafond,  garni  de  planches  de  cèdre  artistemeftt 
travaillées,  se  terminait  en  mourant  ve^s  une 
ouvertuîe  placée  au  centre,  d'où  la  lumière  se 
projetait  dans  Tintérieûr,  et  par  laquelle  te  so- 
leil mêlait  ses  rayons  aux  eaux  argentées  f  une 
source  limpide  qui  coulait  dans  un  bassin  de 
porphyre  rouge.  Le  sol  était  couvert  de  plaques 
de  marbre  et  de  brèche  de  couleurs  variées.  La 
tenture  de  cette  pièce  était  faite  d'une  étoffe 
couleur  bleu  mazarin  brodée  en  argent.  Partout, 
dans  cette  grande  salle,  on  avait  placé  dés  ta- 
bles allongées  et  des  chaises,  car  c'était  là  que 
devait  être  installé  notre  magasin; 
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Les  autres  parties  de  la  maison  étaient  très* 
confortables  :  il  y  avait  aussi  des  chambres  à 
coucher  pour  nous  et  nos  domestiques,  une  salle 
à  manger,  une  cuisine,  et  des  dortoirs  pour  les 
serviteurs  que  llnca  avait  mis  à  notre  disposi- 
tion, et  qui  étaient  aussi  nombreux  dans  le  ma- 
gasin aux  huit  cônes  qu'ils  l'étaient  dans  le  pa- 
lais que  nous  venions  de  quitter. 

Ce  fut  le  samedi,  vers  les  neuf  heures  du  matin, 
que  nous  ouvrîmes  les  portes  au  public.  Ned  et 
moi,  nous  étions  assis  dans  la  salle  du  fond,  at- 
tendant patiemment  Tarrivée  des  acheteurs. 
Toutes  les  tables  étaient  couvertes  de  pièces  de 
velours,  de  soieries  de  toutes  sortes,  de  brocarts, 
de  dentelles,  de  mousselines,  de  glaces  et  de 
couvertures.  Deux  superbes  tapis  de  Perse  se 
trouvaient  aussi  étendus  sur  une  table,  et  quatre 
autres  plus  grands  encore  étaient  appendus  à 
des  cordes  le  long  de  la  muraille.  Mes  lecteurs 
se  souviendront  que  mon  ami  M.  Middletoun 
Payne  avait  reçu  ces  marchandises  en  consigna- 
tion à  Para,  pour  être  vendues  à  Lima  ou  à 
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Quito;  et,  suivant  les  derniers  avis  reçus,  ces 
articles  devaient  rapporter  des  prix  fabuleux, 
eu  égard  à  leur  rareté  et  à  leur  supériorité  sur 
ceux  fabriqués  par  les  indigènes. 
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VIII 


Pendant  que  Ned  et  moi  nous  nous  bercions 
des  plus  douces  espérances,  une  litière  portée 
par  quatre  Aztecs  se  présenta  à  notre  porte,  et 
quand  elle  s'arrêta  sous  le  portique  du  magasin 
aux  huit  cônes^  nous  en  vîmes  descendre  Orte- 
guilla,  à  la  rencontre  duquel  nous  nous  précipi- 
tâmes. 

Llnca,  qui  avait  aperçu  la  magnificence  de 
nos  marchandises,  nous  laissa  à  peine  le  temps 
de  lui  adresser  la  parole  : 

—  Eh  quoi  !  s*écria-t-il,  deux  soleils  se  sont  à 
peine  écoulés  depuis  que  j'ai  vu  le  contenu  de 
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VOS  ballots;  les  ustensiles  qu'ils  renfermaient 
étaient  tous  coupants,  pointus  et  destinés  à  fendre 
et  creuser  la  terre.  Quelle  est  cette  métamor- 
phose? Voici  maintenant  des  objets  aussi  bril- 
lants que  Tarc-en-ciel,  propres  à  faire  des  vête- 
ments? Expliquez-moi  ce  prodige? 

Nous  nous  hâtâmes  de  faire  comprendre  à 
l'Inca  que  les  articles  exposés  à  ses  yeux  n'étaient 
point  les  mêmes  que  ceux  du  magasin  du  Tian- 
guez,  et  que  c'était  seulement  aux  dames  aztè- 
ques qu'ils  étaient  destinés.  Orteguilla  examina 
chaque  chose  Tune  après  l'autre,  fit  emplette 
d'un  tapis  de  Perse  dont  le  tissu  lui  parut  admi- 
rable, et  se  retira  bientôt,  en  nous  disant  qu^il 
allait  chercher  sa  femme  pour  l'amener  à  notre 
magasin. 

Trois  quarts  d'heure  après,  nous  vîmes  s'avan- 
cer processionnellement  huit  litières  entièrement 
closes,  qui  toutes,  les  unes  après  les  autres,  en- 
trèrent dans  le  jardin  et  s'arrêtèrent  devant 
l'entrée  principale.  Une  garde  d'officiers  aztecs, 
en   grand   costume,  entourait   les  véhicules. 
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Chaque  palanquin  contenait  deux  dames  d'hon- 
neur qui,  à  mesure  qu'elles  posaient  le  pied  sur 
le  sol,  se  rangeaient  sur  deux  files.  Le  dernier 
palanquin,  magnifiquement  doré  et  orné  de 
pierres  précieuses,  fut  déposé  à  son  tour  à  l'entrée 
du  magasin  aux  huit  cônes^  et  Flnca  descendit 
le  premier,  tendant  les  mains  à  une  femme  de 
la  plus  grande  beauté,  aux  formes  éléganteà  et 
irréprochables,  dont  le  costume,  d'une  richesse 
orientale,  scintillait  auxrayons  du  soleil,  comme 
l'astre  du  jour  lui-même.  Les  dames  d'honneur 
vinrent  faire  escorte  à  Tlncaresse,  car  c'était 
elle,  à  mesure  qu'elle  s'avançait  vers  Tintérieur 
de  notre  maison,  et  la  garde  se  rangea  en  bon 
ordre  devant  l'entrée,  pour  empêcher  les  visi- 
teurs de  pénétrer  avec  les  dignitaires  de  l'em- 
pire. 

—  Voici  ma  femme  Ahtelaqua,  fille  de  la  lune, 
nous  dit  Orteguilla  en  s'avançant  vers  Ned  et 
mol,  qui  nous  étions  prosternés  en  voyant  tant 
de  grâce  et  de  beauté  réunies  dans  une  même 
personne.  —Je  vous  l'amène,  Xitulos,  qui  êtes 
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mes  hôtes,  pour  admirer  les  richesses  de  votre 
magasin. 

A  ces  mots,  nous  nous  relevâmes  et  conduisî- 
mes réponse  de  Tlnca  vers  un  siège  préparé  pour 
elle,et  tandis  que  cette  reine  des  amours  examinait 
Tun  après  l'autre  les  articles  dont  se  composait 
notre  étalage,  j'eus  tous  le  loisir  possible  pour 
Texaminer  attentivement  et  pour  graver  dans 
ma  mémoire  chaque  particularité  relative  à  son 
visage  et  à  son  costume. 

Ahtelaqua  avait  des  traits  d'une  régularité 
sans  pareille.  Son  front  élevé  était  orné  d'une 
chevelure  d'un  noir  de  jais,  artistement  arrangée 
en  boucles  épaisses  qui  tombaient  sur 'ses  épau- 
les. Un  bandeau  d'or  fin,  tout  autour  duquel  des 
diamants  et  des  perles  étaient  sertis  avec  art, 
reposait  sur  ce  front  adorable.  Sur  le  devant  de 
ce  bandeau  impérial,  au  centre,  vers  la  partie  la 
plus  élevée  du  front,  deux  serpents  émaillés 
s'enroulaient  autour  d'un  rubis  d'une  taille 
énorme,  et  une  touffe  de  plumes  se  balançait 
derrière  cet  ornement  fantastique.  Le  teint  de 
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rincaresse  était  olivâtre;  mais  malgré  la  cou- 
leur étrange  de  cette  peau  satinée,  Téclat  de 
deux  yeux  noirs,  ombragés  de  longs  cils,  Témail 
de  ses  dents,  pareil  à  celui  de  la  nacre  de  perle, 
la  forme  aquiline  de  son  nez,  la  grâce  de  ses 
lèvres  rosées,  la  rondeur  de  son  menton,  l'élé- 
gance de  son  cou,  tout  concourait  à  rendre  cette 
femme  Tune  des  plus  belles  qui  soient  jamais 
sorties  des  mains  du  Créateur.  Sa  gorge  était 
recouverte  d'une  étoffe  de  coton  bleu  de  ciel, 
brodée  d'argent  et  ornée  de  pierres  précieuses. 
De  sa  taille  jusqu'aux  chevilles,  une  jupe  de 
mousseline  blanche,  ornée  d'une  grecque  pour** 
pre  et  d'une  frange  d'argent,  retombait  en  plis 
gracieux  et  formait  queue  par  derrière;  aussi 
nous  parut-elle  tout  d'abord  plus  grande  qu'elle 
ne  l'était  véritablement.  Ses  bras  étaient  nus, 
du  haut  de  l'épaule  à  l'extrémité  des  mains,  et 
deux  longues  manches  ouvertes,  d'une  étoffe  pa- 
reille à  celle  de  la  jupe,  retombaient  jusqu'aux 
genoux,  agrafées  par  des  cercles  d'or  incrustés 
de  pierreries.  Les  doigts  effilés  de  ses  mains 
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mignonnes  étaient  chargés  d'anneaux  d'or  et 
de  diamants,  et  autour  des  chevilles  de  ses  petUs 
pieds  chaussés  de  sandales  de  cuir  rouge,  s'en- 
cerclaient des  anneaux  d'or  du  plus  riche  tra- 
vail. 

Tel  était  le  portrait,  telle  était  la  description 
du  costume  de  la  belle  Âhtelaqua,  qui  s'exta- 
siait devant  les  riches  étoffes  de  notre  fonds  de 
commerce. 

Les  dames  d'honneur  de  Tlncaresse,  dis- 
persées par  groupes  le  long  des  tables  sur  les- 
quelles étaient  déployées  nos  marchandises,  of- 
fraient toutes  à  nos  regards  une  régularité  de 
lèrmes,  une  beauté  régulière  qui  nous  remplis- 
sait, Ned  et  moi,  du  plus  grand  étonnement. 
Vraiment  lo,sexe  féminin  de  la  race  aztèque, 
dont  nous  apercevions  les  échantillons  pour  la 
première  fois,  nous  donnait  la  plus  haute  opi«- 
nion  du  reste  de  la  nation.  L'étiquette  rigide  de 
la  cour  d'Orteguiila  avait  disparu,  et  l'on  se 
serait  cru  en  famille.  Ces  dames  d'honneur  por- 
taient toutes  un  costume  identique  de  forme, 
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quoique  raoins  riche,  à  celui  de  la  femme  de 
l'Inca.  La  seule  différence,  à  la  richesse  près, 
qui  fût  manifeste  dans  leur  habillement,  était 
remarquable  dans  leur  coiffure.  Elles  n'avaient 
pas  le  droit  de  porter  plus  de  deux  plumes  dans  le 
bandeau  qui  leur  ceignait  le  front,  tandis  que 
leur  impératrice  pouvait  se  parer  de  toutes 
celles  que  son  bon  plaisir  ou  sa  fantaisie  la  po^ 
tait  à  placer  dans  sa  couronne  :  jamais,  toute- 
fois, elle  ne  devait  en  avoir  moins  de  quatre. 

L'Incaresse  multiplia  tellement  ses  achats, 
que  bientôt  les  sacs  d'ochols  d'or  envahirent  une 
table  sur  laquelle  nous  déposions  les  sommes 
que  le  payeur  d'Orteguilla  plaçait  devant  nous, 
à  mesure  qu'un  marché  était  conclu.  Ahtelaqua 
n'acheta  pourtant  qu'un  seul  de  nos  tapis,  car 
évidemment  elle  parut  effrayée  du  prix  énorme 
que  mon  associé  Grey  demanda  pour  ce  tissu 
étranger.  A  vrai  dire,  lorsque  j'avais  entendu 
Ned  énoncer  le  prix  fabuleux  de  7,500  dollars 
(trente-cinq  mille  huit  cents  francs  environ) 
pour  ce  seul  article,  je  n'avais  pu  m'empêcher 
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de  lui  adresser  un  regard  significatif,  comme 
pour  lui  demander  s'il  ne  plaisantait  pas,  ou 
même  si  ce  n'était  pas  une  erreur  de  sa  part. 
Mais  mon  rusé  compère  connaissait  mieux  son 
métier  que  moi,  et  il  me  dit  plus  tard,  quand 
tout  le  monde  fut  parti,  qu'il  avait  agi  ainsi,  de 
propos  délibéré,  afin  de  donner  aux  Grandesses 
aztèques  la  facilité  de  se  procurer  un  de  ces 
tapis  :  il  avait  deviné,  à  Texpression  d'admi- 
ration reflétée  sur  chaque  visage,  que  le  péché 
d'envie  était  commis  par  chacune  des  dames 
d'honneur  de  la  cour  aztèque.  Ned  avait  raison  ; 
car  avant  la  fin  du  jour  les  quatre  autres  tapis 
de  notre  magasin  étaient  achetés  et  payés  cush 
dotons  autrement  dit  argent  sur  table,  par  quatre 
des  belles  suivantes  de  Tlncaresse,  qui  s'étaient 
disputé  ces  articles  inconnus  dans  le  pays  et 
les  avaient  payés  cinquante  mille  francs  (près 
de  10,000  dollars)  pièce. 

Du  reste,  Ned  fit  Variicle  avec  la  femme  d'Or- 
teguilla  pour  toutes  les  autres  marchandises  dont 

elle  eut  envie,  et  Ahtelaqua  laissa  entre  no^ 

7, 
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mains  une  bonne  partie  du  trésor  impérial  de 
rinca.  C'était,  comme  on  le  voit,  un  vrai  tourde 
YaniLee  que  mon  associé  avait  joué  aux  digni- 
taires aztecs;  mais,  en  matière  de  commerce 
comme  en  bataille  rangée,  tous  les  tours  ne 
sont-ils  pas  de  bonne  guerre? 

Au  moment  où  la  famille  de  Tlnca  manifestait 
l'intention  de  se  retirer,  Grey  ordonna  à  l'un  de 
nos  domestiques  d'apporter  du  thé  qu'il  avait 
fait  préparer  pour  en  offrir  à  Orteguilla  et  aux 
siens.  On  servit  cette  boisson,  inconnue  dans  le 
pays,  dans  des  vases  d'argent  faisant  partie  de 
la  vaisselle  plate  que  Tlnca  avait  mise  à  notre 
disposition.  Ned  prit  une  des  coupes  et  la  pré- 
senta à  Orteguilla,  tandis  que  j'en  offrais  une 
autre  à  Ahtelaqua.  L'un  et  l'autre  parurent 
trouver  la  liqueur  chinoise  fort  à  leur  gré,  et  je 
m'empressai  de  mettre  à  la  disposition  de  Flnca 
quelques  livres  du  meilleur  thé  de  notre  stocks 
en  lui  expliquant  quel  pifocédé  il  fallait  employer 
lorsqu'on  voulait  le  préparer.  Grey,  dans  cet 
intervalle,  ne  perdait  pas  son  temps  pour  piéri- 
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ter  les  bonnes  grâces  de  Tlncaresse,  et,  afin  de 
se  faire  bien  venir  d'elle,  il  lui  offrit  un  magni- 
fique yoile  de  dentelle  choisi  parmi  les  plus  beaux 
de  notre  pacotille. 

Ce  dernier  présent  fut  le  signal  du  départ  de 
toute  la  cour  d'Orteguilla,  qui  se  retira  dans  le 
même  ordre  que  celui  observé  quand  elle  était 
arrivée. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  matinée,  les  ache- 
teurs envahirent  notre  magasin,  et  avant  la  fin 
du  jour,  toutes  nos  marchandises,  à  peu  d'arti- 
cles près,  étaient  vendues  à  des  prix  fabuleux. 
Il  était  évident  que  notre  visite  au  Géral-Milco 
serait  très-profitable  non-seulement  à  nous- 
mêmes,  mais  encore  à  ceux  de  nos  amis  de  Para 
qui  avaient  bien  voulu  augmenter  notre  pacotille. 

A  sept  heures  du  soir,  nous  illuminâmes  notre 
magasin  au  moyen  de  lampes  de  terre  suspen- 
dues à  des  cordes  faites  de  fibres  de  palmier^  et 
de  bougies  de  graisse  de  mouton,  préparées  par 
nos  serviteurs  suivant  nos  indications,  et  la  foole 
afflua  de  nouveau  à  tel  point  qu'on  étouffait. 
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Nos  trois  domestiques  vinrent  à  notre  aide  pour 
veiller  à  la  sûreté  de  nos  marchandises  et  em- 
pêcher qu'on  les  touchât  avant  de  les  acheter. 
A  minuit  seulement,  les  curieux  se  retirèrent, 
au  moment  où  le  dernier  lampion  mourait  dans 
son  alvéole  de  terre  cuite,  et,  nous  hâtant  de 
fermer  les  grilles  de  notre  demeure,  nous  allâ- 
mes nous  coucher,  car  nous  étions  tous  harassés 
de  fatigue. 

Le  lendemain  était  un  dimanche,  et,  suivant 
Tusage  de  notre  pays,  nous  laissâmes  notre  ma- 
gasin fermé,  au  grand  étonnement  de  cette 
nation  païenne,  qui  trouvait  étrange  que  nous 
refusassions  de  vendre. 

Nous  demeurâmes  enfermés  à  la  maison,  re- 
cevant le  matin  des  visites,  et  nous  occupant 
l'après-midi  à  préparer  les  marchandises  desti- 
nées à  être  vendues  le  lundi  suivant.  Quand  vint 
Taprès-midi,  nous  parcourûmes  notre  jardin 
dans  tous  les  sens,  en  rêvant  à  la  patrie  absente, 
car  ces  arbres  élancés,  ces  fleurs  odorantes  nous 
rappelaient  le  sol  natal  de  notre  Caroline  du  Sud. 
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IX 


Le  lundi  matin,  notre  magasin  offrit  un  sin- 
gulier mélange  de  marchandises  diverses.  D'un 
côté  Ton  apercevait  le  peu  de  soieries  et  d'étoffes 
qui  restaient  de  la  vente  du  samedi;  de  Tautrc 
un  assortiment  complet  de  coutellerie;  ici  des 
boites  de  thé  et  des  caisses  de  sucre  ;  là  des  us- 
tensiles de  ménage;  et  enfin,  sur  un  espace 
spécialement  consacré  à  ces  articles,  nos  ins- 
truments d'agriculture  que  nous  avions  exposés 
au  Tianguez  sans  pouvoir  trouver  d'amateurs. 

Les  visiteurs  et  les  acheteurs  assiégèrent  de 
nouveau  le  magasin  aux  huU  cânes^  car,  comme 
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on  doit  s'en  douter,  nous  étions  «  à  la  mode  du 
jour.»  Orteguilla  arriva  le  premier,  et  fit  emplette 
de  la  plus  grande  partie  des  objets  de  quincail- 
lerie. Les  dames  aztèques  enlevèrent  tout  ce  qui 
restait  des  soieries,  des  velours  et  des  dentelles, 
de  thé,  de  sucre  et  de  batterie  de  cuisine,  sans 
même  en  connaître  Tusage,  comme  j'en  étais 
persuadé;  et  je  me  convainquis  de  cela  quelques 
semaines  après,  en  visitant  un  palais  construit 
sur  les  bords  du  fleuve  Géraltépec,  où,  sur  une 
table  de  bois  de  gayac  poli,  se  trouvait  placée 
une  bouilloire  de  cuivre  polie  avec  le  plus  grand 
soin  et  Contenant  des  fleurs  baignant  dans  de 
reau. 

Il  était  évident  qu'avant  la  fin  du  second  jour 
nous  aurions  vendu  tout  ce  qui  se  trouvait  dans 
notre  magasin,  et  ce  que  j'avais  pré\u  arriva, 
car,  le  mardi  avant  midi,  il  ne  nous  restait  plus 
un  seul  article  de  notre  pacotille. 

Dès  le  soir  même,  Ned  et  moi,  aussitôt  après 
notre  dîner,  nous  nous  acheminftmes  vers  le  pa- 
lais impérial,  où,  dès  que  nous  arrivâmes,  nom 


UN  PAYS  INCOrîNU  123 

fûmes  admis  en  présence  de  Tlnca.  Lorsqu'il  eut 
appris  que  toutes  nos  marchandises  étaient  ven- 
dues, et  que,  si  tel  était  son  bon  plaisir,  nous 
étions  pFéts  à  retourner  au  Palais  des  Hôtes  pour 
céder  la  place  à  un  autre  marchand,  il  nous 
parut  très-satisfait  de  cette  manière  d'agir.  Or- 
teguilla  nous  répondit  que  nous  pouvions  faire 
comme  bon  nous  semblerait,  et  que  nous  aurions 
la  liberté  de  demeurer  dans  le  Géral-Milco  aussi 
longtemps  que  nous  le  désirerions.  Je  lui  dis 
alors  que  notre  intention  était  de  rester  dans  son 
pays  jusqu'au  commencement  de  janvier,  pro- 
nonçant ce  mot  en  anglais,  sans  y  faire  plus 
d'attention. 

—  Quoi?  fit-il,  JanWy  (lisez  January)^  que 
veut  dire  ce  mot  ? 

—  C'est  celui  qui,  en  anglais,  signifie  le  pre- 
mier mois  de  Tannée.  Et  cette  parole  nous  en- 
traîna dans  une  conversation  chronologique  dont 
je  vais  transcrire  ici,  sur  des  notes  prises  sur  les 
lieux,  les  principales  phases,  très-intéressantes 
pour  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  des  peuples. 
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L'année  des  Aztecs  se  divise  en  quinze  mois  de 
vingt-quatre  jours  chaque,  et  ces  mois  sont  di- 
visés en  quatre  semaines  d'un  nombre  de  jours 
égal,  c'est-à-dire  six  par  semaine.  Chaque  sixième 
jour  est  celui  où  se  tient  le  marché.  Ces  mois  se 
nomment  comme  suit  :  Olab,  qui  commence  le 
10  juin,  —  Canno,  —  Malan,  —  Cop,  —  Xoo, 
— •  Zina,  —  Naon,  — •  Pavan,  —  Queloo,  — 
Zapx.  —  Kamem,  —  Geb,  —  Allac,  —  Memib, 

—  et  Caxc. 

Les  jours  qui  composent  la  première  se- 
maine de  chaque  mois  sont  nommés  :  En,  — 
Chi-en,  —  Mal-en,  —  Hun-en,  —  OU-en^  —  et 
Kab-en;  ceux  de  la  seconde  semaine  :  Ac,  — 
Chi-ac,  —  Mal-ac,  —  Hun-ac,  —  011-ac,  —  et 
Kab-ac;  ceux  de  la  troisième  :  Cum,  —  Chi-cum, 

—  Mal-cum,  —  Hun-cum,  —  OU-cum,  —  et 
Kab-cura;  et  ceux  de  la  quatrième  :  lia,  — 
Chi-ila,  —  Mal-ila,  —  Hun-ila,  —  OU-ila,  —  et 
Kab-ila. 

Lorsqu'on  veut  désigner  un  certain  jour  en 
langue  aztèque,  on  le  fait  précéder  du  nom  du 
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mois,  comme  par  exemple  :  Caxc-Kab-ila,  qui 
signifie  le  dernier  jour  de  l'année. 

Gomme  la  quantité  de  jours,  d'après  l'arran-* 
gement  ci-dessus  expliqué,  n'était  point  suffi- 
sante pour  parfaire  le  nombre  de  trois  cent 
soixante-cinq^  qui  est  celui  le  plus  ordinaire,  les 
cinq  jours  omis  sont  exactement  ajoutés  entre  la 
fin  du  mois  Caxc  et  le  commencement  de  Olab, 
et  ils  tombent  les  5,  6,  7,  8  et  9  juin.  Ces  jours 
ne  font  partie  d'aucun  des  mois  réguliers,  et  on 
les  nomme  Odar,  Nordo,  Caman,  Sonn  et  Tuled. 

La  théorie  des  années  bissextiles  étant  entiè- 
rement inconnue  à  la  nation  aztèque,  pour  ajou- 
ter ce  jour,  qui  tombe  à  une  certaine  époque, 
ils  emploient  un  moyen  qui  est  peut-être  plus 
exact  que  le  nôtre,  mais  qui  n*est  pourtant  pas 
plus  commode;  et,  chose  très-curieuse  à  remar- 
quer, c'est  que  les  habitants  du  Yucatan,  lors  de . 
la  découverte  du  pays  par  les  Espagnols,  em- 
ployaient cette  même  méthode. 

Il  ne  m'appartient  pas  d'expliquer  ce  fait,  car 
je  ne  fais  point  profession  d'être  un  savant  :  je 
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me  borne  aie  constater.  Ce  qu'il  y  ô  de  certain, 
c'est  que  les  Aztecs  divisent  le  temps  en  périodes 
de  cinquante-deux  de  leurs  années,  à  la  fin  de 
chacune  desquelles  ils  ajoutent  douze  jours  et 
demi,  ce  qui,  suivant  moi,  n'est  pas  extrêmement 
commode.  Ces  siècles  ou  révolutions  de  centuries 
sont  appelées  par  eux  gerbes  d'années^  et  sont 
représentées  par  quatre  faisceaux  de  treize  ba- 
guettes  chacune,  placés  dans  la  salle  du  conseil, 
desquels  l'Inca  régnant  retire  une  baguette  à 
Texpiration  de  chaque  Caxc-Kab-Ila. 

Afin  de  désigner  chaque  année  du  siècle  avec 
plus  d'exactitude,  les  Aztecs  le  divisent  en  quatre 
parties  égales  représentées  tous  les  quatre  ans 
par  des  signes  en  forme  de  fer  de  lance  placés 
dans  quatre  positions  différentes,  de  manière  à 
bien  marquer  les  périodes  séparées  de  treûee 
•  années.  Us  placent  des  points  depuis  un  jusqu'à 
treize  inclusivement,  vis-à-vis  les  fers  de  lance, 
sur  des  lignes  séparées,  et  tracent  des  signes 
semblables  à  la  suite  sur  une  ligne  distincte. 

Les  Aztecs  comptent  leur  première  gerbe  à 
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dater  du  10  juin  1535,  époque  à  laquelle  ils 
vinrent  s'établir  dans  la  vallée.  Le  tableau  que 
voici  démontrera  mieux  que  des  chiffres  le  calcul 
de  cette  nation,  comparé  avec  les  siècles  des 
pays  civilisés. 

SIÈCLES.     NOMBRE  D' ANNÉES.    DATES. 

1  1535 

2  52      1687 

3  404      1639 

4  156      1691 
6           -  208      1743 

6  260      1795 

7  312      1847 

La  présente  année  (1853)  est  la  première  de 

leur  huitième  siècle.  Les  Aztecssont  persuadés 

que  la  fin  du  monde  doit  arriver  dans  une  des 

périodes  des  douze  jours  et  demi  de  Tun  des 

siècles;  aussi  sont-ils  portés  à  briser  tout  ce  qui 

se  trouve  sous  leurs  mains  *.  Car,  puisque  le 

*  M.  Middietoun  Payne  a  observé  pendant  son 
voyage,  que  les  fabricants,  boutiquiers  et  artisans  se 
contentent  seulement  de  fermer  leur  maison  sans 
briser  leg  articles  qui  leur  appartiennent.  Dans  un 
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soleil  doit  brûler  les  habitants  avec  la  terre, 
à  quoi  bon  alors  garder  des  objets  inutiles? 

Ces  jours  de  misère^  comme  on  les  appelle 
généralement  au  Géral-Milco^  sont  tombés  en 
juin  dernier.  On  avait  beaucoup  cassé  dans 
toute  la  ville;  mais  comme  la  fin  du  monde  n'é* 
tait  heureusement  pas  arrivée,  Orteguilla  com- 
mençait à  douter  de  la  croyance  populaire  de  sa 
nation.  Il  s'était  montré  très-affecté  de  ces  scènes 
étranges  de  peur  etde  folie,  etc'était  afin  d'éviter 
par  la  suite  le  renouvellement  de  ces  actes  in- 
sensés qu'il  avait  résolu  de  modifier  Talmanach 
aztec,  si  cela  était  possible.  Il  s'était  donc  adressé 
à  nous  pour  nous  prier  de  l'aider  dans  cette  en- 
treprise. 

L'Inca  désira  que  nous  lui  fissions  un  travail 
pour  changer  en  signes  aztecs  les  chiffres  de 
notre  pays  :  il  voulait  soumettre  ce  tableau  au 

doute  inspiré  par  Tintérêt  mercantile,  ils  attendent 
des  événements,  et  non  de  la  main  de  leurs  compa- 
triotes, Tannihilation  des  objets  terrestres  qui  ont 
une  valeur.  C'est  là  une  prévoyance  aztèque»  qui 
prouve  une  civilisation  très-avancée. 
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conseil  des  grands  de  l'empire  *  quand  ils  se 
rassembleraient  pour  les  affaires  d'État;  et  par 
ses  ordres,  ApixtamatI,  son  secrétaire,  était  venu 
s'entendre  avec  nous  à  ce  sujet,  pour  transcrire 
nos  interprétations  en  signes  hiéroglyphiques  ; 
car,  sans  son  secours,  il  nous  eût  été  impossible 
à  Ned  et  à  moi  de  nous  tirer  avec  honneur  de  ce 
travail  ardu. 

Nous  quittâmes  Orteguilla  vers  la  fin  du  jour, 
et  nous  hâtant  de  retourner  au  magasin  aux  huit 
cônes^  nous  emportâmes  tout  ce  qui  restait  de 
nos  effets,  puis  nous  reprîmes  le  chemin  du  Pa- 
lais des  Hôtes,  où  nous  nous  trouvions  bien  mieux 
que  dans  la  rue  du  Ocelot.  . 

Ce  travail  à  la  Mathieu-Laensberg  nous  tint 
occupés  pendant  près  de  cinq  journées,  car  il 

^  Ce  corps  constitué  est  le  seul  qui  existe  au 
Géral-Milco  ;  les  seigneurs  et  les  Guraças  ont  le  droit 
de  régler  comme  bon  leur  semble  la  solution  des  af- 
faires qui  sont  soumises  à  leur  décision.  L'Inca,  pour 
tout  ce  qui  regarde  le  gouvernement  aztec,  est  tout- 
puissant  et  ne  subit  aucun  contrôle.  Les  pairs  de 
l'empire  —  comme  tous  les  pairs  du  monde  —  ont  du 
reste  fort  peu  d'occupation. 
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s'agissait  de  combiner  tous  les  mois,  les  semai- 
nes et  les  jours.  Nous  parvînmes  cependant  à 
arranger  tout  cela  sur  le  plan  du  calendrier  gré- 
gorien, et  nous  le  dictâmes  à  ApixtamatI,  qui 
paraissait  méditer  chacune  de  nos  paroles,  car 
il  restait  des  heures  entières  à  tracer  ces  hiéro- 
glyphes. Dès  qu'il  eut  terminé  cette  production 
graphique,  jl  la  porta,  le  vendredi  22  octobre»  à . 
rinca,  afin  de  la  lui  soumettre  sans  retard. 

A  peine  le  secrétaire  d'Orteguilla  nous  eut-il 
quittés,  que  nous  nous  proposâmes,  Ned  et  moi, 
de  nous  rendre  à  la  promenade  pour  dégourdir 
nos  jambes  roidies  par  un  trop  long  repos.  Au 
moment  où  nous  allions  prendre  nos  chapeaux, 
pendus  dans  la  salle  d'entrée,  Tlnca  et  son  fidèle 
Apixtamâtl  se  présentèrent  à  notre  porte.  Orte- 
guilla  tenait  en  main  le  maudit  almanach.  Mon 
ami  Grey  jeta  son  couvre-chef  de  dépit,  envoyant 
au  diable  Tempereur  aztec,  son  favori  et  la 
compilation  chronologique  que  nous  venions 
d'élaborer.  Il  fallait  pourtant  faire  contre  for- 
tune bon  cœur,  et  nous  allâmes  tous  nous  as- 
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seoir  dans  Tune  des  salles.  L'Inca  produisit  alors 
les  objections  qu'il  avait  à  faire  à  notre  système  ; 
nous  voulûmes  les  combattre,  mais  il  s'entêta  à 
avoir  raison,. et  après  avoir  pris  part  à  notre 
souper  et  être  demeuré  jusqu^à  dix  heures  dans 
notre  compagnie,  il  se  retira  enûn,  nous  priant 
d'essayer  quelque  terme  moyen  pour  le  mieux 
contenter. 

Il  était  urgent  de  se  débarrasser  de  ce  labeur 
fatigant,  et,  laissés  seuls  à  nous-mêmes,  Ned  et 
moi  nous  nous  creusâmes  la  tête  pour  trouver 
une  combinaison  plus  favorable  aux  vues  d'Or- 
teguilla.  Enfin,  après  douze  heures  d'un  travail 
opiniâtre,  nous  finîmes  par  nous  mettre  d'ac- 
cord, et  nous  transmîmes  à  la  hâte  le  résultat  de 
notre  travail,  confié  à  notre  valet  de  chambre, 
au  palais  de  llnca. 

Orteguilla  nous  fit  savoir  qu'il  était  alors  con- 
tent de  ce  nouvel  arrangement,  quelque  opposé 
qu'il  fût  à  la  longueur  des  mois  ;  il  allait,  disait- 
il,  se  hâter  d'assembler  son  conseil  d'État,  pour 
mettre  le  projet  en  état  de  décret. 
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Les  noms  des  jours  du  mois  du  nouveau  ca- 
lendrier composé  par  mon  ami  Grey  et  par  moi 
étaient  ainsi  conçus  : 

Ac,  Chi-ac,  Mal-ac,  Hun-ac,  OU-ac,  Kab-ac. 
Der-ac,  pour  la  première  semaine. 

En,  Chi-en,  Mal-en,  Hun-en,  011-en,  Kab-en. 
D^-en,  pour  la  deuxième  semaine. 

lia,  Chi-ila,  MaMla,  Hun-ila,  OlMla,  Kab-ila. 
Der-ila,  pour  la  troisième  semaine. 

Cum,  Chi-cum,  Mal-cum,  Oli-cum,  Kab-cum. 
Der-cum,  pour  la  quatrième  semaine. 

Les  treize  mois  ont  chacun  vingt-huit  jours,  i 
l'exception  seulement  du  mois  memiby  qui  est 
actuellement  le  dernier  mois  de  Tannée.  Ge 
mois  est  actuellement  composé  de  vingt-neuf 
jours,  et  le  vingt -neuvième  jour  est  appelé 
Enada.  Dans  les  années  bissextiles^  il  y  a  aussi 
un  trentième  jour  que  nous  avions  nommé,  de 
concert  avec  Âpixtamatl,  Bejeca. 

Les  mois  de  Tannée  sont  dorénavant  nommés 
comme  suit,  dans  le  pays  aztec  : 

1.  Olab,  qui  commence  Le  9  juillet. 


/I 


2.  Canno, 

3.  Malan, 

4.  Cop, 
8.  Xoo, 

6.  Zina, 

7.  Naon, 

8.  Pavan, 

9.  Queloo, 
10.  Kamen, 

•  11,  Geb, 

12.  Allac, 

13.  Hemib, 


UN  PAYS  INCONNU 

—         le  7  juillet. 
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le  4  août, 
le  4«'  septembre, 
le  29  septembre, 
le  27  octobre, 
le  24  novembre, 
le  22  décembre, 
le  19  janvier, 
le  16  février, 
le  16  mars, 
le  13  avril, 
le  11  mai. 


Il  était  pourtant  décidé  que  nous  ne  sortirions 
pas  ce  jour-là;  car,  au  moment  même  où  nous 
mettions  le  pied  dans  la  rue,  Tlnca  vint  nous  re- 
mercier lui-même  en  personne/et  nous  inviter  à 
l'accompagner  le  jour  suivant  à  Thôtel  des  mon- 
naies de  la  capitale  des  Âztecs,  où  on  devait  lui 
remettre,  suivant  Tusage,  son  revenu  en  ochols 
monnayés.  Comme  on  le  pense  bien,  nous 
acceptâmes  cette  offre,  car  elle  remplissait 
un  de  nos  plus  grands  désirs,  celui  de  tout 
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voir  et  de  tout  étudier  dans  cet  étrange  pays. 

Le  lendemain  matin,  nous  nous  préparâmes 
à  aller  trouver  Orteguilla  à  son  palais  impérial, 
et  quelques  instants  après,  grâce  au  galop  de 
nos  deux  chevaux,  Ned  et  moi  nous  arrivions 
dans  la  cour  de  la  résidence  princière  du  chef 
aztec,  où  ce  grand  personnage  nous  attendait 
entouré  de  sa  maison. 

^'établissement  où  se  fabriquait  le  numéraire 
du  Géral-Milco  était  situé  à  l'extrémité  de  ia 
ville  :  c'était  un  vaste  bâtiment,  placé  sur  une 
terrasse  d'environ  huit  pieds  d'élévation.  La 
première  salie  où  nous  pénétrâmes  avec  Orte- 
guilla et  les  siens,  était  de  forme  carrée,  et  nous 
donna  accès  dans  une  pièce  moins  grande  dont 
le  sol  était  couvert,  à  la  hauteur  d'environ  un 
pied,  d'ochols  d'argent.  Dans  un  appartement 
attenant,  les  ochols  de  bronze  se  trouvaient 
amoncelés  dans  une  proportion  vingt  fois  phis 
grande  encore,  et  dans  la  troisième,  les  ochols 
d'or  remplissaient  des  corbeilles  immenses^  pa- 
reilles à  celles  dans  lesquelles  on  porte  la  les- 
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sive  aux  États-Unis.  De  là,  nous  entrâmes  dans 
un  magasin  ouvert,  soutenu  par  des  colonnes 
carrées  surmontées  de  chapiteaux  gigantesques, 
et  prenant  jour  sur  une  cour  intérieure  :  c'était 
là  l'atelier  de  fabrication.  Une  centaine  d'ou- 
vriers aztecs  frappaient  des  jetons  d'or^  d'argent 
et  de  cuivre,  au  moyen  d'un  marteau,  sur  une 
matrice  placée  au-dessus  d'une  masse  de  cuivre. 
Orteguilla  nous  apprit  que  dans  les  salles  con- 
tiguës  il  y  avait  encore  près  de  huit  cents  mon- 
nayeurs  employés  à  la  manufacture  des  espèces. 
Lorsque  Tlnca  eut  pris  place  sur  un  siège 
surmonté  d'un  dais  qui  avait  été  préparé  pour 
la  circonstance,  il  nous  engagea  à  nous  asseoir 
auprès  de  lui,  et  là,  pendant  cinq  heures  consé- 
cutives, nous  posâmes,  Grey  pour  la  statue  du 
Silence^  moi  pour  celle  de  la  Patience,  assistant 
au  compte  des  ochols.  Les  pièces,  à  mesure 
qu'on  les  apportait,  passaient  dans  les  mains  de 
vingt  officiers  de  l'empire  aztec  et  étaient  en- 
fouies dans  des  sacs  de  toile  de  coton  rouge, 
Pendant  ce  temps-là,  Apixtamatl  Usait  un  docu- 
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ment,  sorte  de  compte-rendu  de  la  situation 
flnancière  et  numéraire,  avec  autant  de  lenteur 
qu'il  avait  compulsé  les  études  que  nous  avions 
faites  sur  le  calendrier  aztec.  Nous  eussions 
volontiers  voulu  voir  le  secrétaire  de  Flnca  au 
fond  du  lac  Naioma,  ou  plutôt  à  la  fin  de  son 
discours.  Enfin  ce  moment  ardemment  désiré 
arriva  pour  nous.  Des  porteurs  chargèrent  sur 
leurs  épaules  les  sacs  contenant  le  total  de  son 
revenu.  Chaque  homme  avait  deux  de  ces  sacs 
contenant  dix-huit  mille  ochols  confiés  à  ses 
soins. 

Cette  immense  somme  est  allouée  chaque  mois 
à  rinca  par  la  nation  aztèque,  à  la  condition 
d'en  employer  un  tiers  au  culte  du  soleil  ^  un 

*  C'est  à  l'entretien  des  vestales  et  des  prêtres  du 
soleil  que  Tînca  consacre  cet  alrgent^  dont  une  partie  . 
sert  à  subvenir  aux  besoins^  des  temples  les  mms 
salariés.  Le  produit  du  Geral-Milco^  comme  aussi  les 
territoires  conquis,  le  butin  et  autres  rapports,  sont 
toujours  divisés  en  trois  parties  égales,  allouées, 
comme  les  ochols,  au  culte  du  soleil^  etc.,  et  les 
terres  appartenant  à  cette  institution  religieuse  sont 
cultivées  pour  le  compte  des  sacrificateurs. 
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autre  tiers  à  payer  le  traitement  des  fonction- 
naires publics,  et  de  garder  la  troisième  partie 
pour  ses  besoins  particuliers. 

Vers  les  quatre  heures,  on  servit  une  collation 
abondante,  après  laquelle  on  revint  au  palais 
impérial.  Là  nous  primes  congé  du  chef  de  la 
vallée  des  Âztecs  pour  retourner  à  notre  domicile. 
Une  surprise  nous  attendait  dans  notre  demeure 
respective  à  mon  ami  et  à  moi  :  c'était  un  sac 
d'ochols  d'or,  contenant  chacun  six  cents  pièces 
de  monnaie,  que  nous  acceptâmes  comme  une 
rémunération  de  l'ennui  de  la  longue  cérémonie 
à  laquelle  nous  avions  été  contraints  d'as* 
sister. 

J'ajouterai  ici  en  passant  que,  tandis  que  nous 
étions  à  Thôtel  des  monnaies,  Orteguilia  nous 
avait  parlé  d'une  institution  bizarre,  répandue 
dans  toute  la  vallée  des  Aztecs,  et  nommée  en 
langue  amaquis  le  Tribunal  de  musique.  Cette 
Académie  impériale  était  présidée  par  un  comité 
composé  des  membres  les  plus  éminents  appar- 
tenant à  la  littérature  hiéroglyphique,  au  com- 
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merce  el  aux  arts.  Orteguilla  nous  avait  promis 
de  nous  montrer  cette  institution  en  détail,  et 
nous  nous  proposions  un  très-grand  plaisir 
d'être  initiés  à  cette  nouvelle  étude  de  mœurs. 
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Nous  étions  prêts  bien  avant  que  Tlncase 
présentât  à  l'entrée  du  Palais  des  Hôtes,  et, 
couchés  nonchalamment  sous  Tombre  des  porti- 
ques massifs,  nous  attendions  sa  venue,  lorsque 
notre  rêverie  fut  d'un  coup  interrompue  par  un 
atroce  charivari.  A  n'en  pas  douter,  Orteguillâ 
et  sa  compagnie  de  mtmciens  s'avançaient  vers 
nous.  En  peu  d'instants  nous  nous  joignîmes 
au  cortège,  qui  longeait  les  limites  de  notre  de- 
meure. La  procession  des  Aztecs  s'allongea  dans 
la  rue  Huaxtepec,  à  Textrémité  de  laquelle  on 
fit  halte  devant  un  grand  square  planté  d'ar- 
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bres  au  centre  duquel  s'élevait  un  monument 
gigantesque  de  forme  ronde,  construit  de  marbre 
blanc  et  de  porphyre. 

Des  colonnes  élancées,  pareilles  à  d'énormes 
vases  de  Chine,  taillées  dans  une  brèche  rosée 
du  plus  beau  grain,  s'étageaient  sur  deux  rangs 
pour  supporter  un  toit  de  pierre  blanche  formant 
un  cercledétachédu  bâtiment  principal  par  un  es- 
pace d'environ  vingt  pieds.  Le  temple,  delaforme 
d'un  panorama,  est  entouré  de  deux  piazzas 
superposées  Tune  sur  Tautre,  et  Ton  monte  à  la 
plus  élevée  par  deux  escaliers  étroits  et  assez 
raides.  Dans  la  partie  inférieure  du  bâtiment, 
on  est  introduit  à  travers  quatre  grandes  portes 
qui  donnent  accès  dans  une  grande  salle  circu- 
laire, à  ciel  ouvert,  dans  le  milieu  et  au-dessus  de 
laquelle  règne  une  galerie  d'environ  trente  pieds 
et  surplombant  sur  la  salle  elle-même.  Une  rangée 
decolonnes  pareilles  pour  la  formeàcellesde  l'in- 
térieur, mais  recouvertes  d'argent,  soutient  cette 
construction  bizarre. 

Du  côté  de  l'Est,  un  grand  escalier  de  marbre 
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blanc  conduisait  à  la  galerie  supérieure  :  c'est  là 
qu'on  avait  placé  le  trône  d'Orteguilla,  tandis 
que  le  conseil  des  nobles  s'était  assis  vis-à-vis, 
au  basdes  marches  du  trône.  Des  dames  aztèques, 
revêtues  de  leurs  plus  riches  vêtements,  s'étaient 
emparées  de  la  tribune  opposée  aux  escaliers 
où  siégeait  Orteguilla  ;  et,  dans  l'enceinte  de  la 
salle,  les  nombreux  officiers  de  l'armée,  portant 
leurs  armures  d'or  et  d'argent,  se  tenaient  de- 
bout, tandis  que  les  seigneurs  et  les  Curaças 
étaient  assis  près  de  l'Inca. 

Orteguilla  nous  avait  fait  préparer  deux  tabou- 
rets à  côté  du  trône,  car  la  première  affaire  qui  al- 
lait être  soumise  à  l'approbation  du  conseil  était  le 
calendrier  qu'il  nous  avait  chargés  de  composer. 

La  séance  fut  ouverte,  et  nous  eûmes  le  plaisir 
de  voir  qu'après  une  discussion  qui  n'eut  pas  de 
suite,  le  décret  du  changement  du  calendrier  az- 
tec  pour  celui  de  MM.  Grey  et  Peyne  fut  voté 
et  accepté  séance  tenante.  Cette  satisfaction  per- 
sonnelle nous  était  bien  due  pour  tout  le  mal  que 
ce  méchant  travail  nous  avait  donné,  et  notre 
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amour-propre  se  trouva  encore  plus  flatté  lorsque 
nous  entendîmes  llnca  déclarer  que  notre  calen- 
drier entrerait  en  vigueur  et  ferait  loi  à  dater  de 
Naon-OU-ac  (le  5  novembre),  et  qu'alors  notre 
ouvrage  serait  gravé  sur  des  tables  de  marbre 
que  Ton  placerait  dans  le  temple  du  Soleil. 

Au  moment  où  Ned  et  moi  nous  nous  aperçû- 
mes que  Ton  allait  procéder  à  d'autres  débats, 
nous  profitâmes  d'une  Interruption  de  la  séance 
pour  nous  échapper  sans  être  remarqués. 

Le  soir  et  les  jours  suivants  nous  visitâmes  la 
ville,  nous  fîmes  des  visites  à  nos  noml)renx 
amis  aztecs,  —  à  Orteguilla,  qui  lui-même  nous 
les  rendit  maintes  fois  sans  nous  rencontrer,  car 
bien  souvent  nous  étions  sortis. 

Le  !•'  novembre,  dès  six  heures  du  matin,  au 
moment  où  nous  achevions  notice  déjeuner,  Tlnca, 
suivi  d'une  escorte  peu  nombreuse,  vint  nous 
chercher  pour  nous  rendre  au  Tribunal  de  mu-' 
sique.  Nous  n'avions  qu'à  prendre  nos  chapeaux 
et  à  le  suivre  :  c'est  ce  que  nous  fîmes^  aussitôt 
que  la  litière,  présentdeConatzin,  eut  été  placée 
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sur  le  do6  ie  nos  deux  chevaux.  Il  neus  fiallut 
près  d'une  demi4ieure  pour  parvenir  à  notre 
destination. 

Le  monument  public  appelé  le  Tribunal  de 
musique  est  un  quadrilatère  parfait,  d'un  seul 
étage,  entouré  par  un  jardin  diapré  de  fleurs 
admipableft,  et  rafraîchi  par  des  fontaines  mul- 
tiples coulant  à  pleins  bords.  La  pierre  qui  avait 
servi  à  élever  cet  édifice  était  de  couleur  brun 
chocolat  clair,  et  sculptée  dans  un  style  d'une 
richesse  sans  pareille.  Le  sommet  du  monument^ 
formé.par  un  treillis  à  jour  percé  dans  k  pierre, 
offirait  un  merveilleux  «oup  d'oeil. 

Le  portail  sou&  lequel  nous  passâmes  pour 
entrer  dans  la  première  salle  était  orné  de  bas- 
reliefs  habilement  fouillés,  représentant  des 
sig^te  tout  à  fait  fantastiques.  Sous  ce  vestibule 
se  tenaient  le&  directeurs  de  T  institution  musi- 
cale, qui» .  soit  dit  en  passant,,  sont  très-^large- 
m&ûJL  rétribués^  par  le  gouvernement  aztee.  Us 
se  prosternèrent  devant  Offteguilla,  et  rintrodui- 
dirent  dand  uneprenûère  pièce  oùone  qjuinzaiae 
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déjeunes  gens  étaient  occupés  à  transcrire  en 
caractères  hiéroglyphiques  les  notes  des  profes- 
seurs. Les  couleurs  dont  ils  se  servaient  étaient 
le  rouge,  le  bleu,  le  jaune  et  le  vert,  dissous 
dans  des  godets  de  terre;  et  pour  tracer  leurs 
signes,  ils  se  servaient  de  piquants  deporc^pic, 
taillés  de  la  même  manière  que  nos  plumes 
d'oie. 

Cet  atelier  de  copistes  donnait  dans  une  im- 
mense salle,  autour  des  murailles  de  laquelle  des 
tablettes,  placées  à  quatre  pieds  au-dessus  dn 
plancher,  étaient  couvertes  de  manuscrits 
chargés  d'hiéroglyphes  de  formes  et  de  gran- 
deurs diverses,  les  uns  roulés  comme  les  papyrus 
égyptiens,  les  autres  plies  à  la  mode  des  Chinois 
et  des  Japonais,  et  contenus  dans  une  reliure 
de  carton  ou  de  bois.  Les  lecteurs  attachés  à 
l'institution  étaient  placés  à  égales  distances, 
tout  autour  des  rayons  de  cette  bibliothèque, 
sur  des  coussins  moelleux,  occupés  à  se  rendre 
compte  du  contenu  des  volumes  soumis  à  leur 
inspection,  car  du  rapport  qu'ils  allaient  faire 


UN    PAYS   INCONNU  U5 

dépendait  Tautorisation  du  gouvernement  de 
multiplier  et  de  vendre  les  copies  ^  de  ces  ouvra- 
ges. Tout  cela  est  fait  sans  la  participation  pé- 
cuniaire des  auteurs,  dont  la  seule  obligation  est 
de  faire  parvenir  un  exemplaire  de  leurs  œuvres 
à  la  bibliothèque  de  llnca.  Comme  on  le  pense 
bien,  cet  établissement  est  immense,  et  nous 
pûmes  nous  en  convaincre,  car  Orteguilla  nous 
engagea  à  le  visiter  toutes  les  fois  que  nous  le 
jugerions  convenable. 

Des  prix  sont  en  outre  accordés  aux  auteurs 
de  livres  utiles,  et  la  perspective  de  cette  récom- 
pense est  très-favorable  à  la  production  d'ou- 
vrages d'un  grand  mérite. 

La  salle  dans  laquelle  nous  pénétrâmes  ensuite 
était  d'une  dimension  des  plus  grandes,  et  toute 
consacrée  à  l'exposition  des  produits  des  manu- 


*  M.  Middietoun  Payne  assure  dans  une  note  que 
dans  la  seule  ville  capitale  du  Gérai,  il  y  a  plus  de 
trente-sept  mille  personnes  occupées  à  copier  des 
manuscrits^  et  dont  le  salaire  est  vraiment  très-mi- 
nime. Dans  ce  nombre  on  compte  trente-deux  mille 
femmes. 

9 
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factures  aztèques.  Sur  les  dalles  étaient  posée» 
six  tables  allant  d'une  extrémité  de  t'apparte- 
ment  à  l'autre,  et  contre  tes  muraitles  des  étagè- 
res régnaient  toul;  autour,  stir  tesquelte£f  étaienl 
placés  en  ordre  des  échantillons  de  teôtifirès,  d» 
tapis  de  pied,  de  cotonnade  teintes  è&  coulecrni 
diverses,  de  tîsstfs  de  plttmeis^,  de  four^tires,  dèf 
peaux  de  daim  coloriées  et  brodées  de  b^Aeê 
de  porc-épic  et  de  fils  d'or  et  d'argent.  Shï  ter 
murailles,  au-dessus  des  tabfetlés,  M  apereelaiii 
des  habillements,  des  armures,  des  armes,  des 
instruments  d'agricuHitre,  desolqetsd'um  usage 
domestique,  groupés  en  trophées;  et  sui^  les 
étagères,  on  admirait  dès  tables,  des  sièges,  iêi 
lits  de  repos,  des  Btîères',  des  pailanqains,  ées 
véhicules  militaires  et  civils,  dont  la  Vue  éfaiB 
pour  noiTs  du  plus  grand  intérêt. 

Sur  les  tables,  il  y  avait  aussi  des  vases  et  de 
la  vaisselle  d'or  et  d^argent  travaillée  avec  art, 
des  trépieds,  des  coupes  à  brûler  de  l'encens, 
des  cassolettes,  des  candélabres  faits  des  plus 
précieux  métaux  incrustés  de  pierres  précietw», 
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deal  mîroirs  de  verre,  des  botrteîlles,  des  gobe- 
lets, des  pots  à  eatr,  des  plats,  des  assiettes  et 
autres  articles  utiles  et  luxueux'.  Toiït  cela  avait 
été  etivèyé  au  tribunal  afin  d'être  afchûfs  ati  con- 
cours et  pour  recevoir  tfn  prix,  si  faire  se  pouvaft. 

Sur  Tunô  des  fables,  ïl  y  avafît,  chose  éton- 
nante qui  me  surprit  atr  plus  haut  degré,  de  la 
pôrcetaine  *  mfodeïée  sous  diffétenteiS  tofme^  et 
destinée  à  dès  usages  divers.  Tous  fes  vaafes, 
assiettes  et  platts^  étaient  couverts  de  pteiriturès 
émaïHèés  i^eprésentant  des  fleurs,  des'  oiseaux, 
dés  àùimaux,  tifacés  d'uijfe  ittanière  fantÉ^tîqué,' 
de  foriôes  itflpossiblèiSv  ^t  ntenqi^atït  tout  à  fàîl 
de  perspective. 

JTai  ottilî*  de  dire  en  pas^nt  qittf  lès  iriiroîrs 


1  Mes  lecteurs  déront  sans  doute  éurpris  en  lisco^t 
ce  mot  dans  le  récit  de  M.  Middietoun  Payne,  mais  le 
fait  esl  authentique,  et  j*ai  vu  entre  les  mains  de  ihôn 
ami  des  États-Unis  les  spécimens  de  l'art  céramique 
des  Aztecs.  Du  reste,  il  est  avéré  que  les  Péruviens 
fabriquaient  de  là  poterie  et  mèine  du  verre,  et,  â 
tout  prendre,  le  contact  des  Espagnols  aurait  pu  fa- 
ciliter la  connaissance  de  ces  fabrications  utiles  à 
rhdtnme. 
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n'étaient  pas  étamés;  on  avait  obtenu  la  repro- 
duction des  objets  à  Taide  d'un  drap  noir  collé 
sur  Tun  des  côtés. 

En  sortant  de  cet  appartement,  nous  entrâmes 
dans  la  cour  intérieure,  car  nous  n'avions  pas  à 
visiter  le  reste  de  Tédiflce,  qui  est  spécialement 
consacré  aux  demeures  des  officiers.  Dans  un 
vaste  jardin  s'élevaient  des  fontaines  de  propor- 
tions diverses,  toutes  sculptées  dans  des  blocs 
de  marbre,  mais  peu  agréables  à  la  vue. 

Au  moment  où  nous  traversions  de  nouveau 
le  vestibule  pour  sortir  du  monument,  Tlnca 
releva  en  passant  une  draperie  qui  cachait  ren- 
trée d'un  certain  sanctuaire  éclairé  par  un  ciel 
ouvert,  au  milieu  duquel,  sur  un  piédestal,  s'é- 
levait un  groupe  de  grandeur  naturelle,  sculpté 
dans  une  seule  pierre  gypseuse  pareille  à  de 
l'albâtre.  L'aspect  de  ces  statues  nous  étonna, 
surtout  dans  la  vallée  aztèque,  et,  quoique  le 
dessin  et  le  modelé  fussent  horriblement  mau- 
vais, cet  essai  était  vraiment  très-curieux. 

Le  statuaire  avait  eu  l'intention  de  représenter 
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Orteguilla,  Ahtelaqua,  leur  fils  aîné  Onaméra, 
et  leurs  deux  filles,  Inéralla  et  Garoda.  On  ne 
pouvait  nier  que  les  deux  premières  figures 
fussent  ressemblantes,  mais  à  coup  sûr  elles 
n'étaient  pas  flattées.  Quant  aux  trois  autres, 
comme  les  enfantsule  Tlnca  nous  étaient  encore 
inconnus  à  cette  époque ,  "  nous  ne  pouvions 
exprimer  une  opinion;  mais  plus  tard,  nous 
reconnûmes  que  ce  que  nous  avions  pensé  de 
la  ressemblance  d'Orteguilla  et  d'Ahtelaqua 
pouvait  être  aussi  appliqué  à  leurs  enfants. 

L'empereur  des  Aztecs  paraissait  faire  le  plus 
grand  cas  de  ce  groupe  informe;  mais  pour  nous 
autres  Européens,  cette  sculpture  n'était  qu'un  . 
objet  de  curiosité,  et  j'avais  vu  avant  ce  jour-là, 
dans  les  différents  parcs  du  Géral-Milco .  des 
statues  bien  supérieures.  Il  y  avait  même  devant 
le  groupe  dont  il  s'agit,  placé  sur  une  tablette  de 
pierre,  un  autre  groupe  de  deux  personnages  * 

1  Les  deux  figures  dont  il  est  ici  question  font  main- 
tenant partie  de  la  collection  de  M.  Middletoun  Payne, 
qui  les  acheta  pour  la  somme  de  cent  cinquante  ochols 
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(jipnt  Iç  dessin  était  in&nimeut  préférable  à  eelni 
des  statues  de  1$  famille  impériale. 

I^Qtre  visite  au  tribunal  de  muiùque  Avait  duré 
près  de  cinq  heures;  mais  le  temps,  je  l'avoue, 
me  oous  parut  pcânt  long  pendant  cette  excur- 
sion, qui  fut  Tune  des  plus  agréables  de  toutes 
celles  que  nous  fîmes  dans  le  pays  des  Âztecs. 

d'or  (5,000  fr.  de  notre  monnaie)  quelques  jours  avant 
son  départ  du  Gérai.  Le  sculpteur  de  ce  groupe  se 
nommait  Goantcotzi^» 
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XI 


Ciaoco,  le  Curaça  d'Ocopaltepec,  vint  au  point 
du  jour  nous  invita  à  visiter  les  environs  de  la 
capitale  aztèque.  La  chaleur  était  extrême  ;  mais 
malgré  cela,  comme  nous  devions  voyager  à 
Tabri,  nous  acceptâmes  avec  grand  plaisir.  Les 
arbres  qui  couvraient  les  routes  nous  faisaient 
espérer  de  l'ombre  et  de  la  faîcheur. 

C'était  le  2  novembre^  et  je  marque  cette  date 
pour  donner  une  idée  de  là  différent  de  tem- 
pérature qui  existe  dans  le  centre  du  Brésil,  si 
on  la  compare  avec  celle  des  autres  contrées. 

Le  Curaça  se  faisait  porter  en  litière,  mais 
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nous  préférions  voyager  sur  nos  chevaux;  aussi 
priâmes-nous  notre  illustre  compagnon  de  nous 
dispenser  de  monter  dans  les  riches  palanquins 
qu'il  avait  fait  amener  à  notre  intention.  Nous 
nous  fîmes  accompagner  par  nos  trois  domes- 
tiques, et  nous  laissâmes  nos  mules  paître  en 
liberté  sur  les  pelouses  du  parc  de  notre  palais 
des  Hôtes.  Ciaoco  avait  une  suite  nombreuse; 
toute  sa  maison  lui  servait  d'escorte,  et  chaque 
individu  qui  en  faisait  partie  portait  un  riche 
costume. 

En  sortant  de  la  ville,  que  nous  traversâmes 
dans  toute  sa  longueur,  nous  nous  trouvâmes 
au  pied  du  mont  Géral-Tepec,  dont  les  pentes 
abruptes  ont  été  cultivées  par  les  Aztecs  en  de 
nombreuses  terrasses,  qui  donnent  à  cette  mon- 
tagne Taspect  d'une  pyramide  couverte  de  végé- 
tation. 11  était  dix  heures  du  matin  quand  nous 
parvînmes  sur  les  plateaux  inférieurs  de  la  Sierra 
Paricis. 

Notre  route  s'étendait  dans  la  direction  du  sud, 
et  au  bout  de  deux  heures  nous  arrivâmes  sur 
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les  bords  d'un  ruisseau,  le  long  duquel  nous  nous 
avançâmes  jusqu'au  lac  des  Cîmes-Élevées,  vaste 
réservoir  qui  alimente  les  fontaines  de  la  vallée 
aztèque,  A  Tendroit  où  les  eaux  du  lac  déversent 
dans  le  ruisseau  que  nous  avions  longé,  nous 
eûmes  le  plaisir  de  voir  une  cascade  fort  pitto- 
resque tombant  d'environ  vingt  à  vingt-cinq 
pieds  de  hauteur  devant  le  bâtiment  construit 
pour  partager  les  eaux  dans  les  différents  con- 
duits qui  convergent  en  tous  sens  dans  la 
vallée. 

Tandis  que  Ton  préparait  notre  repas,  nous 
eûmes  tout  le  loisir  d^examiner  l'art  hydraulique 
des  Aztecs.  Les  machines  en  sont  très-simples, 
et  consistent  eç  une  chaîne  à  laquelle  sont  atta- 
chés des  seaux  S  qui,  en  passant  à  la  surface 
de  Peau,  s'emplissent,  et,  se  relevant,  vont  por- 
ter leur  contenu  dans  un  réservoir  auquel  sont 

^  Les  lecteurs  qui  ont  visité  l'Egypte  et  la  Nubie,  ou 
même  ceux  qui  n'ont  fait  que  lire  les  descriptions  des 
voyageurs,  reconnaîtront  dans  ces  machines  aztèques 
les  mêmes  qui  sont  en  usage  de  nos  jours  encore 
parmi  les  races  éthiopiennes  et  syriaques. 

9. 
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annexés  des  conduits  en  bronze,  a  travers  les* 
■    quels  J'eau  coule  pure  et  limpide. 

Nous  laissâmes  passer  en  ce  lieu  la  phaleur 
i}|i  jour,  et  pe  fut  seulement  vers  trois  heures 
que  nous  nous  mimes  en  route  dans  la  direction 
de  rpuest.  Nous  longeâmes  les  murailles  de  la 
grande  ville  de  Gérai,  qui  ont  environ  quatre- 
vingts  milles  d'étendue,  et  renferment  dans  leur 
enceinte  près  de  trois  cents  milles  carrés,  dont 
les  trois  quarts  sont  couverts  d'habitations  con- 
tiguës  les  unes  aux  autres,  et  le  reste  de  pâtés 
de  maisons  disséminés.  Nous  fûmes  admis  dans 
l'intérieur  de  la  grande  cité  au  moyen  d'une  passe 
que  nous  avait  donnée  Tlnca,  une  plaque  d'ar- 
gent  sur  laquelle  quelques  signes  hiéroglyphi- 
ques étaient  gravés,  et  nous  arrivâmes  devant 
une  porte  fortifiée  avec  une  grande  habileté, 
dont  le  travail  nous  parut  vraiment  admirable. 

Le  soleil  déclinait  à  l'horizon  lorsque  nous  par- 
vînmes aux  abords  de  Patapalanamit,  ville  sans 
fortifications  bâtie  sur  le  second  plateau  de  1q 
Sierra.  C'est  là  que  nous  fîmes  halte  pendant  la 
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nuit,  et  le  leademaii}  matin  de  trè&^nse  heure, 
nous  al^âm^  déjeuner  dans  le  village  d'Iztina* 
pan,  dans  la  maison  de  plaisance  de  Mixtecaltzin, 
qui,  on  s'en  souvient,  était  le  chef  aztec  par 
lequel  nous  avions  été  conduits  de  Quauhtitlan 
à  Gérai,  lors  de  notre  arrivée  dans  la  vallée. 

Des  hauteurs  de  ce  village,  on  jouissait  d'une 
vue  magnifique.  Nous  découvrions  le  plus  admi- 
rable panorama  du  monde,  et  la  capitale  du 
Géral-Milco  se  déployait  devant  nous  comme  si 
nous  l'eussions  vue  de  la  nacelle  d'un  ballon. 
Nous  ne  nous  séparâmes  de  notre  hôte  que  vers 
dix  heures,  afin  de  nous  rendre  à  Pocotatl,  situé 
à  deux  lieues  de  là,  sur  les  plateaux  inférieurs 
de  la  Sierra,  en  suivant  une  route  aisée  et  par- 
faitement entretenue. 

Le  paysage  de  ce  village  n'avait^rien  de  re- 
marquable; on  y  trouvait  même  si  peu  d'arbres 
pour  s'abriter  contre  les  ardeurs  du  soleil,  que 
nous  en  étions  à  regretter  d'avoir  suivi  Ciaoco, 
et  d'avoir  quitté  les  ombrages  touffus  du  palais 
des  Hôtes,  les  saUes  fraîches  et  confortables  ^e 
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notre  demeure.  Aussi,  le  soir,  lorsque  nous  par- 
vînmes à  la  halte  désignée;  quand,  après  avoir 
soupe  dans  Tenceinte  d'une  habitation  princière, 
où  le  Curaça  nous  avait  introduits,  Theure  de  se 
retirer  pour  prendre  du  repos  arriva,  nous  ne 
nous  fîmes  pas  prier  pour  nous  étendre  sur 
les  couchettes  préparées  pour  les  hôtes  étran- 
gers. 

Le  lendemain  matin,  nous  devions  rentrer 
dans  la  capitale.  Afin  d'éviter,  si  faire  se  pou- 
vait, la  chaleur  intolérable  de  la  veille^  nous 
pressâmes  le  pas  de  nos  montures;  mais  Tastre 
du  jour  parut  bientôt,  incandescent,  projetant 
des  rayons  qui  ressemblaient  à  des  jets  de 
flamme.  La  plupart  des  gens  de  l'escorte  du 
Curaça  nous  abandonnèrent  en  route,  afin  de 
chercher  un  abri  dans  les  différentes  maisons 
bâties  le  long  du  chemin.  Nous  ne  parvînmes  à 
Onadalla  qu'à  six  heures  du  soir,  harassés, 
exténués. 

II  s'agissait  pourtant  de  rentrer  dans  l'en- 
ceinte de  Gérai  avant  la  fermeture  des  portes; 
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aussi  nous  pressâmes  le  pas  de  nos  chevaux  en 
suivant  la  digue  qui  conduisait  au  pont-levis  le 
plus  rapproché.  Lorsque  nous  arrivâmes  devant 
la  herse,  il  était  temps,  car  on  s'apprêtait  à  la 
laisser  retomber.  Nous  avions  failli  coucher  à  la 
belle  étoile.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  grand  senti- 
ment de  béatitude  que  nous  nous  retrouvâmes, 
Ned  et  moi,  dans  notre  domicile.  La  fraîcheur 
de  nos  apjiartements,  le  bien-être  qui  nous  en- 
vironnait, tout  eût  concouru  à  nous  rendre  nos 
forces,  si  nous  n'eussions  été  courbaturés  par 
une  promenade  à  cheval  de  quatre  jours.  Nous 
nous  hâtâmes  de  nous  mettre  au  lit,  car  le  len- 
demain matin,  à  cinq  heures,  une  des  grandes 
fêtes  du  soleil  devait  être  célébrée  dans  un  des 
temples. 

Dès  les  premières  lueurs  de  Taube,  Ned  et  moi 
nous  étions  sur  pied>  habillés,  et  Testomac 
pourvu  d'un  bon  déjeuner.  Nous  montâmes  à 
cheval,  afin  d'arriver  plus  vite  au  palais  de 
rinca.  Déjà  les  terrasses,  les  salles  d'attente, 
l'appartement  consacré  aux  audiences  et  les 
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autres  chambres  étaient  remplis  de  lampioos 
qui  projetaient  de  brillantes  lueurs.  Le$  bauts 
dignitaires  du  pays,  tous  les  nobles  formant  la 
cour  d'Orteguilla  se  trouvaient  là,  revêtus  de 
brillants  costumes,  sur  lesquels  les  pierres  pré- 
cieuses scintillaient  comme  autant  d'étoiles  auK 
feux  de  Tillumination.  Dans  ces  grandes  occa- 
sions seulement,  les  hauts  personnages  aztecs 
avaient  la  permission  de  se  présenter  devant 
rinca  sans  porter  leurs  robes  noires;  aussi  pro- 
fitaient-ils de  la  permissjLon  en  3e  revêtant  des 
plus  magnifiques  habits. 

Qrtegui}la  parut  bientôt  dans  la  grande  salle, 
au  milieiï  de  laquelle  se  dressait  le  trône  impé- 
rial, et  son  arrivée  fut  le  signal  du  départ  de  la 
procession.  L'Inca  lui  seul  devait  ce  jour-U 
monter  dans  sa  litière.  Aussi,  de  suite  qu'il  s'y 
fut  installé,  l'on  se  mit  en  marche.  Ned  et  moi 
nous  suivîmes  Texemple  général,  et^  laissant 
nos  chevaux  entre  les  mains  de  nos  serviteurs, 
nous  nous  avançâmes  à  pied  à  la  suite  des  puis- 
$ant$  seigneurs  aztecs.  Bientôt  nous  arrivâmes 
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devant  cette  grille  qui  ne  nous  levait  pas  permis 
de  passer  outre  le  i2  octobre,  lorsque  nous  er- 
rions i  J'aventure  dans  les  rues  de  la  ville. 

î^es  partes  étaient  grandes  ouvertes,  et  nou^ 
entrâmes  dans  un  vaste  parc,  au  centre  duquel, 
environnés  par  des  arbres  gigantesques,  s'éle- 
vaierit  deux  monuments  de  forme  pyramidale 
supportant  une  large  terrasse  sur  laquelle  était 
bâti  un  temple. 

Nous  gravîmes  les  marches  4»  côté  de  Tpu^st, 
en  suivant  un  escalier  très-escarpé,  à  la  base 
duquel  se  dressaient  deux  serpents  dont  la  tête 
énorme  reposait  sur  les  deux  premières  mar- 
ches, et  dont  le  corps  s'en  allait  en  spirales  jus- 
qu'au sommet,  pour  servir  de  balustrade.  Tout 
autour  de  la  terrasse,  il  y  avait  une  muraille 
d'environ  douze  pieds  de  hauteur,  recouverte  de 
bas-reliefo  d'un  grand  fini,  et  au  centre  de  cette 
plate-forme  une  autre  rangée  d'escaliers  condui* 
sait  sur  une  terrasse  plus  élevée  servant  d'assise 
à  un  temple  de  marbre  blanc,  flanqué  d'une  tour 
aux  qua^e  coins,  et  n'ayant  réellement  qu'un 
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seul  étage,  quoique,  au  premier  aspect,  on  pût 
s'imaginer  qu'il  y  en  avait  deux.  Sous  le  péri- 
style de  ce  temple  se  tenaient  lesp  rêtres  du  soleil, 
revêtus  de  longues  robes  blanches  sur  lesquelles 
on  avait  brodé  des  soleils  d'or. 

Le  grand-prêtre  attendait  l'Inca  sur  la  der- 
nière marche  du  second  escalier  :  c'était  un 
homme  âgé  d'environ  quarante  ans,  à  la  phy- 
sionomie aussi  digne  que  ses  traits  étaient  fins 
et  réguliers.  La  robe,  par  laquelle  on  le  distin- 
guait des  autres  prêtres,  était  d'un  bleu  de  ciel 
clair  des  plus  agréables  à  l'œil,  faite  sans  man- 
ches, parsemée  d'étoiles  et  de  soleils  d'or.  A  son 
cou  pendait  une  chaîne  d*or,  au  centre  de  la- 
quelle on  voyait  attaché  un  soleil  rayonnant, 
dont  l'admirable  travail  enchaînait  nos  re- 
gards. 

.  La  procession  pénétra  dans  le  temple  en  tra- 
versant une  salle  remplie  de  prêtres,  donnant 
accès  dans  une  vaste  enceinte  dont  les  murs  et 
le  plafond  étaient  recouverts  d'étoffes  bleues  pa- 
reilles à  celles  dont  était  faite  la  robe  du  grand- 
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prêtre.  Une  corniche  dorée  régnait  tout  autour 
de  l'appartement,  et  vis-à-Yis  la  porte  d'entrée 
on  apercevait  une  énorme  plaque  d'or  d'environ 
cinq  pieds  de  diamètre,  entourée  de  rayons  sans 
nombre.  Devant  cette  pièce  massive  d'orfèvrerie, 
sous  un  dais  d'étoffe  blanche  enrichie  de  brode- 
ries, se  dressait  un  autel  de  marbre  blanc  in- 
crusté d'or.  Un  vase  fait  du  même  précieux  métal 
était  placé  sur  le  bord  de  l'autel,  et  frappait  les 
yeux  particulièrement   par  l'élégance   de   sa 
forme  et  par  le  travail  des  anses  faites  à  l'aide 
de  deux  serpents  entrelacés.  Ce  vase  avait  envi- 
ron dix-huit  pouces  de  largeur  et  trente  de  lon- 
gueur. Sur  cet  autel,  vers  l'arrière-partie,  on 
voyait  une  espèce  de  tabernacle  en  or  ciselé, 
haut  4e  près  de  trois  pieds,  du  plus  admirable 
travail.  La  porte  était  d'argent,  sertie  de  pierres 
fines,  de  saphirs  et  de  topazes,  comme  l'étaient 
aussi  le  socle  et  l'orifice  du  vase  placé  devant  ce 
sanctuaire. 

Tout  autour  de  l'autel  se  trouvaient  quinze 
autres  vases  d'un  grand  modèle  représentant  les 
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mois  de  Tannée,  dont  le  nom  était  inacrit  fiur  te 
poitrail  en  signes  hiéroglyphiques;  ils  élai^ 
rangés  par  ordre  et  alignés  sur  deux  rangs.  Un 
aromate,  qui  ressemblait  assez  à  de  l'enceps  S 
brûla,  pendant  tout  le  temps  de  la  cérémonie 
dans  ces  vases  d'or  massif,  et  le  feu  sacré  était 
entretenu  par  une  troupe  de  vestales  revêtues 
de  robes  bleues  ornées  de  soleils  d'pr.  Le  temple 
était  éclairé  par  des  lampes  sans  nombre  sus- 
pendues tout  autour  de  la  corniche,  et  dans  les- 
quelles brûlait  une  huile  parfumée.  Il  y  avait, 
en  outre,  de  riches  candélabres  dont  le  socle  re- 
posait sur  la  mosaïque  qui  servait  de  pavé  à  ce 
monument  religieux,  l'un  des  plus  curieux  aa 
monde. 

Dès  que  nous  fûmes  entrés  dans  le  temple,  la 
draperie  qui  couvrait  ce  sanctuaire  dans  la  partie . 
éclairée  par  l'ouest  fut  relevée  à  dessein,  et  lès 
rayons  du  soleil  levant  pénétrèrent  dans  Tinté- 

*  Mélange  de  vanille  et  de  fèves  de  Tonquin.  M»  Vîd- 
dletoun  Payne  m*a  assuré  que  l'odeur  prçduite  par 
cette  combustion  était  nauséabonde. 
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rieur  de  l'édiâce  et  rinondèrent  de  lumière  au 

point  de  faire  pâlir  l'éclat  des  lampes. 

Le  grand-prêtre  s'avança  vers  Tautel  et  alluma 
im  feu  préparé  ^^n^  le  vase  qui  ae  trouvait  placé 
au-dessus^  au  paoyen  d'un  tison  qu'il  alla  choisir 

dans  le  brazero  portant  le  nom  du  mois  dans 
lequel  nous  »ous  trouvions  :  celui  de  Naon  (vieux 
style  aztec),  septième  de  l'année.  Il  vint  ensuite 
à  pas  lents  jusqu'au  trône  occupé  par  Orteguilla, 
et  celuinci,  prenant  de3  mains  d'Apixt^ynaalt  le 
rouleau  sur  lequel  était  inscrit  le  nouveau  ca- 
lendrier préparé  par  mes  soins  et  ceux  de  mon 
ami  Grey,  le  remit  en  ses  mains  avec  toute  la 
dignité  convenablie  pour  un  travail  préciejix.  Le 
grand-prêtre  Jiat  ce  manuscrit  élevé  au-dessus 
de  la  flamme  qui  brillait  dans  le  vase  placé  sur 
l'autel,  e^,  le  déroulant  ensuite,  il  le  Iijt  en  en- 
tier à  haute  et  intelligible  voix  devant  l'assem- 
blée qpi  rexppli^ait  l'enceinte  sacrée.  Lorsque 
cette  lecture  fut  achevée,  il  leva  la  tête  dans  la 
direction  du  soleil  levant  et  alla  placer  avec  res- 
pect le  manuscrjit  sacré  dans  le  tabernacle,  de- 
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vant  lequel  il  se  prosterna,  tandis  que  les  prê- 
tres et  les  vestales  entonnaient,  chacun  dans  un 
ton  différent,  —  ce  qui  formait  une  cacophonie 
effrayante  et  des  plus  déchirantes...  pour  nos 
oreilles,  —  une  hymne  sacrée  en  Thonneur  du 
soleil.  On  peut  s'imaginer  facilement  quel  effet 
ces  cris  sans  harmonie  produisirent  sur  notre 
ouïe  civilisée. 

Telle  fut  la  cérémonie  à  laquelle  nous  assis- 
tâmes idans  le  temple  de  Gérai.  La  procession 
reprit  sa  marche,  et  lorsque  tous  ceux  qui  en 
faisaient  partie  furent  de  retour  devant  le  palais 
de  rinca,  chacun  rentra  dans  son  domicile.  Mon 
ami  et  moi  nous  avions  voulu  esquiver  le  retour 
en  si  nombreuse  compagnie;  aussi,  prenant  sur 
les  derrières  du  temple,  nous  essayâmes  de  des- 
cendre le  long  des  gradins  élevés,  polis  et  glis- 
sants de  la  pyramide  sur  laquelle  le  temple  était 
bâti.  Heureusement  qu'il  ne  nous  arriva  rien; 
mais  nous  courûmes  le  danger  de  nous  briser  le 
crâne  sur  les  arêtes  des  assises  de  pierre  qui 
formaient  saillie  dans  cette  partie  du  monument; 
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car  Tarchitecte  aztec  avait  pris  ses  précautions 
pour  que  nul  ne  pût  monter  sans  danger  jus- 
qu'au temple  du  Soleil,  à  moins  qu'il  ne  suivît 
la  voie  ordinaire,  celle  qui  conduisait  par  les 
deux  escaliers. 
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XII 


L'Inca  nous  avait  invités  à  venir  visiter  sa 
bibliothèque  toutes  les  fois  que  bon  nous  sem- 
blerait :  aussi,  le  surlendemain  de  la  cérémonie 
dont  il  a  été  question  dans  le  chapitre  précé- 
dent, mon  compagnon  me  fit-il  songer  à  profiter 
de  la  permission.  Nous  quittâmes  notre  demeure, 
bras  dessus,  bras  dessous,  errant  dans  les  rues 
de  la  ville,  nous  arrêtant  comme  de  vrais  oisifs 
aux  endroits  curieux,  devant  les  monuments  in- 
connus, au  milieu  de  la  foule  des  promeneurs^ 
Lorsque  nous  parvînmes  au  palais  d'Orteguilla, 
il  était  déjà  fort  tard. 
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L'Inca  nous  îetint  auprès  de  lui  à  causer  de 
choses  diverses,  puis  nous  arrivâmes  au  but  de 
notice  visite,  et  il  nous  renouvela  l'offre  de  visiter 
la  salle  des  manuscrits.  Cette  bibliothèque  s'é- 
levait  a^ns  une  des  dépendances  dit  parc  impé- 
rial, aftr  milieu  d'un  jardin  parfaitement  entre- 
tenu. Bâtie  en  marbre  blanc,  ornée  de  bas-relîefs 
fort  curieux,  cette  cohstruction  est  une  des  plus 
extraordinaires  du- Gérai -Mîlco.  La  première 
SâlIè  dans  Mquèlfe  nous  entrâmes  était  tendue 
d'une  tapîsseïie  bïeue;  de  là  nous  eûmes  accès 
dans  te  bibliothèque  pifopremeiit  dite,  vaste  pa- 
raîFélogrôtoiùe  renïj^i  de  tables  dont  les  planches 
pffeaient  soiiâ  ïe  poîds^  de  manuscrits  de  toutes 
formes  et  de  toutes  dimensions. 

Ortegiiilla  nous  assura  qu'il  y  avait  lâ  près  dé? 
cetif  quarante-quatre  mille  volumes;  ma:is  c'é- 
tait fort  dotiteiïx,  rieù  qu'à  la  simple  itispecttofr 
des  otfvrages  amoncelés.  Depuis,  nous^  eûmes 
Toccaston  de  nous  convaincre  que  c'était  <ôut 
au  plii^  si  le  nombre  de  ces  mantiscrits  ^'élevait 
à  une  quarantaine  de  mille.  Avec  la  permission 
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de  rinca,  nous  examinâmes  longtemps  les  ou- 
vrages de  la  biblothèque,  dont  certains  conte- 
naient des  peintures  enluminées  très-curieuses 
et  des  hiéroglyphes  d'une  bizarrerie  sans  pa- 
reille. Comme  il  nous  était  impossible,  vu  notre 
ignorance  de  la  valeur  et  de  la  signification  de 
ces  signes,  de  nous  instruire  dans  la  science  et 
l'histoire  aztèques,  dès  que  notre  curiosité  fut 
satisfaite,  nous  prîmes  congé  de  Tlnca,  et  lon- 
geant la  rue  du  Ocelot,  nous  fîmes  différentes 
emplettes  de  livres  ou  plutôt  de  manuscrits  qui 
nous  parurent  —  au  premier  coup  d'œil  — 
d'un  très-grand  intérêt.  Il  est  vrai  qu'on  nous 
les  fit  payer  très-cher,  comme  aussi  les  objets 
de  curiosité,  dont  la  valeur  paraissait  d'autant 
plus  grande  qu'elle  nous  était  inconnue. 

Pendant  que  nous  visitions  la  bibliothèque  du 
Gérai,  llnca  nous  avait  proposé  de  nous  rendre 
à  sa  maison  de  campagne,  située  sur  les  bords  du 
Manotepec,  et  il  avait  été  convenu  que  nous  par- 
tirions le  jeudi  suivant.  La  chaleur  était  si  forte 
que,  si  notre  unique  but  n'eût  pas  été  de  trouver 
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un  endroit  plus  frais,  nous  eussions  accepté, 
sans  même  songer  au  plaisir  d'un  voyage  cu- 
rieux. 

Le  jour  suivant,  nous  nous  occupâmes  de  nos 
préparatifs,  et  il  fut  jugé  nécessaire  de  laisser 
deux  de  nos  serviteurs  au  palais  des  Hôtes,  pour 
prendre  soin  de  nos  mules,  car  aucun  Aztec  n'o- 
sait approcher  ces  animaux,  dont  les  ruades 
étaient  considérées  comme  très -dangereuses. 
Notre  valet  de  chambre  —  c'est  ainsi  que  nous 
appelions  le  plus  habile  de  nos  domestiques  — 
devait  seul  venir  avec  nous  afin  de  conduire  les 
deux  mules,  et  pour  préparer  notre  thé  et  notre 
café;  car,  quelque  habitués  que  nous  fussions  à 
la  cuisine  aztèque,  il  nous  était  impossible  de 
nous  passer  de  ces  deux  boissons  favorites.  Je 
ferai  observer  en  passant  que  l'arbre  à  thé  et  le 
caféier  croissent  à  l'état  sauvage  dans  le  Géral- 
Milco,  et  qu'il  serait  très-facile  aux  habitants 
de  les  cultiver,  s'ils  le  jugeaient  convenable.  La 
qualité  serait  des  plus  supérieures. 

Ainsi  que  cela  avait  été  convenu,  nous  par- 

10 
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tîmes  le  jeudi  matin,  18  novembre,  en  compa- 
gnie de  Hnca,  dont  le  cortège  était  peu  noim- 
breux,  car  sa  famille  avait  déjà  pris  les  devants 
depuis  trois  oii  quatre  jours,  et  par  conséquent 
toute  la  cour  avait  accompagné  Tlncaresse. 

La  procession  des  palanquins  —  y  compris  lé 
nôtre,  celui  que  nous  avait  offert  si  galamment 
Conatzin,  auquel  nous  avions  attelé  noâ  deux 
chevaux,  un  devant,  un  derrière,  suivant  Tu- 
sage,  s'ébranla  à  six  heures  et  s'avança  à  tra- 
vers la"  ville  dans  la  direction  de  Tôùest,  en 
longeant  les  nombreux  parcs  publics  qui  se 
trouvent  dans  cette  partie  du  Gérai.  II  étâi^dix 
heures  du  matin  quand  nous  fraïijèhîmes  les 
murailles,  où  les  hommes  qui  portaient  là  lilïère 
furent  relevés  pour  la  troisiènie  fois  depuis  nôtre 
départ.  Nous  avançâmes  alors  doucement,  éa 
suivant  un  chemin  tracé  à  la  base  des  mon- 
tagnes. 

Ce  fut  seulement  à  quatre  heures  de  Faprès- 
midi  que  nous  parvînmes  aux  confins  des  pos- 
sessions de  rinca.  Jamais  de  ma  vie  je  n'avais 
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admiré  un  p-ays^e  plus  beau  et  plus  pittores- 
que, p.ans  v.n  espace  de  terrain  de  jTorme  trian- 
gulaire, s'étçndant  à  la  bas^  de  trois  montagnes 
dont  les  plaçs  étaient  étages  en  terrasse  pres- 
que iusqu'^  la  hauteur  la  plus  extrêpie  de  Jeurs 
pics  couverts  de  nçige,  qn  apercevait  ui)  y^te 
pj^rc  .entouré  d'une  balustrade  de  fcrppze  doré, 
^jnbragé  par  des  arl;>;res  gigantesque?  epjre  Jes 
troues  desquels  Fceil  se  reppsait  si^r  un  palais  de 
marbre  bfjanç  et  des  fontaines  jaillissantes,  4put 
Jes  eaux  çpplaiept  enjre  dejs  gazon§  ej  .des  fleurs, 
J^es  portes  éji^^ept  gpQcJps  oi^yerpSj  çj;  sous  les 
^Jlée^  Qgibreus^s^jj  rf}i\i^l^  des.(j[ije)les  p.otre  cor- 
tège s'ayapçait,  gn  apercevait  cj^ç  cjiacjj^ç  côjl^ 
les  poWes  ^t  le^  gpp^  de  Içjf r  sujte,  tou§  vçjtijs  dbe 
leur  copjiime  j^e  fê.tç. 

Li^  grapide  avenue  par  laquelle  nous  étfons 
entré?  iavait  .enyipp^  deux  njilles  de  long,  et  ses 
nombreuis:  jfiéandr^^  conduisajyBpt  tanti^t  à  up 
pavillon  d'une  architecture  çfépute,  taufô);  à  ji^n 
pont  jejté  sur  ^ï^^  rivière  artificielle,  au-dessous 
duquel  le  tojj^pbillpn  d'une  çasca4.<e  écun^ante 
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se  mirait  aux  rayons  du  soleil  incandescent. 

Au  tournant  du  chemin  apparut  soudain  à 
nos  yeux  le  palais  d^Orteguilla,  maison  de  plai- 
sance de  marbre  blanc  richement  ornementée, 
d'un  aspect  vraiment  grandiose.  Quatre  grandes 
marches,  tant  soit  peu  creusées,  supportant  un 
quadruple  rang  de  colonnes  de  Tordre  Geralien, 
dont  la  hauteur  diminuait  en  proportion  de  la 
hauteur  des  escaliers,  conduisaient  à  un  péri- 
style somptueux  au-dessus  duquel  régnait  un  toit 
d'une  hardiesse  infinie,  supporté,  pour  former 
une  salle  d'attente,  par  des  piliers  légers  de 
bronze  doré  au  nombre  de  cinquante-deux  sur 
un  même  rang.  Les  poutres  du  plafond  étaient 
sculptées  et  dorées,  et  les  murailles  recouvertes 
de  plaques  de  verre  formant  miroir,  par  le  même 
procédé  que  j'ai  déjà  expliqué.  Le  pavé  était  de 
marbre  blanc  et  de  brèche  rouge,  et  la  lumière 
s'infiltrait  à  travers  des  ciels  ouverts  placés 
entre  chaque  colonne. 

De  cette  antichambre  princière  on  pénétrait 
dans  une  salle  de  forme  circulaire  dont  le  toit, 
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fait  de  miroirs  pareils  à  ceux  de  la  première 
pièce,  était  supporté  par  quatre  rangs  de  co- 
lonnes de  porphyre  et  au  centre  duquel  le  jour 
pénétrait  par  une  ouverture  dont  la  circonfé- 
rence devait  être  d'environ  quarante  à  cinquante 
mètres.  Au-dessous  de  ce  dôme  ouvert  jaillissait, 
dans  une  fontaine  à  la  vasque  de  marbre,  une 
nappe  d'eau  si  épaisse  qu'elle  cachait  à  nos 
yeux  un  groupe  qui  supportaitle  bassin  supé- 
rieur. 
Au-delà  de  cette  rotonde  monumentale  étaient 

TA 

placées  les  chambres  destinées  aux  hôtes  d'Or- 
teguilla.  Aux  quatre  coins  de  celle  qui  m'était 
réservée,  je  trouvai  des  vases  d'or  i'un  travail 
fort  riche,  et  les  tables  comme  les  sièges  dont  se 
composait  le  mobilier  étaient  sculptés  et  dorés 
avec  un  grand  art.  J'admirai,  à  la  lueur  du  jour 
qui  pénétrait  à  travers  le  dôme,  supporté  par 
cinq  colonnes  de  brèche  verte,  la  tapisserie  ap- 
pendue  aux  murailles,  dont  les  broderies  étaient 
du  plus  beau  dessin,  et  représentaient  des  ani- 
maux fantastiques,  des  fleurs  et  des  feuilles 

40. 
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d'une  forme  inconnue.  La  broderie  couvrait  pres- 
que le  cramoisi  de  l'étoffe,  dont  on  apercevait  à 
peine  la  couleur.  Les  rideaux  et  les  oreillers  de 
ma  couche  étaient  pareils  aux  tentures  des 
murs. 

Tout  ce  qui  m'entourait  était  d'une  richesse 
sans  égaie;  mais  je  commençais  à  être  blasé  sur 
ce  luxe  des  Âztecs,  et  tous  les  objets  que  je 
voyais,  quelle  que  fût  leur  magnificence,  me 
paraissaient  désormais  ordinaires.  Certes,  un 
mois  avant  Tépoque  où  nous  nous  trouvions, 
lorsque  Ned  ei  moi  nous  avions  pénétré  dans  le  . 
Géral-Milco,  nous  éprouvions  à  chaque  instant, 
lui  et  moi,  une  sensation  d'admiration  qui  nous 
faisait  battre  le  cœur,  mais  à  cette  heure,  cette 
splendeur  générale  avait  perdu  tout  le  charme 
de  la  nouveauté.  Je  l'avouerai  pourtant,  le  pa- 
lais du  Manotepec  surpassait  en  beauté  tout  ce 
que  j'avais  vu  depuis  longtemps  ;  le  luxe  de  la 
cour  de  l'Inca  était  bien  fait  pour  exciter  notre 
étonnement,  aussi  les  deux  semaines  que  nous 
passâmes  dans  ce  séjour  enchanteur  s'écou- 
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lèrent- elles  avec  une  rapidité  sans  pareille. 
Orteguilla  nous  avait  admis  dans  son  inti- 
mité, et  tous  les  jours  nous  pouvions  nous  exta- 
sier devant  les  charmes  de  la  belle  Ahtelaqua  et 
de  son  adorable  fille  aînée  Ineralla,  à  peine  âgée 
de  seize  ans,  dont  la  grâce  et  les  formes  n'a- 
vaient certainement  pas  de  rivales  au  monde. 
Un  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  j'étais  assis 
devant  la  table  de  ma  chambre,  écrivant  les 
notes  relatives  à  mon  voyage  au  Géral-Milco,  à 
la  lueur  d'une  lampe  remplie  d'huile  parfumée, 
lorsque  Ned  parut  inopinément  devant  moi,  ruis- 
selant comme  un  fleuve,  me  priant  de  raccom- 
pagner auprès  dlneralla,  qui,  au  moment  où 
elle  avait  posé  le  pied  sur  les  pierres  placées  au 
bord  d'une  cascade,  était  tombée  dans  l'eau, 
heureusement  en  présence  de  sa  famille,  avec 
laquelle  il  se  promenait.  Mon  ami,  se  précipi- 
tant  dans  le  courant,  avait  sauvé  d'une  mort 
certaine  cet  ange  de  beauté  et  de  jeunesse  qui 
avait  déjà  perdu  connaissance. 
Naturellement  je  me  bâtai  de  le  suivre,  extir 
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portant  avec  moi  ma  boîte  à  médicaments.  Nous 
passâmes  à  travers  de  longs  corridors  sombres 
avant  d'entrer  dans  l'appartement  réservé  à  Tln- 
caresse.  Cette  salle  était  brillamment  éclairée 
par  des  lampes  appendues  au  plafond,  aux  fenx 
desquelles  chatoyait  l'or  dont  chaque  partie 
des  murs,  des  tentures,  des  meubles  et  même  do 
sol  était  incrustée. 

Sur  une  couche  recouverte  d'une  étoffe  cra- 
moisie, brodée  avec  art,  reposait  la  belle  Ine- 
ralla,  tout  près  d'une  fontaine  dont  les  eaux 
retombaient  dans  une  vasque  entourée  de  fleurs. 
La  pâleur  relative  de  cette  figure  angélique,  ses 
vêtements  imprégnés  d'eau  appliqués  sur  ses 
formes  aux  plus  admirables  contours,  contras- 
taient avec  la  richesse  du  costume  de  ses  pa- 
rents et  des  serviteurs  qui  lui  frappaient  dans 
les  mains,  lui  frictionnaient  la  plante  des  pieds, 
agitaient  des  éventails  autour  de  sa  tête  et  pre- 
naient tous  les  moyens  pour  la  faire  revenir  de 
son  évanouissement. 

Ahtelaqua  se  tenait  assise  vers  le  haut  de  sa 
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couche,  tenant  sur  ses  genoux  la  tête  de  sa  fille 
chérie,  dont  la  chevelure  luxuriante,  dénouée, 
allait  retomber  en  boucles  soyeuses  jusque  sur 
le  pavé  de  marbre.  Il  ne  me  fut  pas  difficile  de 
m^apercevoir  que  la  belle  Ineralla  n'était  pas  en 
danger,  et  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  de  ce 
bain  intempestif,  seule  cause  d'une  syncope  pro- 
longée par  la  terreur  qu'avait  éprouvée  la  pau- 
vre enfant.  Quelques  gouttes  d'éther  offertes  aux 
narines,  et  de  douces  frictions  sur  la  poitrine, 
ramenèrent  bientôt  la  vie  dans  ce  corps  insen- 
sible. Ineralla  reconnut  tous  ceux  qui  Tentou- 
raient,  et  lorsque  la  première  émotion  se  ftit 
dissipée,  on  l'engagea  à  se  reposer;  car,  en  ma 
qualité  de  médecin,  j'étais  convaincu  que  le 
sommeil  dissiperait  toute  trace  de  ce  fâcheux 
événement.  Aussi,  le  lendemain,  la  fille  d'Orte- 
guilla  avait  tout  oublié;  sa  chute  n'était  plus 
qu'un  rêve,  et  le  carmin  avait  de  nouveau  re- 
paru sous  l'épiderme  coloré  de  son  gracieux 
visage.  Comme  on  doit  le  présumer,  Ned  et  moi 
nous  fûmes  appelés  ses  sauveurs  par  toute  la 
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famille  de  Tlnca,  et,  considérés  comme  tels, 
reçûmes  les  bénédictions  unanimes  de  la 
et  de  la  population  aztèques. 

Le  second  jour  de  décembre,  Orteguilla 
avertit  qu'il  fallait  nous  apprêter  à  retoi 
dans  la  capitale,  car  Tépoque  était  venue  i 
préparer  au  voyage  annuel  qu'il  faisait  dan 
États,  pendant  lequel,  nous  dit-il,  il  serait 
reux  de  nous  avoir  à  ses  côtés,  si  ceja 
était  agréable. 

En  conséquence,  le  lendemain,  nous  revîi 
au  Gérai,  en  compagnie  de  Tlnca  et  de  XonU 
escorte. 
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XIII 


L'Inca  quitta  Gérai  le  8  décembre,  suivi  de 
toute  sa  cour  et  d'une  troupe  armée.  Les  nobles, 
les  grands  dignitaires  de  l'incalat,  les  curaças 
et  les  principaux  ofiQciers  avaient  reçu  Tordre 
d'accompagner  Orteguilla,  suivant  l'usage,  et 
les  litières  dans  lesquelles  ils  étaient  montés 
formaient  une  interminable  procession,  dont  les 
replis  s^étendaient  à  plus  de  deux  milles.  Seize 
nobles  portaient  sur  leurs  épaules  le  palan- 
quin où  s'était  assis  l'Inca,  et  tout  autour  s'a- 
vançait en  bon  ordre  une  compagnie  de  sol- 
dats  brillamment   équipés   et   faisant   partie 
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du  corps  qui  précédait  et  fermait  la  marche. 

Mon  ami  Grey  et  moi  nous  nous  étions  joints 
à  la  suite  du  chef  aztec  sur  son  invitation.  Mon- 
tés dans  notre  litière,  nous  nous  étions  fait 
suivre  par  un  serviteur  en  selle  sur  le  dos  d'une 
mule  et  en  conduisant  par  la  bride  trois  autres 
qui  portaient  notre  bagage.  Nous  traversâmes, 
en  suivant  la  digue  qui  scindait  le  lac,  les  quatre 
grandes  forteresses,  aux  murailles  desquelles 
étaient  appendues  des  bannières  et  des  guir- 
landes de  fleurs,  et  nous  regagnâmes  le  rivage 
du  lac  à  Onadella,  vers  les  neuf  heures  du  matin. 
Là  se  trouvaient  les  manufactures  de  bronze 
des  Aztecs,  qu'Orteguilla  visita  et  nous  lit  visiter 
avec  lui,  pour  nous  montrer  des  socs  de  cha^ 
rues  en  bronze,  qu'il  avait  fait  fabriquer  sur  le 
modèle  des  nôtres;  mais  tout  me  porte  à  croire 
que  la  matière  mêlée  d'alliage  de  bronze  et  d'é- 
tain,  dont  ces  instruments  étaient  formés,  n'a- 
vait point  assez  de  force  pour  résister  aux  aspé- 
rités du  sol  où  ils  devaient  tracer  le  sillon. 

A  onze  heures,  après  avoir  pris  notre  part 


UN  PATS  INCONNU  484 

d'une  collation  préparée  pour  les  besoins  de 
rinca  et  de  sa  suite,  nous  quittâmes  Onadella, 
et  après  cinq  heures  de  marche  nous  fîmes  halte 
devant  les  murs  de  Tezcutlipotenango  (un  nom 
fort  difficile  à  écorcher),  dont  les  habitants 
étaient  accourus  afm  de  complimenter  leur  chef 
suprême.  A  leur  tête  on  voyait  le  Curaça  de  leur 
ville,  dont  le  nom  signifie  Cité  circulaire,  et  cet 
officier,  quoique  faisant  partie  de  la  suite  de 
rinca,  nous  avait  précédés  en  ne  s'arrêtant  pas 
à  Onadella. 
Bientôt  après  avoir  reçu  les  hommages  de  ses 
.  sujets,  Orteguilla  pénétra,  suivi  de  son  escorte, 
jusqu'au  palais  du  gouvernement  qui,  par  une  bi- 
zarrerie digne  d'être  consignée,  se  trouvait  placé 
au  centre  même  de  la  Cité  circulaire^  et  offrait 
aux-  yeux  des  proportions  gigantesques,  quoique 
l'architecture  ne  fût  pas  des  plus  remarquables. 
Nous  laissâmes  à  notre  serviteur  le  soin  de  dé- 
couvrir un  logement  pour  Ned  et  pour  moi,  et 
pleins  de  confiance  dans  son  habileté,  nous  par- 
tîmes pour  explorer  la  ville.  La  rue  que  nous 
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suivions,  et  qui  s^ouvrait  droit  devant  nous,  con- 
duisait à  l'une  des  portes  de  la  ville.  Elle  était 
spacieuse  et  fort  peuplée;  mais,  lorsqu'au  pre- 
mier détour  nous  voulûmes  obliquer  à  droite, 
nous  trouvâmes  la  voie  interceptée  par  une 
longue  chaîne  de  bronze,  derrière  laquelle  se 
tenait  un  peloton  de  soldats,  armés  en  guerre, 
qui  nous  empêchèrent  de  passer  outre. 

Un  instant  nous  songeâmes  à  nous  servir  de 
deux  pistolets  revolvers  que  Ned  et  moi  nous 
portions  constamment  dans  l'une  des  poches  de 
notre  paletot  de  voyage;  mais  les  douze  coups 
que  nous  avions  à  tirer  n'étaient  point  sufiSsants 
pour  nous  débarrasser  de  cent  hommes  :  aussi 
pensâmes-nous  que  la  prudence  devait  rempor- 
ter sur  le  courage,  et  cependant,  comme  c'eût 
été  probablement  la  première  fois  que  ces  bwr^ 
bares  auraient  entendu  la  détonation  d'une  pa- 
reille arme,  tout  nous  portait  à  croire  qu'en  fai- 
sant feu  en  Tair  nous  mettrions  en  ftiite  cette 
horde  de  soldats.  En  vain  essayâmes-nous  de 
forcer  la  consigne  à  l'entrée  de  deux  ou  trois 
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autres  rues;  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  passer  outre,  nous  résolûmes  de  retourner  au 
palais,  où,  par  l'ordre  d'Orteguilla,  des  loge- 
ments avaient  été  préparés  pour  nous.  Pendant 
toute  la  soirée,  l'Inca  tint  ses  assises,  recevant 
les  dignitaires  de  son  empire  qui  résidaient  à 
Tezcutlipotenango,  et  écoutant  les  rapports 
qu'on  lui  lisait  au  sujet  des  manufactures,  rap- 
ports que  le  secrétaire  impérial  Apixtamatl  ran- 
geait avec  soin  pour  les  présenter  à  Tapplication 
du  Conseil  des  nobles,  dès  que  l'Inca  serait  de 
retour  dans  la  capitale  du  Géral-Milco. 

Nous  quittâmes  la  Cité  circulaire  le  9  dé- 
cembre, juste  deux  mois  après  notre  arrivée  dans 
le  pays  des  Aztecs.  La  première  place  où  nous 
parvînmes  deux  heures  après  notre  départ  s'ap- 
pelait Otompan  :  ville  entourée  de  murailles  et 
placée  au  milieu  d'une  vallée  pittoresque.  Ce 
site,  nouveau  pour  nous,  était  aussi  arrosé  pai* 
leNaloma,  qui  le  scindait  en  deux.  On  aperce- 
vait çà  et  là  des  ponts  très-larges,  dans  les  ar- 
ebes  desquels  coulait  tranquillement  le  même 
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cours  d*eau  qui  arrosait  Gérai  et  Tezcutlipote- 
nango. 

Le  Naloma  avait  dans  cet  endroit  environ  un 
demi-mille  de  largeur,  et  se  trouvait  encaissé 
dans  des  quais  bâtis  en  pierre.  Chaque  pont 
était  formé  par  des  massifs  de  granit;  d'énormes 
madriers  qui  supportaient  les  poutres  sur  les- 
quelles le  plancher  était  fixé,  se  dressaient  au 
milieu  do  ces  piles  solidement  construites.  Sur 
les  quais,  le  long  du  fleuve,  des  plantations 
d*arbres  régulières  et  bien  entretenues  servaient 
de  promenade  aux  habitants. 

Pendant  qu'Orteguil  la  donnait  encore  audience 
aux  sommités  de  Fendroit,  nous  parcourûmes, 
sans  difficulté  cette  fois,  les  rues  de  la  ville,  et, 
après  avoir  dîné  vers  une  heure,  nous  repartîmes 
pour  aller  coucher  dans  la  troisième  cité  cura- 
ciale,  celle  de  Mixocolo,  où  nous  entrâmes  avant 
le  coucher  du  soleil.  Cette  ville  est  sans  contredit 
plus  belle  que  les  deux  premières  par  où  nous 
avions  passé  :  elle  contient  un  grand  nombre 
d'édifices  fort  remarquables  que  nous  aperce- 
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vions  du  haut  de  la  terrasse  du  palais  du  gou- 
vernement, car,  comme  dans  les  autres  villes, 
une  troupe  de  soldats  avait  cerné  les  issues  du 
palais,  avec  la  consigne  d'empêcher  n'importe 
qui  de  pénétrer  dans  Tenceinte  s'il  n'appartenait 
pas  à  la  noblesse,  et  de  sortir  s'il  n'était  pas 
muni  d'une  passe  d'Orteguilla.  Aussitôt  que  la 
réception  fut  terminée,  le  chef  aztec  vinjt  nous 
prendre,  et  nous  engagea  à  le  suivre  pour  visi- 
ter avec  lui  les  principales  curiosités  de  la  ville. 
Les  rangs  de  la  garde  s'ouvrirent  sur  son 
passage,  car  les  soldats  avaient  reconnu  celui 
qui  nous  conduisait.  Orteguilla  nous  fit  parcourir 
un  labyrinthe  de  rues  tortueuses  et  nous  amena 
devant  la  façade  d*un  bâtiment  d'environ  cent 
pieds  de  long  sur  trente  de  hauteur,  dont  la 
seule  ouverture  consistait  en  une  porte  basse 
placée  au  milieu.  On  devinait  plutôt  qu'on  ne 
voyait  les  côtés  de  l'édifice,  dont  les  murs  se 
trouvaient  cachés  par  des  maisons  particulières. 
Une  foule  compacte  pénétrait  et  sortait  par  la 
porte  basse,  et  nous  étions  vraiment  intrigués  de 
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savoir  quelle  était  l'attraction  si  grande  qui  les 
amenait  dans  ce  lieu. 

Llnca  se  mêla  à  ses  sujets  en  nous  disant  de 
ne  pa^  le  quitter,  et  bientôt  lui  et  nous  nous  fû- 
mes entraînés  par  le  courant  humain.  Peu  dlns- 
tants  après,  nous  nous  trouvâmes  dans  une  im- 
mense salle  supportée  par  sept  rangs  de  colonnes 
toujours  pareilles  à  de  grands  vases,  entre  cha- 
cune desquelles  s'ouvrait  un  dôme  à  jour  qui 
éclairait  une  boutique  placée  comme  dans  un 
bazar.  Nous  nous  trouvions,  en  effet,  dans  le 
marché  couvert  de  la  ville  de  Mixocolo,  et  les 
acheteurs  se  pressaient  devant  tous  les  magasins, 
marchandant,  payant  et  emportant  les  articles 
qui  leur  étaient  nécessaires,  La  diversité  des 
costumes,  le  bruit  des  voix,  la  nouveauté  des 
objets  exposés  à  nos  yeux,  tout  nous  remplissait 
d'étonnement.  Bientôt  nous  fîmes  comme  tout 
le  monde,  et  notre  bourse  se  vida  dans  les  mains 
des  marchands  aztecs  en  échange  de  denrées» 
d'étoffes  et  de  certains  articles  qui  nous  paru- 
rent dignes  de  figurer  dans  notre  musée  géralien. 
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Il  était  fort  tard  lorsque  nous  retournâmes  au 
palais,  très-fatigués  et  cependant  enchantés  de 
notre  après-midi.  Notre  souper  était  préparé,  et 
nous  lui  fîmes  honneur. 

Le  lendemain  matin,  en  quittant  Mixocolo,  un 
brouillard  assez  humide  couvrait  la  vallée,  et 
bientôt  il  tomba  résolu  en  pluie.  C'était  la  pre- 
mière fois  depuis  notre  départ  de  Para  que  nous 
avions  éprouvé  un  changement  de  température. 
En  effet,  c'était  l'époque  de  la  saison  torride, 
qui,  dans  ces  régions  élevées,  commence  en  sep- 
tembre et  ne  finit  qu'au  mois  d5  février  suivant. 
Quoique  cette  pluie  rafraîchit  l'atmosphère,  elle 
n'était  point  de  notre  goût,  car  ni  mon  ami  ni 
moi  nous  n'eussions  été  satisfaits  4'être  con- 
traints de  rester  à  Gérai  pendant  la  saison  plu- 
vieuse, ou  d'être  exposés  à  retourner  à  Para  par 
des  chemins  défoncés  et  remplis  de  boue. 

A  environ  deux  milles  de  Mixocolo,  nous  quit- 
tâmes le  bord  du  fleuve,  nous  avançant  dans  la 
direction  de  l'ouest,  sur  une  grande  route  le 
long  de  laquelle  nous  apercevions  à  droite  et  à 
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gauche,  de  distance  en  distance,  des  édifices  que 
Ton  nous  assura  être  des  magasins  de  vivres, 
des  silos  aztecs,  destinés  à  approvisionner  ^a^ 
mée  du  pays  lorsqu'elle  est  forcée  de  voyager 
pour  la  défense  de  la  vallée.  De  cette  manière 
les  habitants  n'avaient  point  à  souffrir  ni  dans 
leurs  récoltes  ni  dans  leur  propriété  par  le  pas- 
sage des  soldats  qui^  si  souvent,  dans  les  pays 
civilisés,  traitent  leurs  compatriotes  comme  ils 
le  feraient  de  leurs  ennemis.  L'armée  du  Géral- 
Milco  est  considérable,  car  il  est  important  d'être 
toujours  prêt  à  repousser  les  attaques  des  tri- 
bus sauvages  qui  vivent  par  delà  les  limites  de 
la  vallée  aztèque,  et  dont  les  excursions  avaient 
souvent  été  fatales  aux  paisibles  sujets  de 
rinca. 

Levillagedansrenceinteduquelonfithaltepour 
dîner  avait  un  nom  si  extraordinaire,  qu'il  me  fut 
impossible  d'en  traduire  le  nom  en  signes  de 
notre  langue.  On  avait  dressé  sur  la  principale 
place  une  tente  de  dimensions  gigantesques,  pour 
suppléer  au  manque  d'édifice  impérial,  et  (Me- 
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gnilla  puts'y  reposer,  ainsi  que  tous  les  seigneurs 
de  son  escorte.  Le  soir,  nous  entrâmes  dans  la 
petite  ville  de  Poanango,  Le  palais  du  gouver- 
neur était  à  peine  suffisant  pour  donner  asile  à 
rincaetà  ses  officiers;  aussi  fûmes-nous  forcés 
à  demander  l'hospitalité  pour  la  nuit  dans  une 
des  maisons  particulières  de  la  cité.  Le  lende- 
main matin,  au  soleil  levant,  nous  devions  nous 
remettre  en  route  afin  de  gagner  la  ville  de  Xa- 
romba. 

En  effet  Ton  se  remit  en  marche  pendant  six 
heures  consécutives,  sans  s'arrêter  autrement 
que  pour  donner  le  temps  aux  porteurs  de  pa- 
lanquins de  se  relayer.  Nous  seuls  n'avions  pas 
besoin  de  faire  halte  autrement  que  pour  atten- 
dre les  autres,  car  notre  litière,  portée  par  nos 
deux  chevaux  ,  excitait  Tadmiration  générale. 
Ce  véhicule  aztec  avait  été  fabriqué  de  manière  à 
être  porté  par  seize  hommes,  et  les  brancards 
étaient  longs  en  conséquence,  ce  qui  nous  prému- 
nissait contre  les  ruades  du  cheval  placé  en  tête, 
au  cas  où  il  eût  eu  des  velléités  de  se  cabrer. 
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Un  quart  d'heure  avant  midi,  la  caravanei  ar- 
riva à  Atalatl,  ville  d'une  certaine  importance, 
où  Ton  se  reposa  tandis  qu'on  laissait  passer  la 
chaleur,  et  vers  les  trois  heures  on  se  remit  en 
route  pour  arriver  à  Xaromba  avant  le  coucher 
du  soleil.  Malgré  la  rapidité  de  notre  marche,  le 
dernier  rayon  de  Tastre  adoré  par  les  Aztecs  avait 
disparu  lorsque  nous  entrâmes  dans  la  ville  for- 
tifiée. Nous  nous  retirâmes  Ned  et  moi  dans  Tap- 
partement  qui  nous  avait  été  destiné,  et,  malgré 
la  fatigue  de  notre  marche,  nous  restâmes  long- 
temps accoudés  sur  la  meurtrière  *  d'environ 
quatre  pieds  carrée  qui  éclairait  notre  chambre 
dans  le  palais  impérial.  De  cet  endroit,  nos  yeux 
s'égaraient  sur  les  pics  escarpés  —  de  vraies 
aiguilles  I  —  des  monts  Atolatepec,  qui  domi* 
naient  les  terrasses  couvertes  d'une  verdure 

*  C'était  la  première  fois  que  Middletoun  Payne 
trouvait  une  fenêtre  dans  l'un  des  monuments  des 
Aztecs.  La  forme  en  était  carrée,  et  lorsqu'on  roulait, 
en  interceptant  l'air  extérieur,  laisser  pénétrer  la 
lumière,  on  appliquait  contre  l'ouverture  un  cadre 
de  bois  dans  lequel  était  enchâssée  une  feuille  lé- 
gère de  jaspe. 
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luxuriante,  placées  te  long  des  pendants  étages 
jusqu'aux  portes  de  la  ville^  La  lune  brillait  d'un 
éclat  indicible,  et  sa  lueur  argentée  donnait  un 
aj^>ect  féerique  à  cette  partie  du  Géral-Milco, 
^ont  le  pittoresque  était  sans  pareil.  Devant  elle 
uvaient  pâli  les  feux  multiples  allumés  en  Thon* 
neur  de  Tlnca^  sur  toutes  les  âzoteas  de  Xa- 
romba.  Aussi  fallut-il  un  grand  sentiment  de 
raison  pour  nous  arracher  à  ce  spectacle  en^ 
chanteur  et  nous  livrer  au  sommeil. 

Un  vieux  proverbe  français  :  t  Hurler  avec  les 
loups  »  sert  à  remplacer  le  dicton  américain  : 
Faire  à  Roae  ce  qu*y  font  1^  Romains*  »  C'est 
ce  que  firent  M.  Middletoun  Payne  et  son  ami 
M.  Grey;  car,  sans  observer  ta  solennité  du  di- 
manche, ils  se  mirent  à  Tunisson  des  païens  aj^ 
tecs,  et,  sur  l'invitation  d'Orteguilla,  partirent 
sans  songer  à  mal,  afin  de  se  rendre  aux  mines 
de  sel  qui  gisent  dans  le  voisinage  de  Xaromba. 
Voici  comment  M.  Payne  raconte  son  excursion  : 

Le  dimanche  matin  12  décembre,  nous  quit- 
tâmes le  palais  à  huit  heures  du  matin^  et,  tra- 
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versant  la  ville  aux  Fontaines,  —car  telle  est  la 
signification  de  Xaromba,  nous  gravîmes  le  Xa- 
rombatepec,  malgré  la  fatigue  occasionnée  par 
la  chaleur,  et  nous  nous  reposâmes  forcément, 
eu  égard  à  la  difficulté  de  Fascension,  sous  une 
tenté  de  cotonnade  bleli  et  blanc  d'une  richesse 
fabuleuse.  Llnca,  pour  qui  Ton  avait  préparé 
un  abri  plus  élégant  et  plus  spacieux,  nous  en- 
voya dire  vers  dix  heures  qu'il  se  disposait  à  pé- 
nétrer dans  rintérieur  des  mines. 

Nous  nous  hâtâmes  de  le  rejoindre,  ce  que 
nous  fîmes  au  moment  où  il  se  tenait  debout  près 
de  Toriflce  de  la  mine  principale,  dont  l'entrée 
était  formée  de  masses  de  sel  de  la  plus  éclatante 
blancheur.  Immédiatement  à  la  suite  venait  une 
galerie  entièrement  taillée  dans  le  sel  gemme  et 
d'une  pureté  non  moins  éblouissante,  éclairée 
par  des  candélabres  appendus  au  plafond  entre 
chaque  colonne  de  forme  géralienne  dont,  à  en 
croire  le  directeur  des  mines,  la  solidité  était  iné- 
branlable. Cette  galerie  était  fort  longue,  et 
aboutissait  brusquement  devant  une  grande 
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tranchée  descendant  en  plan  incliné  dans  la  di- 
rection de  Touest. 

Il  y  avait  environ  six  cenl^dix  pas  de  l'entrée 
de  la  mine  à  l'endroit  où  nous  étions  parvenus, 
et  de  là  nous  descendîmes  encore  à  peu  près 
quatre  cent  vingt-cinq  marches  pour  arriver  à 
une  seconde  galerie  longue  d'environ  sept  cents 
pieds.  Tous  ces  cheminssouterrains  conduisaient 
dans  une  seule  et  même  direction;  mais,  au 
centre  de  la  montagne,  à  la  profondeur  de  huit 
cents  pieds,  il  y  avait  un  troisième  boyau  abou- 
tissant à  une  vaste  salle  circulaire  d'environ 
douze  cents  pieds  de  diamètre  et  partiellement 
voûtée  sans  le  secours  de  la  main  de  Fhomme,  car 
les  mineurs  avaient,  comme  on  me  l'assura  par 
la  suite,  très-peu  fait  pour  donner  du  pittoresque 
à  cette  grotte  naturelle.  Des  lampes  suspendues 
au  plafond,  des  candélabres  appliqués  le  long 
des  colonnes  de  sel  gemme  et  des  torches  de  ré- 
sine éclairaient  â  giorno  une  grande  table  de 
sel  blanc  comme  du  marbre  de  Paros,  sur  la- 
quelle était  placée  la  collation  destinée  à  Tlnca 
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et  à  sa  suite,  repas  copieux  dont  chaque  plat  dis^ 
parut  comme  par  enchantement,  tant  Tair  de 
la  saline  souterraine  avait  aiguisé  notre  ap- 
pétit. 

Dès  que  le  lunch  fut  fini,  les  guides  nous  con- 
^  duisirent  à  travers  une  autre  issue  placée  à  dnrite 
jusqu'au  sommet  d'un  vaste  escalier  taillé  dans 
le  sel,  descendant  à  près  de  six  cents  pieds  de 
profondeur  etdonnant  accès  à  différentes  galeries 
divisées  en  appartements.  Toutes  ces  chambres 
étaient  illuminées  avec  éclat;  mais  la  réverbéra- 
tion des  feux  sur  les  piliers  ou  les  murailles  de 
sel  rendait  insupportable  la  fixité  du  visiteur,  et 
nous  étions  contraints  à  fermer  les  yeux. 

En  descendant  encore  une  trentaine  de  pieds, 
nous  nous  trouvâmes  à  environ  2,600  pieds  an* 
dessous  de  l'endroit  par  lequel  nous  avions  pé- 
nétré dans  la  mine.  Le  directeur  nous  assura  qu'à 
l'endroit  où  nous  étions  parvenus  on  se  trouvait 
au  niveau  du  fond  de  la  vallée. 

En  suivant  une  série  de  huit  pentes  inclinées, 
façonnées  en  forme  de  zigzags  et  parallèles  pour 


UN  PATS  INCONNU  495 

la  direction  aux  galeries  supérieures,  nous  par- 
vînmes encore  à  une  profondeur  de  cinq  cents 
pieds  âu-de^sous  du  sol.  Là,  à  l'un  des  détours 
de  la  route  souterraine,  s'entr*ouvrait  devant  nous 
U{ie  ouverture  carrée  par  laquelle  on  pénétrait 
dans  une  $aUe  dont  la  voûte  se  terminait  en 
pointe,  comme  eût  pu  le  faire  le  minaret  d'un 
palais  turc. 

Un  bruit  pareil  à  celui  d'une  chute  d'eau  vint 
frapper  mes  oreilles  et  celles  de  mon  camarade, 
mais  nous  n'y  fîmes  pas  autrement  attention 
pour  le  moment,  car  la  suite  d'Orteguilla  s'en- 
gouffrait dans  une  npuvelle  passe,  longue  d'en- 
viron soixante^dix  pieds,  boyau  assez  pbscur 
pour  nos  yeux  à  moitié  éblouis  par  l'éclat  de  l'il- 
lumination de  la  salle  du  festin.  A  mesure  que 
nous  avancions,  le  bruit  de  l'eau  tombant  d'une 
certaine  hauteur  devenait  de  plus  en  plus  dis- 
tinct, et  nous  découvrîmes  quelle  en  était  réelle- 
ment la  cause  lorsque  nous  aperçûmes,  au  mo- 
ment où  le  directeur  des  mines  soulevait  une 
épaisse  tapisserie  qui  retombait  à  l'issue  de  la 


496  UN  PAYS  INCONNU 

galerie,  pour  intercepter  le  courant  d'air,  un 
demi-cercle  enseveli  dans  une  profonde  obscu- 
rité, et  au-dessus  duquel,  à  deux  cents  pieds  sur 
nos  têtes,  se  précipitait  une  nappe  d'eau  produi- 
sant une  commotion  pareille  à  la  décharge  d'une 
batterie  de  pièces  de  canon.  Le  torrent  impétueux 
tombait  dans  un  gouffre  immense,  et  le  liquide 
se  perdait  en  écumant  dans  une  ravine  tortueuse 
le  long  de  laquelle  la  main  des  hommes  avait 
placé,  comme  parapets,  des  blocs  de  sel  dur  de 
plus  de  deux  pieds  d'épaisseur  sur  trois  et  demi 
de  hauteur.  Nous  avions  devant  nos  yeux  une 
caverne  naturelle  de  sel  gemme,  dont  aucune 
description  ne  peut  faire  imaginer  le  grandiose 
et  la  magnificence.  Malgré  la  clarté  projetée  par 
près  de  deux  cents  torches,  des  candélabres 
éclairés,  des  lampes  multiples,  c'est  à  peine  si 
nous  pouvions  percer  les  ténèbres  amoncelées 
dans  les  hauteurs  de  la  voûte,  à  travers  les- 
quelles, de  temps  à  autre,  scintillaient  des  lueurs 
pareilles  aux  feux  des  étoiles,  produites  par  les 
micas  des  cristallisations  appendues  au  plafond 
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de  la  grotte.  Plus  près  de  nos  yeux,  des  colonnes, 
des  arceaux,  des  arches  isolées  et  des  niches  for- 
mées de  stalactites  et  de  stalagmites,  offraient  à 
la  vue  des  chatoiements  imités  de  toutes  les  cou- 
leurs de  Tarc-en-ciel. 

A  quelques  pieds  de  la  cataracte,  Grey  me  fit 
remarquer  une  ouverture  donnant  accès  dans 
une  grotte  plus  petite,  et  dont  la  forme  ressem- 
blait à  celle  des  ogives  gothiques.  On  apercevait 
à  s'y  méprendre  les  acanthes  historiées  du  moyen- 
âge,  sculptées  en  spirales  au-dessus  des  ner- 
vures arquées,  et  se  réunissant  au  sommet  par 
le  chou  fleurdelisé  habituel.  A  proprement  par- 
ler, tout  cela  était  grossier,  fantastique,  peu  ré- 
gulier, mais,  l'imagination  y  aidant,  et  mon  ami 
Tavait  réveillée  en  moi,  il  m'était  prouvé  que 
j'avais  devant  les  yeux  une  ogive  du  plus  beau 
temps  des  Goths.  Grey  en  fit  un  croquis  à  la  hâte, 
tandis  que,  muni  d'une  torche,  je  m'aventurai  à 
travers  l'arcade ,  dans  l'intérieur  de  la  nouvelle 
grotte.  La  salle  où  j'étais  parvenu  n^avait  pas 
la  grandeur  de  la  première,  mais  les  beautés 
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qu'elle  renfermait  étaient  réellement  admirables. 

C'est  à  peine  si  la  voûte  atteignait  une  soixan- 
taine de  pieds  d'élévation,  mais  on  distinguait 
tous  les  détails  de  son  architecture  irréguliëre, 
formée  de  colonnes  semblables  à  deux  entonnoirs 
placés  l'un  sur  le  bec  de  Tautre,  et  d'arcbe^  de 
forme  triangulaire.  Le  sel  gemme  dont  se  com- 
posait chaque  colonne  avait  assumé  des  couleurs 
diverses,  et  l'écarlate,  le  bleu,  le  vert,  le  jaune  et 
le  rose  se  mariaient  ensemble  de  la  façon  la  plus 
ravissante.  Je  restai  longtemps  ébloui  par  le 
merveilleux  tableau  qui  s'offrait  à  ma  vue  rt, 
quand  je  sortis  de  ma  grotte,  Ned  venait  d'achever 
le  croquis  représentant  le  portail  de  l'église 
souterraine,  où  je  me  hâtai  de  le  conduire,  afin 
de  jouir  de  son  étonnement. 

Lorsque  nous  retournâmes  auprès  de  l'Inca, 
il  avait  déjà  repris  sa  marche,  et  gravissant  un 
escalier  ardu  qui  se  trouvait  placé  devant  nous, 
Ned  éprouvait  un  violent  désir,  et  il  ne  put  ré^ 
sister  à  Tenvie  de  mettre  son  projet  à  exécution. 
Saisissant  dans  sa  poche  un  de  ses  pistolets 


m  PAYS  INCONNU  499 

revolvers,  il  se  hâta,  avant  qu'il  me  fût  possible 
de  Ten  empêcher,  ou  plutôt  de  deviner  ce  qu'il 
allait  faire,  d'en  décharger  un  coup  dans  la  di- 
rection du  plafond.  La  détonation  fut  immédia* 
tement  suivie  d*ua  tourbillonnement  dans  Tes- 
pace,  et  une  énorme  stalactite  vint  se  briser  en 
mille  morceaux  sur  le  sol,  à  quelques  mètres  de 
nos  pieds. 

Je  laisse  à  penser  dans  quelles  convulsions  se 
trouvèrent  les  nobles  qui  entouraient  Orteguilla, 
lorsque  la  répercussion  de  ce  bruit  terrible  frappa 
leurs  oreilles.  Ils  s'élancèrent  pêle-mêle  dans  la 
salle  supérieure,  laissant  tout  seul,  au  milieu 
des  escaliers,  Tlnca,  près  duquel  nous  nous  hâ- 
tâmes de  monter,  afin  de  lui  témoigner  toute 
notre  suprise  au  sujet  de  la  commotion  qu'il 
venait  d'éprouver.  Naturellement  nous  ne  lui 
avouâmes  point  que  nous  en  étions  la  cause. 
Dans  la  salle  où  nous  parvînmes,  tout  le  monde 
se  tàtait  en  cherchant  à  savoir  s'il  n'était  point 
blessé;  et  lorsque  l'on  se  fut  convaincu  delà 
disparition  du  danger,  on  se  compta  les  uns  les 
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autres.  Nul  ne  manquait  à  TappeL  Des  tables, 
des  bancs,  des  sièges  de  toutes  formes  se  trou- 
vaient sculptés  dans  le  sel  gemme,  au  milieu  de 
la  grotte  où  nous  nous  trouvions;  mais  rien  de 
tout  cela  ne  pouvait  chasser  de  l'imagination  le 
fantastique  souvenir  de  la  cataracte  et  de  Téglise 
au  portail  gothique. 

Nous  trouvâmes  encore  des  couloirs,  des 
salles,  des  pentes  abruptes,  des  galeries  sans  fin, 
des  escaliers  aux  marches  innombrables,  et 
enfin,  harassés,  moulus,  rendus,  hors  d'haleine, 
nous  éprouvâmes  la  joie  de  nous  retrouver 
à  la' lumière  du  jour,  à  quelques  pas  de  la  tente 
d^Orteguilla  et  devant  la  nôtre.  Un  souper  avait 
été  préparé  pour  toute  la  cour  de  Tlnca,  et  cha- 
cun y  fit  grand  honneur.  Il  était  près  de  quatre 
heures  et  demie  lorsque  nous  rentrâmes  au  palais 
de  Xaromba,  après  une  absence  de  huit  heures, 
pendant  laquelle  nous  n'avions  pas  pris  une  seule 
minute  de  repos;  mais  nul  de  nous  ne  regrettait 
la  fatigue,  car  le  spectacle  offert  à  nos  yeux  mé- 
ritait bien  que  l'on  bravât  même  un  danger. 
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XIV 


Nous  quittâmes  Xaromba  le  lendemain  matin 
à  six  heures,  et  ne  nous  arrêtâmes  qu'à  midi 
dans  la  petite  ville  de  Teman,  sans  nous  être 
éloignés  un  seul  instant  de  la  route  construite  le 
long  de  la  base  des  monts  Atolatepec.  Après  avoir 
pris  notre  repas,  nous  nous  remîmes  en  marche, 
vers  trois  heures,  en  détournant  du  côté  du  sud, 
et  vers  le  coucher  du  soleil  nous  entrions  dans 
la  ville  fortifiée  de  Panonco,  où  toute  la  suite 
de  rinca  trouvait  ses  quartiers  préparés  à  l'a- 
vance. 

A  peine  Orteguilla  eut-il  achevé  son  dîner. 


20Î  UN  PAYS  INCONNU 

qu'il  vintnous  rejoindre  dans  notre  appartement, 
Ned  et  moi,  tout  en  fumant  nos  cigares,  nous 
étions  étendus  sur  des  couchettes  près  de  la  fon- 
taine placée  au  milieu  de  la  salle,  et  nous  reçû- 
mes du  chef  suprême  des  Aztecs  la  proposition 
•  d'aller  avec  lui  visiter  le  temple  du  Soleil.  Natu- 
rellement nous  acceptâmes  avec  joie,  et  nous 
partîmes  à  Tinstant  même,  car  cette  excursion 
devait  nous  faire  connaître  une  nouvelle  parti- 
cularité des  mœurs  aztèques. 

Le  monument  consacré  au  culte  de  l'astre  du 
jour  était  bâti  dans  le  milieu  d'un  parc  entouré 
de  grilles  de  bronze  placées  au  sommet  d'une 
muraille  de  trois  pieds  de  hauteur.  Deux  bar- 
rières dorées  placées  aux  quatre  entrées  du  parc 
empêchaient  le  public  de  s'introduire  dans  l'en- 
ceinte consacrée;  mais  à  l'aspect  d'Orteguilla 
le  gardien  se  hâta  d'ouvrir  la  porte,  et  nous 
fûmes  admis  tous  les  trois. 

Une  avenue  bordée  d'arbres  gigantesques  nous 
amena  devant  un  édifice  de  marbre  blanc  ayant 
la  forme  d'une  étoile  à  huit  triangles,  et  tout  en- 
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touré  de  colonnes  de  Tordre  géralien.  La  partie 
massive  aux  murs  octogones  d'où  saillissaient 
les  huit  pointes  triangulaires  était  surmontée 
d'un  second  étage  faisant  retraite  et  entouré, 
comme  le  reste  du  monument,  de  colonnes  mul- 
tiples. Plus  encore,  dans  le  sommet  de  Tédiflce, 
un  pavillon  à  jour,  supporté  par  ving^quatre 
colonnes,  donnait  à  ce  temple  un  aspect  d'élé- 
gance et  de  bizarrerie  qui  excita  notre  admira^ 
tion.  Une  rangée  de  vases  pareille  au  nombre  des 
colonnes  se  détachait  en  relief  sur  Tazur  du  ciel. 
A  mesure  que  nous  approchions  de  cette  cons- 
truction fantastique,  je  remarquai  que  les 
triangles  faisant  face  à  l'est  et  à  Fouest  étaient 
complètement  à  jour,  tf  est-à-dire  qu'il  n'y  avait 
pas  autre  chose  que  des  colonnes  et  pas  de 
murailles.  L'entrée  principale  était  du  côté  du 
nord,  et,  lorsque  noua  nous  présentâmes,  nous 
fûmes  reçus  par  une  foule  nombreuse  composée 
de  tous  les  prêtres  du  temple,  qui  s'étaient 
assemblés  à  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  l'Inca  ; 
car  non-seulement  Orteguilla  était  le  chef  su- 
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prême  du  gouvernement,  mais  encore  le  direc- 
teur des  afifaires  religieuses.  Les  prêtres  nous 
introduisirent  dans  la  salle  triangulaire,  dont  on 
couvrait  les  murs,  au  moment  de  notre  arrivée, 
avec  des  tapisseries  de  couleur  bleue. 

De  là  bous  pénétrâmes  dans  le  sanctuaire, 
vaste  construction  de  forme  octogone,  éclairée 
par  un  ciel  ouvert  supporté  par  quatre-vingts 
colonnettes  d'or  massif.  C'est  au  dessus  de  cette 
ouverture  grandiose  qu'est  placée  la  rangée  de 
colonnes  de  marbre  blanc  du  dôme  extérieur. 
Au  milieu  de  la  colonnade  de  l'extérieur  du  sanc- 
tuaire s'élève  un  dais  du  plus  riche  tissu,  au  des« 
sous  duquel  on  a  placé  un.autel  composé  d'or  et  de 
plaques  de  porphyre.  La  place  du  tabernacle  est 
marquée  sur  cette  table  massive,  mais  cet  objet 
ne  se  trouvait  pas  encore  là;  car,  à  ce  qu'on  nous 
apprit,  il  n'était  pas  encore  achevé.  Les  vases 
destinés  à  représenter  les  mois,  comme  aussi 
celui  placé  sur  l'autel,  étaient  bien  là,  mais 
c'était  du  provisoire,  en  bronze;  les  ouvriers 
qui  fondaient  et  ciselaient  des  vases  défini' 
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tifs  n*ayant  point  encore  terminé  leur  travail. 
Dans  tous  les  temples  consacrés  au  soleil 
que  j'ai  visités  pendant  mon  séjour  au  Géral- 
Milco,  Tastre  vivifiant  est  invariablement  repré- 
senté par  un  disque  d'or  bordé  de  rayons  pointus 
et  ondulés.  Ce  bijou  grossier  est  toujours  placé 
derrière  Tautel  à  trois  mètres  de  hauteur.  Cepen- 
dant le  temple  de  Panonco  faisait  une  exception 
à  cette  règle,  car  à  cause  de  sa  construction  bi- 
zarre, le  soleil  était  représenté  par  une  boule 
ronde,  d'une  grosseur  étonnante,  faite  en  métal 
précieux  repoussé  et  orné  de  pierreries  étince-  - 
lantes.  Cette  personnification  informe  de  l'orbe 
de  feu  était  appendue  au  dessus  de  l'autel  au 
moyen  de  chaînes  d'or  fixées  au  bord  du  ciel 
ouvert.  Les  côtés  est  et  ouest  du  sanctuaire 
étaient  ouverts,  et  l'absence  de  murailles  per- 
mettait au  jour  et  à  Tair  de  pénétrer  dans  Tin- 
térieur  à  travers  les  colonnes;  mais  cependant, 
dès  que  le  soleil  se  couchait,  on  plaçait  des  bar- 
rières de  chaque  côté,  et,  à  l'aide  de  tapisseries, 

le  temple  se  trouvait  clos.  Gomme  on  doit  le  pré- 
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Bumer  d'après  la  description  qui  précède,  le 
sanctuaire  de  Panonco  n'était  pas  complet;  mais 
comme  la  congrégation  des  prêtres  qui  desser- 
vent ce  monument  comptait  parmi  les  pins 
riches  du  pays,  tout  me  portait  à  croire,  lors  de 
ma  visite  à  Panonco,  que  ce  monument  serait 
achevé  avant  peu.  Quel  que  fût  Tétat  provispire 
et  incomplet  de  ce  temple,  c'était  indubitable- 
ment le  plus  admirable  de  tous  ceux  que  j'avais 
vus  jusque-là  dans  le  pays  des  Àztecs.  Nous  ne 
rentrâmes  au  palais  impérial  qu'à  sept  heures 
du  soir,  afin  de  nous  reposer  pour  être  à  même 
de  reprendre  le  lendemain  le  cours  de  notre 
excursion. 

Nous  partîmes  avant  le  lever  du  soleil,  en 
nous  avançant  vers  le  nord.  La  première  halte 
se  fit  à  Gopul,  où  l'Inca  fut  contraint  de  s'arrêter 
jusqu'à  quatre  heures  de  Paprès-midi  pour  y  re- 
cevoir les  rapports  des  différentes  institution» 
du  pays  et  la  visite  des  autorités.  Nous  eûmes 
cependant  tout  le  temps  d'entrer  dans  la  ville 
d'Atola,  vers  six  heures,  et  malgré  la  fatigue  de 
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la  route,  qous  nous  hâtâmes  de  souper,  afin 
d'aller  visiter,  en  compagnie  d'Orteguilla,  le 
temple  d'ÂtoIatepec,  bâti  sur  une  des  aiguilles 
de  la  Sierra,  et  considéré,  par  sa  position  éle« 
vée,  comme  le  plus  vénérable  de  tous  ceux  du 
Géral-Milco;  car  c'est  lui  qui^  le  premier,  reçoit 
la  visite  du  dieu  de  la  lumière.  Gomme  il  s'agis* 
sait  de  gravir  les  pentes  abruptes  de  la  monta- 
gne, nous  montâmes  à  cheval,  laissant  là  notre 
palanquin  oublier  à  son  aise  les  soubresauts  de 
la  route. 

La  nuit  se  levait  brillante  et  étoilée,  quand 
Orteguilla,  suivi  de  son  escorte,  parvint  aux 
premières  terrasses  de  la  Sierra.  Jamais  je  n'a- 
vais vu  de  ténèbres  plus  claires;  Téclat  des  cons- 
tellations était  tel,  qu-on  eût  pu  facilement  lire 
dans  un  livre,  et  lorsque  la  lune  se  leva,  on  se 
serait  cru  en  plein  midi.  Onze  heures  sonnaient 
lorsque  nous  arrivâmes  devant  la  grille  du  parc, 
au  milieu  duquel  le  temple  était  construit.  Bien- 
tôt,  à  travers  Fépaisseur  de  la  forêt,  dont  Tombre 
éta^  telle  qu'on  ne  voyait  pas  à  deux  pouces 
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devant  soi,  nous  pûmes  apercevoir  la  colonnade 
de  marbre  blanc  sur  laquelle  chatoyaient  les 
rayons  de  la  blanche  Phébé,  Les  prêtres  da 
temple  avaient  abandonné  leurs  appartements  à 
rinca  et  à  ses  officiers,  et  comme  cela  ne  suffi- 
sait pas  pour  abriter  tout  le  monde,  ils  avaient 
dressé  des  tentes  dans  Tenceinte  du  parc  réservé, 
se  retirant  dans  le  sanctuaire  du  soleil  pour  y 
passer  la  nuit. 

Nous  ne  nous  fîmes  pas  prier,  Ned  et  moi, 
pour  fermer  les  yeux  et  céder  au  sommeil,  et  ce- 
pendant notre  étonnement  fut  grand  lorsqu'un 
des  serviteurs  de  Tlnca  vint  nous  réveiller  pour 
nous  avertir  que  le  soleil  allait  se  lever  avant 
que  vingt  minutes  se  fussent  écoulées.  Nous 
étions  persuadés  que  c'était  une  mauvaise  plai- 
santerie, et  qu'il  y  avait  tout  au  plus  une  demi- 
heure  que  nous  étions  endormis.  Il  fallut  cepen- 
dant céder  à  l'évidence,  et  notre  montre  nous 
prouva  que  la  réalité  n'était  point  un  songe. 
Nous  revêtir  de  nos  habits,  hâter  nos  ablutions, 
prendre  nos  couvre-chefs  et  courir  vers  le  temple, 
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tout  cela  fut  Taffaire  d'un  moment.  Le  monu- 
ment sacré  (levant  lequel  nous  nous  trouvions 
était,  comme  tous  les  autres,  construit  en  mar- 
bre blanc,  et  sa  façade  s'étendait  dans  la  direc- 
tion de  l'ouest  :  d'une  forme  oblongue  et  carrée, 
rarchitecture  du  temple  était  particulièrement 
remarquable  par  un  portique  dont  le  fronton 
était  supporté  par  une  triple  rangée  de  colonnes. 
Sur  Tentablement,  on  avait  placé,  à  distance 
égale,  des  vases  au  nombre  de  vingt-huit.  Ce 
portique  était  plus  bas  d'environ  quatre  ou  cinq 
pieds  que  le  monument  lui-même,  et  tout  autour 
du  fronton  et  de  Tédifice  régnait  une  palissade 
de  pierres  ouvragées  et  sculptées  d'une  manière 
admirable. 

Les  entrées  du  temple,  au  nombre  de  deux, 
sont  placées  aux  extrémités  du  portique,  entre 
les  deux  dernières  colonnes.  Nous  pénétrâmes 
par  la  porte  du  nord  dans  une  grande  salle  aux 
corniches  d'or,  tendue  d'une  étoffe  bleue,  et  di- 
visée en  treize  niches  dans  lesquelles  sont  placés 
autant  de  vases  d'or  représentant  les  mois  de 

42. 
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l'anfiée.  Le  p^iatotid  esl  aussi  {)eint  en  bleu^  el 
c'est  au  cefttr©  que  les  prêtf es  ont  suspendu  un 
soleil  &ÙT  dont  les  rayons  avaient  ptas  de  vingt 
pieds  de  longueui?.  Le  temple  était  illuminé  à 
giorno  et  rempli  de  prêtres  en  grand  costume^ 

De  cette  première  salle  im>u3  entrâmes  dansrle 
sanetuaire,  en  passant  à  travers  une  porte  cp» 
se  trouvait  à  gauche.  Ce  sanctum  vénéré  des 
Aztecs  était  de  forme  carrée,  et  les  mnrailleè 
disparaissaient  sous  d'épaisses  étoffesr  bleues^ 
dont  les  plis  relevés  de  distance  en  distanoe  lai»- 
saient  apercevoir^  à  travers  des  feuilles  de  jaspe 
blanCf  les  rayons  du  soleil  qui  pointait  à  l'hori^ 
zon.  L'autel,  le  dais,  les  vases  se  trouvaient  da 
côté  gauche  dans  Tordre  habituel.  Orteguilla 
officia  en  sa  qualité  de  grand-prêtre,  et  la  céré- 
monie étant  terminée,  on  nous  conduisit  dans 
un  immense  réfectoire  où  une  collation  exquise 
nous  attendait  tous.  Puis,  lorsque  le  repas  eut 
été  dévoré,  la  procession  reprit  sa  marche  pour 
redescendre  à  Atola. 

Deux  heures  furent  consacrées  par  l'Inca  aux 
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réceptions  officielles,  puis  on  quitta  la  ville  pour 
se  rendre  à  Tontam,  bourgade  bâtie  sur  les  bords 
du  Naloma,  d'où,  après  avoir  passé  une  heure 
à  entendre  les  compliments  d'usage,  le  chef  su- 
prême alla  coucher  à  Edarallaqua,  grand  centre 
de  population  placé  au  pied  de  la  montagne  qui 
porte  ce  nom  et  qui  est  le  premier  des  placers 
aurifères  du  Géral-Milco. 
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La  chaleur  était  intglérable  le  16  décembre, 
et  cependant  nous  partîmes  pour  continuer  notre 
chemin  en  visitant  les  mines  d'or  situées  à  en- 
viron six  milles  de  la  ville  dans  laquelle  nous 
avions  passé  la  nuit.  Nous  préférâmes  encore, 
pour  cette  fois,  eu  égard  à  la  torpidité  de  Tat- 
mosphère,  faire  la  route  sur  nos  chevaux  plutôt 
que  dans  notre  palanquin  :  aussi,  avant  que 
deux  heures  se  fussent  écoulées,  nous  avions 
franchi  Tespace  qui  nous  séparait  de  TEldorado 
géralien.  Cette  raison  nous  engagea  à  décliner 
rhonneur  de  descendre  dans   l'intérieur  des 
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mines,  en  compagnie  de  Tlnca  :  nous  étions  per- 
suadés que  la  chaleur  devait  être  là  bien  plus 
forte  qu'au  dehors.  Nous  demeurâmes  donc  près 
des  orifices  par  lesquels  Orteguilla  et  les  siens 
avaient  disparu,  et  pendant  leur  absence,  nous 
examinâmes  â  loisir  les  magasins  dans  lesquels 
on  enferme  le  précieux  minerai.  Ce  sont  de  vastes 
constructions  en  pierre,  fortifiées  comme  des 
places  de  guerre,  entourées  elles-mêmes  d'une 
muraille  et,  aux  quatre  angles,  de  tours  d'une 
épaisseur  sans  pareille.  Comme  il  y  a  là  des  pro- 
visions de  toutes  sortes,  ces  fortifications  pour- 
raient, sans  aucune  difficulté,  soutenir  un  long 
siège.  Cela  est,  du  reste,  arrivé  plus  d'une  fois, 
lorsque  les  Lambys,  assistés  par  plusieurs  tribus 
sauvages  des  sierras  du  Brésil,  vinrent  attaquer 
les  Âztecs  dans  leur  vallée,  jadis  occupée  par 
leurs  ancêtres,  car  la  possession  de  ce  pays  était 
la  cause  des  dissensions  et  de  l'inimitié  entre  les 
Indiens  et  les  descendants  des  Mexicains  et  des 
Péruviens.  Les  forts  des  mines  d'Édarallaquate- 
pec  ne  sont,  à  cette  heure,  occupés  que  par 
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lueur  des  lampes  qui  brûlaient  de  toutes  parts 
appendues  au  plafond,  accrochées  aux  murailles. 
L'heure  était  venue  de  se  mettre  au  lit;  aussi 
personne  ne  se  fit  prier  aussitôt  que  Ton  eut 
achevé  le  repas  du  soir,  et  une  demi-heure 
après,  tout  le  monde  dormait,  à  Texception  peut- 
être  des  sentinelles  qui  veillaient  sur  Tazotea  de 
la  forteresse. 

Les  rayons  du  soleil,  dont  était  inondée  notre 
chambre  à  coucher,  me  réveillèrent  le  lende- 
main. Ils  perçaient  une  feuille  de  jaspe,  qui  rem- 
plissait le  cadre  de  la  fenêtre,  et  se  jouaient  entre 
les  filets  d'eau  coulant  sur  les  lèvres  d'une  triple 
vasque  de  porphyre,  où  sourdissait  un  conduit 
alimenté  par  les  sources  de  la  montagne.  Mon 
premier  soin,  avant  de  procéder  à  ma  toilette, 
fut  d'ouvrir  la  fenêtre  et  de  jeter  les  yeux 
au  loin.  La  vue  qui  s'étendait  à  mes  pieds 
était  vraiment  sans  pareille;  du  troisième 
étage  du  fort  où  je  me  trouvais,  j'étais  placé 
à  merveille  pour  tout  voir  sans  perdre  le 
moindre  détail.  Devant  moi  j'avais  la  forteresse 
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de  Jacoqulatl,  aux  murailles  d'une  épaisseur  ex- 
traordinaire. Puis  au-delà  un  grand  fossé  rempli 
d'eau  dont  les  bords  étaient  reliés  par  un  pont- 
•  levis.  Plus  loin  s'étendait  une  plaine  verdoyante, 
au  milieu  de  laquelle  on  apercevait  différentes 
constructions,  que  je  sus  depuis  être  des  casernes. 
Puis  enfin,  à  près  d*un  mille  du  fort,  on  voyait 
un  cercle  formé  de  murs  élevés,  au  delà  duquel 
il  devait  y  avoir  une  ceinture  d'eau. 

Grey  et  moi  nous  nous  bâtâmes  de  déjeuner  et 
d'aller  présenter  nos  respects  à  Tlnca,  près  de  qui 
nous  arrivâmes  au  moment  où  il  se  disposait  à 
visiter  Textérieur  de  Jacoqulatl.  Il  nous  invita  à 
le  suivre,  et  se  fit  un  plaisir  de  nous  montrer  en 
détail  cette  fortification  digne  d'avoir  été  cons- 
truite par  les  Romains.  Une  tour  principale,  d'en- 
viron cent  cinquante  pieds  d'élévation,  celle  à 
travers  laquelle  on  pénétrait  dans  le  fort,  était 
flanquée  de  murailles  ornées  aux  quatre  coins  de 
bastions  quadrangulaires,  composés  chacun  de 
quatre  étages  dont  les  proportions  diminuaient 

eu  égard  à  la  hauteur.  Sur  les  remparts,  qui 
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s*étagealeni  aussi  entre  chaqae  tour,  il  y  atatt 
des  casemates,  que  de  loin  on  aurait  pu  prendre 
pour  des  créneaux  et  des  arcs-boutants. 

Nous  moulâmes  au  haut  de  la  tour  principale,  ' 
surlaquelle  flottaient  les  trois  étendards  derinca, 
dont  le  plus  important  était  fait  de  plumes dis^ 
posées  sur  un  fond  d'étoffe  blanche,  de  manière 
à  former  des  bandes  horizontales  de  toutes  cou- 
leurs. Le  second  —  au  point  de  vue  du  rang  et 
de  l'honneur  —  était  fait  d'une  cotonnade  bleue, 
sur  laquelle  on  avait  brodé  un  soleil  d'or  av^. 
tous  ses  rayons,  et  le  troisième,  d*une  étoffé 
noire,  avait  au  centre  une  lune  d'argent  en- 
tourée d'étoiles  de  toute  grandeur,  —  une  voie 
lactée  sur  six  pieds  carrés.—  Ces  deux  derniers 
drapeaux  sont  délivrés  à  l'armée,  et  se  placent  • 
sur  le  sommet  des  édifices  qui  servent  de  ca- 
serne; .tandis  que  le  premier  signifie,  comme 
celui  qui  flotte  au  haut  des  Tuileries,  que  l'em- 
pereur des  Aztecs  honore  de  sa  présence  le  mo- 
nument où  il  a  été  arboré.  Ce  même  drapeâtf 
est  porté  derrière  lui  toutes  les  fois  qu'il  voyagé. 
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Lès  deux  fbèàéà  dont  est  entourée  fà  fdrterêsse 
étaient  alimentés  par  deux  torrents  qui  S'élan- 
çaient du  liaut  des  pics  neigeux,  et  dont  le  sur- 
plus allait  se  décharger  dans  le  lit  dii  fleuve 
Naloma,  au  dessus  de  Tendroît  ou  ce  courant 
d'eau  se  précipitait  à  son  tout,  en  passant 
par  dessus  sept  ou  huit  couches  de  roches  for- 
mant autant  de  cataractes  dans  la  plaine  au 
delà  de  la  Sierra. 

Du  sommet  des  murailles  de  Jacoqulatî,  qu'il 
visita  avec  un  soin  tout  scrupuleux,  Orteguilla 
se  rendit  dans  les  magasins  à  provisions  et  à  mu* 
nitions.  Cette  importante  place  de  guerre  était 
occupée  par  près  dé  trois  mille  cinq  cents  hom- 
mes. A  différentes  époques  assiégée  par  les  tribus 
ennemies,  elle  avait  été  quatre  fois  prise  et  dé- 
truite dans  une  seule  campagne.  Aussi  la  garni- 
son éfait-elle  toujours  sui^  le  qui-vîve;  car  les  In- 
diens ne  se  font  point  annoncer,  et  quand  leurs 
hordes  sont  devant  une  ville,  il  n'est  plus  temps 
de  fermer  les  portes. 

Dans  ï*  après-midi  du  môme  jour,  nous  partîmes 


220  UN  PAYS  INCONNU 

pour  Acaposinga,  où  nous  arrivâmes  vers  les 
sept  heures  du  soir.  Le  palais  du  gouverneur 
Nerenoulla,  un  des  nobles  de  la  cour  de  Tlnca, 
avait  été  préparé  pour  nous  recevoir,  et  Thospi- 
talité  tout  écossaise  du  seigneur  aztec  nous 
prouva,  comme  nous  rapprîmes  depuis ,  qu'il 
était  aussi  généreux  que  riche. 

La  ville  d'Âcaposinga  est  considérée  comme 
la  seconde  de  l'empire  des  Aztecs;  mais,  à  mon 
avis,  c'est  la  plus  belle  du  Géral-Milco,  si  l'on 
considère  le  nombre  des  édifices  publics  et  par- 
ticuliers qui  en  font  Tornement,  au  premier 
rang  desquels  je  placerai  le  palais  de  Nerenoulla. 
Il  y  avait  dans  ce  monument  une  salle  destinée 
aux  audiences  publiques,  dont  la  description 
mérite  de  trouver  place  dans  cette  narration. 

Longue  d'environ  quatre  cents  pieds,  large 
d'à  peu  près  cent  cinquante,  elle  est  soutenue 
par  des  colonnes  de  porphyre  placées  à  quatre 
mètres  des  murailles;  et  dans  l'épaisseur  de  ces 
constructions  massives,  s'ouvrent  à  différents 
intervalles  des  fenêtres  sculptées  avec  un  art 
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étonnant.  Le  ciel  ouvert  du  milieu  est  surmonté 
d'un  entablement  convexe  sur  lequel  l'architecte 
a  placé  de  nombreux  vases  de  marbre  blanc. 
Les  tentures  de  la  salle  sont  faites  d'une  étoffe 
blanche  recouverte  de  broderies  d'or,  tandis  que 
celles  de  l'hémicycle,  d'une  couleur  pourpre, 
tranchent  sur  les  autres  ornements.  Le  porphyre, 
du  plus  beau  rouge,  poli  avec  soin,  fournit  la 
mosaïque  dont  le  sol  est  recouvert,  et*  entre 
chaque  colonne,  il  y  a  une  double  rangée  de 
fontaines  d'où  Teau  jaillit  et  retombe  dans  des 
bassins  de  marbre  blanc  supportés  par  des  co- 
lonnettes  de  brèche  verte.  Le  trône  de  llnca  est 
placé  à  Textrémité  de  la  salle,  dans  la  partie 
ouest,  sous  un  dais  d'une  richesse  éblouissante. 
Orteguilla  nous  proposa,  vers  les  trois  heures  de 
l'après-midi,  d'aller  avec  lui  visiter  le  temple 
consacré  à  la  lune,  édifice  d'une  architecture 
peu  élégante,  situé  non  loin  du  palais  du  gou- 
verneur. Les  murailles  en  sont  de  granit  blan- 
châtre^ et  forment  un  carré  de  soixante  pieds 
sur  vingt-quatre  de  hauteur.  Au  centre  de  la 
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façade,  se  trouve  un  portique  supporté  (^^r 
quatre  colonnes  géraliennes,  de$  deux  c6té^  4l^*' 
quel  un  escalier  de  douze  gradins  cQnduU  sur 
l'azotea  du  monument.  Tout  autour  d06  ii^ii- 
railles,  formant  retrait  sur  un  espace  d'eavirOA 
un  mètre  et  demi,  se  trouvait  iim  rangée  dt 
pierres  habilement  jointes  ensemble  e|  oouvefttf 
de  sculptures  hiéroglyphiques.  La  seule  porti 
par  laquelle  on  pût  entrer  dans  ce  temple  ét^t 
placée  sous  le  portique,  entre  les  colonnes»  rt 
l'on  arrivait  dans  une  salle  carrée  tendue  d'étofito 
blanche  brodée  d'argent,  et  de  draperies  noirei 
pareilles  ^  celles  d'un  catafalque.  De  suite  aprdi, 
on  pénétrait  dans  le  sanctuaire  situé  dans  la 
partie  nord,  et  occupant  un  espace  de  trente 
pieds  de  large  sur  soixante  de  long. 

Une  tapisserie  noire  parsemée  d'étoiles  d'êr- 
gent  recouvrait  la  pierre  des  murs,  et,  aux 
deux  çi^trémités,  le  temple  était  ouvert  pour 
laisser  parvenir  dans  l-intérieur  les  rayons  de 
la  chaste  Phébé  pendant  son  règne-  de  qUsl- 
ques  heur^ii,  l^^queilea  tentures  s'abaisiaieQt 
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au^i0t  que  le  joiir  allait  paraître.  Vis- à-vis  de 
Ici  portQ  d'entrée  se  trouvait  un  dais  placé  au 
dehors  des  quatre  autels  de  marbre  noir,  sur 
lequel  étaient  appliquées  des  étoiles  de  pur  ar* 
gept,  et  le  ml  ouvert  habituel  se  trouvait  sup- 
porté par  un  double  rang  de  colonnes  de  marbre 
noir,  La  chose  la  plus  remarquable  dans  ce 
temple,  celle  qui  nous  frappa  le  plus,  Grey  et 
moi,  fut  la  représentation  de  la  lune  :  il  y  avait 
là  une  quadruple  personnification  de  Tastre  des 
nuits  qui  était  fort  ingénieuse.  Sur  le  premier 
autel  était  placée  la  pleine  lune;  sur  le  deuxième 
la  lune  à  son  premier  quartier r  sur  le  troisième, 
le  croissant  à  sa  deuxième  période;  et  sur  le 
quatrième,  le  simple  croissant  pareil  à  celui  du 
drapeau  turc.  Ces  images  étaient  produites  au 
moyen  de  boules  noires  sur  lesquelles  un  plaqué 
en  argent  représentait  les  diverses  phases.  Cha- 
cun des  autels  était  surmonté  d'un  tabernacle 
et  d'un  vase  d'argent.  Les  mois  n'étaient  point 
personnifiés  par  des  vases,  comme  je  l'ai  ex- 
pliqué dans  le  temple  du  Soleil.  Tandis  que 
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nous  examinions  ces  détails  en  vrais  chrétiens, 
avec  plus  de  curiosité  que  de  respect,  les  prêtresde 
Diane  entonnèrent  une  hymne  faite  pour  écorcher 
des  oreilles  qui  n'étaient  point  aztèques,  aussi 
nous  empressâmes-nous  de  fuir  ces  sons  discor- 
dants dès  que  l*occasion  nous  parut  opportune. 

En  sortant  du  temple  de  la  Lune,  nous  aper- 
çûmes sur  la  gauche,  au  milieu  d'une  place  en- 
tourée de  maisons  particulières,  un  monument 
de*  forme  cubique,  haut  d'environ  seize  pieds, 
pyramide  de  marbre  blanc,  large  de  sept  pieds 
carrés  à  sa  base  et  de  deux  au  sommet,  sur- 
monté par  une  urne  d'argent  massif.  Orteguilla, 
qui  nous  rejoignit  au  moment  où  nous  exami- 
nions cet  obélisque  aztec,  nous  apprit  qu'il 
avait  été  élevé  en  raison  d'une  grande  vic- 
toire remportée  sur  les  Indiens.  L'Inca  nous  as- 
sura qu'il  y  avait  plus  de  sept  cents  pyramides 
du  même  genre  élevées  dans  les  villes  et  les 
terres  du  Géral-Milco  en  commémoration  d'évé- 
nements remarquables. 

A  Acaposinga  se  terminait  la  visite  triomphale 
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de  rinca  aztec,  et  il  fut  décidé  que  Ton  revien- 
drait à  la  capitale  de  Gérai  en  remontant  le 
fleuve  Naloma  dans  les  canots  impériaux.  Aussi 
renvoyàmes-nous  nos  chevaux  et  notre  palan- 
quin, confiés  aux  soins  de  notre  serviteur,  et  le 
dimanche  matin,  19  décembre,  nous  nous  em- 
barquions dans  l'esquif  d'Orteguilla,  barque  de 
soixante  pieds  de  long,  taillée  dans  un  tronc  de 
cèdre  et  recouverte  de  sculptures  fort  remar- 
quables. Cinquante  rameurs  faisaient  mouvoir 
cette  machine  flottante,  — •  le  Bucentaure  du 
Gérai;  —  l'Inca  était  assis  à  la  proue  sur  des 
coussins  disposés  sous  un  dais  frangé  d'or.  Cette 
partie  du  canot  impérial  était  plus  élevée  que 
le  reste  de  Tembarcalion,  et  nous  rappelait  en 
quelque  sorte  les  trirèmes  grecques  ;  partout  les 
ciselures,  les  ornements  étaient  recouverts  d'or, 
et  des  guirlandes  de  fleurs  naturelles  retombaient 
dans  le  liquide  élément  qui  fouettait  les  flancs  de 
cette  admirable  construction  nautique.  Au-dessus 
du  gouvernail  flottait  la  bannière  de  Tlnca,  tiss^ 

de  plumes  de  rhéa  teintes  de  couleurs  diverses. 

13. 
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Les  rameurs  faisaient  voler  la  rame,  et  le 
canot  impérial  glissait  sur  les  eaux  avec  la  ra* 
pidité  d'une  hirondelle  légère;  aussi,  ea  moins 
de  six  heures,  eûmes-nous  parcouru  une  dis-* 
tance  de  trente  milles,  grâce  surtout  à  cinq  voiles 
triangulaires  qui  aidaient  les  efforts  des  bate- 
liers aztecs  et  se  gonflaient  au  souffle  d'une  brise 
vent  arrière. 

Les  rivages  du  Naloma  sont  ornés  de  chaque 
côté,  particulièrement  entre  Acaposinga  et  Mixo- 
colo,  de  plusieurs  monuments  dignes  de  re* 
marque,  parmi  lesquels  je  citerai  Tarsenal, 
construction  de  forme  bizarre  que  mon  ami 
Grey  voulut  dessiner  à  toute  force,  après  ea 
avoir  demandé  la  permission  à  notre  ami  Or  te- 
guilla,  qui  fit  arrêter  le  canot  tout  exprès  à 
cet  effet.  Dans  cet  édiflce  sont  conservées  les 
armes  de  rechange  pour  l'armée  aztèque,  %ï 
c'est  là  aussi  que  se  fabrique  tout  ce  qui  a 
trait  à  Tart  de  la  guerre,  ou  plutôt  ce  qui  sert  i 
défendre  le  pays  contre  les  invasions  ennemie^. 
Qu'on  se  figure  une  large  pyramide  IroaqUie 
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par  le  milieu  et  ayant  à  8a  base  près  de  trois 
cents  pieds  de  long.  Au  lieu  de  se  continuer  en 
^inte  comme  celles  de  TÉgypte,  cette  pyramide 
est  surmontée  d'une  tour  à  sept  étages  super- 
posés et  distincts,  car  le  dernier  est  à  peine 
grand  comme  la  lanterne  d'un  phare. 

Le  courant  du  Naloma  traverse  la  capitale 
dans  un  lit  encaissé  entre  des  quais  de  pierre, 
le  long  desquels  s'élèvent  des  maisons  de  plai- 
sance, des  habitations  princières  entourées  d'ar- 
bres. A  chaque  extrémité  de  rue,  un  pont  jeté 
sur  le  fleuve  sert  de  communication  avec  la  rive 
opposée  :  une  seule  partie  de  ce  canal  est  recou- 
verte d'un  tunnel  de  mille  pieds  de  long,  c'est 
celle  qui  se  trouve  sous  la  promenade  baignée  par 
les  eaux  du  lac,  et  d'où  sort  le  Naloma,  comme 
le  fait  le  fleuve  du  Rhône  après  avoir  traversé 
le  lac  Léman.  Le  canot  impérial  s'arrôta  devant 
la  porte  du  jpare  de  l'inca,  près  de  son  palais, 
et  le  chef  des  Aztecs,  ayant  reçu  les  hommages 
des  gens  de  sa  cour,  rentra  dans  sa  demeure, 
tandis  que  nous  retournions  à  notre  domicile. 
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L*époque  de  notre  départ  approchait,  et  il  fut 
convenu  entre  Ned  et  moi  que  nous  quitterions 
la  vallée  le  3  du  mois  de  janvier,  c'est-à-dire* 
deux  semaines  à  dater  du  jour  de  notre  retour 
de  l'excursion  faite  dans  le  pays  des  Aztecs. 
Nous  étions  encore  indécis  pour  savoir  par  quelle 
route  nous  regagnerions  la  côte  de  Tocéan  At- 
lantique, mais  mon  opinion  était  qu'il  valait 
mieux  retourner  à  Para  par  le  même  chemin 
que  celui  par  où  nous  étions  venus.  D'ailleurs  il 
fallait  que  nous  fussions  rendus  avant  la  fin  de 
janvier  dans  ce  port  de  mer  pour  trouver  des 
navires  en  partance  pour  les  États-Unis,  sous 
peine  d'être  forcés  d'hiverner  là  pendant  six  mois. 

Le  23  décembre  au  matin,  Orteguiila  vint  nous 
chercher  afin  de  nous  faire  visiter  le  gymnase 
situé  à  l'extrémité  de  la  rue  Huaxtepec,  par 
delà  le  monument  consacré  au  conseil  d'Ëtat. 
L'édifice  connu  sous  le  nom  géralien  qui  se  tra- 
duit par  le  mot,  t  Gymnase,  »  était  bâti,  comme 
tous  les  autres,  dans  un  parc  fermé  de  grilles 
de  bronze,  et  formait  deux  ailes  placées  en  rc- 
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gard  Tune  de  l'autre  aux  extrémités  est  et  ouest 
du  terrain.  La  bâtisse  écrasée,  faite  de  marbre 
blanc,  était  ornée  d'un  portique  supporté  par 
une  triple  colonnade  tout  ouverte  et  n'ayant  sur 
le  devant,  pour  toute  muraille,  que  des  tentures 
d'étoffe  bleue  dans  la  partie  ouest ,  et  d'étoffe 
noire  dans  celle  qui  s'élevait  à  Test.  Ces  deux 
édifices  étaient  reliés  l'un  à  l'autre  par  une  dou- 
ble  enceinte  qui  en  formait  une  cour  carrée. 
Ces  murs,  de  trente  pieds  de  hauteur  sur  cinq 
cents  de  longueur,  étaient  divisés  en  quatre 
parties  égales,  le  premier  par  une  porte  massive, 
le  second  par  un  pavillon  de  marbre  blanc  placé 
à  la  cime  d'une  rangée  de  gradins  à  la  base 
desiiuêls  deux  colonnes,  surmontées  de  larges 
cerceaux  de  pierre,  s'élevaient  à  près  de  trois 
mètres  du  sol. 

Orteguilla,  en  nous  expliquant  le  but  de  ce 
gymnase  où  la  jeunesse  de  la  ville  allait  déve- 
lopper ses  forces  et  entretenir  sa  santé  par  des 
exercices  combinés,  nous  apprit  que  les  deux 
cerceaux  de  pierre  dont  l'utilité  nous  était  in- 
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connue,  servaieni  à  un  jeu  d'adresse  qoi  con- 
sistait à  faire  passer  des  boules  à  travers  ces 
anneaux  à  une  distance  de  trente  pieds  en  jetant 
le  projectile  à  force  de  bras.  Ce  tour  de  force 
était  si  rare,  que  le  vainqueur  du  jeu  de  bagues 
recevait  quand  cela  arrivait,  -^  et  le  fait  ne  se 
présentait  pas  souvent,  -^  un  ocbol  d'or  de  cha- 
cun des  spectateurs. 

Tous  les  mois,  on  donnait,  dans  Tenceinto  da 
gymnase,  une  représentation  des  exercices 
athlétiques  de  la  jeunesse  du  Géral-Mileo. 

Le  premier  de  Tan  arriva  enfin  ;  noua  n'avions 
plus  que  deux  jours  à  passer  dans  le  pays,  nos 
préparatifis  de  départ  étaient  achevés ,  tous  nos 
ballots  cordés  et  prêts  à  être  chargés  sur  ie  dos 
de  nos  mules,  dont  aucune  n'était  malade.  Et 
cependant  nous  n^étions  pas  encore  au  complet. 
6rey  avait  certaines  velléités  d'achat  qui  devaient 
tant  soit  peu  alléger  sa  bourse  et  la  mienne.  Neoi 
sertîmes  donc  pour  satisfaire  ces  désirs  bien  na- 
turels, car  notre  voyage  parmi  les  Aztecs  n'était 
pas  de  ceux  que  l'on  recommence  tous  les  Jour». 
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L'air  était  tiëdé  et  embaumé,  le  ciel  du  plus 
pur  a2ur,  empourpré  de  quelques  nuages  roses, 
les  oiseaux  chantaient  et  gazouillaient  dans  les 
arbres  de  notre  parc,  les  fleurs  s'ouvraient 
suaves  et  parfumées,  diaprant  les  gazons  des 
pelouses  et  les  plates-bandes  de  nos  allées; 
jamais  peut-être,  depuis  notre  arrivée  dans  la 
vallée  aztèque,  ne  sentions -nous  plus  que  ee 
jour-là  le  regret  que  nous  éprouvions  de  quitter 
un  séjour  aussi  eiichanteur« 

Le  lendemain  de  cette  journée,  qui  fut  tout 
entière  employée  à  faire  un  choix  de  costumes, 
d'étoffes,  et  d'objets  précieux  du  commerce  aztec, 
nous  allâmes  prendre  solennellement  congé  da 
rinca  et  de  sa  famille.  Toute  la  cour  était  as- 
semblée dans  la  grande  salle  du  palais,  et  Orte- 
guilla  nous  exprima  dans  un  long  discours  tout 
le  plaisir  que  notre  visite  lui  avait  fait,  nous 
assurant  de  Tamitié  constante  qu'il  conserverait 
toujours  pour  nous^  II  nous  invita  à  venir,  le 
soir,  présenter  nos  hommages  à  Tlncaresse 
qui,  ee  matln^lA  ^  étail  retenue  dans  toi  ap- 
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parlements  par  une  indisposition  sans  gravité. 

Vers  les  neuf  heures,  dès  que  notre  repas  eut 
été  achevé,  nous  partîmes  pourvoir  une  fois  en- 
core la  belle  Ahtelaqua  et  son  adorable  fille 
Ineralla.  Le  palais  de  Tlnca  était  brillamment 
illuminé  "pour  nous  recevoir,  et  dès  que  nous 
eûmes  quitté  la  selle  de  nos  chevaux,  deux  offi- 
ciers nous  conduisirent  à  travers  les  méandres 
de  rhabitation  impériale  jusqu'à  la  salle  de  ré- 
ception de  rincaresse  et  de  sa  famille. 

Le  toit  de  cet  appartement,  de  forme  circu- 
laire, tendu  d'étoffes  pourpre  brodées  d'or,  était 
supporté  par  une  double  rangée  de  colonnes  de 
jaspe  et  de  porphyre. 

Entre  chacun  de  ces  piliers  massifs,  envoyait, 
suspendue  à  des  chaînes  d'or,  une  lampe  d*ua 
travail  merveilleux,  et  la  fontaine  placée  au 
centre  de  la  salle,  était  aussi  éclairée  au  moyen 
de  feux  disposés  sous  les  nappes  d*eau  qui  tom- 
baient d'une  vasque  dans  Tautre.  Le  ciel  ouvert 
par  où  pénétrait  la  lumière,  était  ce  soir-là,  re- 
couvert d'un  voile  bleu  parsemé  d'étoiles  d'or. 
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Un  tapis  brodé  de  fleurs  placées  au  centre  d'un 
damier  en  losanges,  recouvrait  le  marbre  de  la 
mosaïque.  Dans  des  vases  d'or,  de  magnifiques 
fleurs  naturelles  mêlaient  leurs  parfums  à  ceux 
de  rhuile  des  lampes.  Des^  coussins  multiples, 
étaient  jetés  çà  et  là  sur  le  tapis,  destinés  à  ser- 
vir de  sièges  aux  invités. 

Le  trône  de  Tlnca  s'élevait  vis-à-vis  de  l'en- 
trée par  laquelle  on  pénétrait  dans  la  salle. 
C'était  un  fauteuil  d'argent  massif,  serti  de  pier- 
res précieuses,  sur  lequel  on  avait  placé  un 
coussin  d'étoffe  violette,  aux  broderies  argen- 
tées. Les  gradins  qui  conduisaient  au  siège  im- 
périal étaient  recouverts  d'une  draperie  bleu  de 
ciel  surchargée  d'ornements  d'or,  et  au-dessus 
de  ce  trône  un  dais  projetait  son  ombre,  aug- 
mentée par  des  rideaux  de  pourpre  constellés  de 
pierres  précieuses. 

La  belle  Ahtelaqua,  nonchalamment  étendue 
sur  une  couchette  près  de  son  époux,  portait  un 
costume  d'une  richesse  et  d'un  goût  exquis,  fait 
de  mousseline  blanche,  —  un  des  articles  de 
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notre  importation,  ^  que  les  modistes^  in  Gérfil 
avaient  embellie  à  l'aide  de  broderies  et  de  bi« 
joux  précieux.  La  jupe,  le  cor3age  et  les  man? 
ches  pendantes  étaient  tout  ornés  du  même  gr^ 
cieux  travail  dont  nous  ne  pouvions  nou^  \^mt 
d'admirer  la  splendeur.  Des  bracelets  du  plui 
grand  prix  cachaient,  hélas  |  4  PPS  yeuii;,  H 
forme  adorable  des  bras  de  l'I^caresset  comme 
aussi  son  cou  de  cygQ3  se  trouvait  étranglé  par 
des  colliers  de  perles  et  des  joyaux  d'une  valeur 
fabuleuse.  A  ses  oreilles,  déformées  par  la  pe* 
santeur  du  métal  précieux,  étaient  appendues 
deux  boucles  d'or  dans  lesquelles  la  aiseluro 
avait  enchâssé  des  diamants  d'une  taille  sauf 
égale  et  des  pendeloques  dô  rubis  qui  descen-* 
daient  jusque  sur  les  épaules. 

Le  diadème  que  la  belle  impératrice  des 
Aztecs  portait  sur  son  front  était  sans  eontredit 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  riche  dans  sa  toilette 
éblouissante.  Un  diamant  énorme,  de  la  plus 
belle  eaui  qui,  à  vue  d'œil,  devait  peser  près  i$ 
mille  carats,  taillé  et  poli  avec  un  art  tout  aura* 
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pé0i|,  était  retenu  eptre  deux  gnf(^  d'pi?  i'Qi-r 
9eau«  %n%,  forsa^s  fantastiques  placés  le  long  dQ 
ses  tempes,  et  dont  les  beos  retenaient  uiie  gerbe 
de  plumes  de  eouleur  blanche.  Jamais  plus  ado- 
rable Qlle  d'Eve  n'avait  ei^isté  même  dans  notre 
imagination.  La  vue  de  la  belle  Ahtelaqua  était 
la  réalité  d'un  songe  des  Milk  et  une  nuits, 

A  ses  pieds  étaient  assises  sur  des  coussins 
Ineralla,  S4  radieuse  fille,  sauvée  par  firey,  et 
Garada  sa  so^ur,  enfant  de  dix  ans,  dont  las 
gràaes  el  las  charmes  ne  le  cédaient  en  rien  à  la 
beauté  de  son  ainée.  Sur  les  marches  du  trèn», 
rangées  de  chaque  côté,  pn  apercevait  les  damas 
et  demoiselles  d'honneur  de  l'Incaresse  et  de  ses 
deux  filles.  Les  autres  parties  de  la  salle  étaient 
remplies  par  la  foule  des  nobles,  des  dames  de 
la  cour,  tous  costumés  en  habits  de  fête  dont  les 
draperies  resplendissaient  de  diamants  et  de 
pierres  précieuses. 

Au  moment  où  nous  entrâmes,  la  famille  de 
rinca  descendit  des  marehes  du  trône  et  vint  à 
notre  raneontre  :  Ton  nous  fit  asseoir  suf  te 
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septième  gradin,  où  des  sièges  avaient  été  pré' 
parés  à  notre  intention.  La  conversation  fut 
courte,  malgré  la  solennité  des  adieux,  car  au 
bout  d'une  demi- heure  nous  prenions  congé  de 
nos  amis  aztecs,  en  donnant  à  chacun  une  af- 
fectueuse accolade.  Chacun  d'eux,  depuis  Flnca 
jusqu'au  dernier  des  grands  dignitaires,  voulu- 
rent nous  offrir  un  présent  qui  nous  rappelât 
son  souvenir;  aussi  avions-nous  les  poches  rem- 
plies et  les  mains  pleines.  Bien  plus  encore,  un 
certain  nombre  d'entre  eux  nous  escorta  jus- 
qu'au palais  des  Hôtes,  car  tous  désiraient  de- 
meurer avec  nous  jusqu'au  dernier  instant  de 
notre  séjour  parmi  eux. 

Le  lendemain  de  cette  soirée  mémorable, 
3  janvier  1853,  nous  quittâmes  Gérai  à  sept 
heures  du  matin.  Quand  notre  caravane  passa 
dans  les  rues,  où  la  foule  s'était  amassée  pour 
nous  souhaiter  bon  voyage ,  quand  au  bruit 
des  clochettes  de  nos  mules  vint  se  joindre  celui 
des  voix  aztèques  nous  exprimant  leurs  affec- 
tueux compliments,  lorsque  nous  traversâmes 
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le  fort  de  Naloma  à  rexlréraité  de  la  ville,  je 
sentis  mon  gosier  se  resserrer,  et  certes  la  sen- 
sation douloureuse  que  j'éprouvais  n'avait  point 
pour  cause  la  pression  d'un  magnifique  collier 
d'émeraudes,  qui  m'avait  été  jeté,  dans  la  rue  des 
Nobles,  au  moment  où,  le  chapeau  à  la  main,  je 
m'inclinais  devant  une  dizaine  de  dames  placées 
sur  Tazotea  d'une  maison  particulière.  Le  riche 
bijou  était  tombé  dans  mon  feutre,  entortillé  au- 
tour d'une  fleur  admirable,  une  sorte  de  magnolia 
rouge,  dont  le  parfum  m'avait  étonné  plus  encore 
que  l'éclat  des  pierreries  qui  ornaient  sa  tige. 

Nos  excellents  amis  Ciaoco,  Conatzin,  Palayn, 
Onalpo,  Maraga  et  plusieurs  autres  nous  con- 
duisirent jusqu'à  Améralqua,  où  enfin  il  fallut 
se  séparer  par  force  majeure,  le  service  de  l'Inca 
réclamant  ces  officiers,  et  aussitôt  que  nous 
eûmes  échangé  les  compliments  et  souhaits 
d'usage,  chacun  se  retira. 

Notre  voyagejusqu'àQuauhlitlan  s'opéra  d'une 
manière  assez  rapide.  Il  était  cinq  heures  de  l'a- 
près-midi lorsque  nous  parvînmes  aux  premières 
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maisons  de  cette  ville,  tout  eiitoufée  de  tfinrs 
élevés  formant  oiie  enceinte  d'une  Vtfftte  éteôdue, 
quoique  la  population  soit  peit  Considérable. 

Le  seul  endroit  qui  nôiis  parut  digtie  d*ét^ 
viâité  fut  un  temple  élevé  au  milieu  d'une  place 
très-large;  mais,  après  y  aMf  pénétré,  tiôHs 
nous  aperçûmes  que  Tintérieur  iié  valait  pki 
l'extérieur. 

Dès  que  nous  eûmes  parqué  nos  Sétei  <k 
somme  sur  lâ  place  du  marché,  nous  nous  en- 
quimes  d'un  logement  pour  nous-mêmes,  ce  qui 
he  fut  pas  difficile,  car  Orteguilla,  avant  de  par- 
tir, nous  avait  donné  une  pasâe  au  moyen  de 
laquelle  tout  te  monde  obéissait  comme  par  en- 
chantement. Jamais  autocrate  de  Russie  où 
grand  sultan  de  Turquie  n'eut  Son  sceau  ou  son  « 
firman  plus  respecté  que  la  borla  de  l'Inca  des 
Aztecs  ne  l'est  par  ses  sujets. 

Nous  ne  quittâmes  Quauhtitlan  qu'au  point 
du  jour.  ïl  nous  fallait  gravir  les  pentes  terras- 
sées le  long  desquelles  nous  avions  d'abord  pé- 
nétré daiis  la  vallée  du  Géral-Milcoi  La  montée 
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était  rapide  et  fatigante,  aussi  û'attèigftîmes- 
ïiôtîâ  le  Sommet  que  vefs  les  trdis  hèuféâ  dé 
Taprès-midi.  Du  haut  de  ôes  mofitdgiles  escaiP- 
pées,  la  vue  du  soleil  qui  s'înôlinâit  à  Thonzon 
et  éclairait  de  ses  f ayons  attiédis  le  paysage  dti 
Ôéral-Milco  éblouissait  tïOS  yéûx  ftumideâ  dé 
larmes»  car  liôus  éprouvions  des  regrets  bien 
faits  pour  émouvoir  notre  ccéuf .  Autant,  lorS  dé 
notre  arrivée  à  la  même  place,  nous  avions  été  ifl- 
certâins  de  raccuéil  qui  allait  nôiis  être  fait,  au- 
tant, en  quittant  îa  vâlîée  aztèque,  étions-nous  aà- 
surésd'une  parfaite  réception  si  nous  retournions 
jamais  au  milieu  de  cette  nation  hospitalière; 

il  fallait  enÛn  nous  arrachei?  à  ce  spectacle 
émouvant,  et  (îrey,  qui  avait  plus  de  courage 
que  moi,  donna  le  signal  du  départ.  Aussitôt 
que  nous  eûmes  retrouvé  nos  armes,  enfouies 
dans  cet  endroit,  nous  descendîmes  les  rochers 
de  la  Sierra,  et  à  la  nuit  tombante  notre  cara- 
vane parvenait  dans  la  pi  aine  sans  avoir  éprouvé 
aucun  accident.  On  dressa  nos  tentes,  puis, 
après  souper,  nous  tînmes  conseil,  et  il  fut  dé- 
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cidé  que  nous  retournerions  à  Para  par  Povoacao, 
3i  nous  pouvions  nous  y  procurer  une  barque 
pour  descendre  la  rivière. 

Nous  avions  encore  à  traverser  les  forêts  im- 
pénétrables de  TAmazone,  et  è  nous  frayer  un 
passage  dans  un  pays  inconnu.  Le  lendemain 
de  notre  départ,  nous  quittâmes  la  base  de  la 
Sierra  en  suivant  la  direction  de  Test,  et  le  soir 
nous  vînmes  camper  à  la  source  du  Rio-Oteico- 
rolla.  La  marche  avait  été  pénible,  et  aussitôt 
que  les  l'eux  eurent  été  allumés,  le  souper  cuit 
et  mangé,  chacun  se  hâta  de  se  livrer  au  sommeil. 

Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  nous  étions 
endormis,  lorsqu'un  cri  épouvantable  se  lit  en- 
tendre, poussé  à  la  fois  par  un  grand  nombre 
d'individus.  Grey  et  moi  nous  nous  précipitâmes 
hors  de  la  tente.  Quelle  ne  fut  pas  notre  surprise? 
Nous  étions  environnés  d'Indiens  qui  se  déme- 
naient comme  des  diables  dans  un  bénitier. 

Grâce  à  nos  revolvers,  nous  avions  douze  coups 
>;^irer,  et  nous  ne  fîmes  pas  grâce  d'une  seule 
A£he  à  ces  Peaux-Rouges  barbares,  qui 

cartoi      ^ 
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tombaient  sur  nous  à  ^improviste.  Tandis  que 
je  m'occupais  de.  recharger  les  pistolets,  Grey 
allait  chercher  nos  carabines,  et  s'en  servait 
avec  une  telle  adresse  que  deux  de  nos  ennemis 
mesuraient  le  sol  avant  que  vingt  secondes  se 
fussent  écoulées.  Les  Indiens  faisaient  pleuvoir 
sur  nous  une  grêle  de  flèches;  mais  la  décharge 
de  nos  armes  à  feu,  dont  les  effets  leur  étaient 
inconnus,  et  au  moyen  desquelles  nous  en  avions 
abattu  une  huitaine,  les  força  de  songer  à  la  re- 
traite. Il  nous  eût  été  très-facile  de  les  tuer  les 
uns  après  les  autres,  si  nous  eussions  été  moins 
éblouis  par  notre  feu  de  bivouac  :  car  la  lune 
brillait,  et  à  Taide  de  sa  lueur  phosphorescente, 
on  eût  pu  voir  distinctement  nos  ennemis.  L'a- 
vantage était  donc  de  leur  côté;  mais,  malgré 
cette  position  favorable,  la  victoire  se  déclara 
pour  nous;  les  détonations  successives  de  nos 
pistolets  les  effrayaient  au  point  de  rendre 
moins  certaine  la  direction  de  leurs  flèches. 
C'est  ce  qui  fit  que  nous  échappâmes  à  cette 

surprise  des  Peaux -Rouges,  qui  s'enfuirent 

14 
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dans  les  bois  eïi  huMant  comme  deâ  dgfiioûè. 

Tandis  que  je  rechargeais  encore  n<ïâ  armèi 
par  pure  précaution,  Ned  éteignait  le  fèu.  Nous 
ne  crûmes  point  prudeht  de  poursuivre  les  In- 
diens, car  une  autre  bande  eût  pu  proQtèr  clé 
notre  absence  pour  piller  nos  bagages  et  tuer 
hos  mulets,  nous  eussions  même  pu  tomier  daùs 
une  embuscade,  et,  certes,  le  jèu  ri'èïï  valait  pas 
la  peine.  Nos  serviteurs  et  nous,  nous  résolûmes 
seulement  de  faire  bonne  garde  pendàfit  toute  la 
durée  de  la  nuit;  mais  aucune  pointe  àcérée'j  à 
l'exception  des  aiguillons  des  moustiques,  ne 
vint  atteindre  notre  peau.  Ces  maudits  insectes 
étaient  peut-être  plus  à  redouter  que  les  Indiens 
eux-mêmes,  car  leurs  morsureé  nous  parurent 
plus  venimeuses,  que  les  flèches  dès  sauvage 
des  vallées  de  TAmazone. 

Le  matin,  au  moment  où  nous  faisions  boire 
nos  chevaux,  avant  de  reprendre  notre  marché, 
une  grêle  de  flèches  vint  encore  s'abattre  à  nos 
pieds  sans  nous  atteindre.  En  suivant  la  direc- 
tion de  ces  projectiles  dangereux,  nous  aperçu- 
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vg^&  ^^  grp9^  QOI][l))r^  d*Indie)[i$  qui  se  tpffiaiept 
spf  l^  Ywère  i&  la  forêt,  à  quelque  distance  4u 
4ip-0leicorQ|l^.  ^oua  élancer  sur  noa  ehevpuii 
dgi^a  Id  directipn  de  noa  ennemia  et  décharger 
mf  eux  nos  di^u^e  coups  de  pistolet,  tout  cela 
fut  raffeire  d'un  mbment.  La  terreur  paralysa 
cea  malheureux  pndant  quelques  instants  :  }a 
vue  de  noa  chevaux  leur  paraissait  épouvan- 
table. Aussi,  en  pousisant  des  pris  à  nous  faire 
boucher  [es  oreilles,  prirent-ils  de  nouveau  la 
fuite  et  disparurent-ils  dans  les  profondeurs  de 
la  vallée  aveo  la  rapidité  de  la  pensée. 

Cette  bataille  avec  les  Indiens  des  déserts  de 
FÀmazone  fut  la  seule  que  nous  eûmes  à  livrer 
pendant  notre  voyage  du  Géral-Milco  à  Povoacao. 
Nous  arrivâmes  dans  cet  endroit  sains  et  saufs, 
sans  autre  mésaventure  fâcheuse,  le  ijî  janvier, 
neuf  jours  après  notre  départ. 

A  notre  grand  regret,  il  nous  fut  impossible 
de  trouver  une  seule  embarcation  pour  descendre 
It  cours  du  fleuve  jusqu'à  Para.  La  dernière 
chaloupé  pgntée  qui  eût  visité  ces  parages  avait 


tu  UN  FATS  INCONNU 

mis  à  IH  voile  deux  Jours  avant  notre  arrivée,  et 
il  n'y  avait  pas  de  probabilités  que  le  moindre 
sloop  s'aventurât  jusqu'à  Povoacao  avant  que  la 
saison  des  pluies  fût  passée.  La  situation  était 
embarrassante,  et  nous  ne  savions  ô  quels  saints 
nous  vouer.  Regagner  les  c6tes  de  la  mer  Atlan- 
tique par  terre  n'était  pas  chose  facile  :  nous  ne 
nous  souciions  pas  davantage  de  traverser  les 
Andes,  afin  de  rejoindre  Lima.  Dans  cette  incer- 
titude, nous  nous  aperçûmes,  en  suivant  les 
méandres  d'une  carte,  que  nous  étions  fort  près 
du  fort  et  de  la  ville  d'Angéja,  sur  la  rivière 
Araquay,  vis-à-vis  l'île  de  Bannamal,  où  l'on 
nous  affirma  qu'il  y  avait  toujours  des  bateaux 
et  des  embarcations  de  tout  tonnage.  Nous 
n'avions  pas  le  temps  d'hésiter  sur  le  parti  à 
prendre,  aussi  nous  fermâmes  nos  valises,  et, 
pressant  le  pas  de  nos  mules,  nous  partîmes 
l'après-midi  du  même  jour,  sans  avoir  demeuré 
plus  de  dix-sept  heures  à  Povoacao. 

Le  17  janvier  au  matin,  à  peine  avions-nous 
franchi  quatre  milles  depuis  notre  départ  du  lieu 
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de  campement,  que  tout  à  coup  les  fourrés  en- 
tremêlés de  lianes  à  travers  lesquels  nous  nous 
creusions  une  issue,  s'éclaircirent  et  firent  place 
à  une  plaine  gazonnée  qui  nous  parut  avoir 
environ  une  douzaine  de  milles  de  longueur  sur 
trois  de  largeur.  Une  vue  admirable  s'offrit  à  nos 
regards.  Çà  et  là  des  bouquets  de  palmiers  s'é- 
lançaient du  gramen  et  se  balançaient  au  gré  de 
la  brise.  Vers  le  nord  et  du  côté  du  dud,  le  long 
des  pentes  des  montagnes  dont  le  sommet  allait 
se  perdre  dans  les  nuages,  ces  colonnes  ver- 
doyantes ressemblaient  aux  fûrs  des  arceaux 
gracieux  des  monuments  gothiques  de  la  vieille 
Europe.  Du  sommet  de  Tun  des  plateaux  de  ces 
montagnes,  un  torrent  se  précipitait  de  rochers 
en  rochers;  on  eût  dit  un  fil  d'argent  irisé  par 
l'arc-en-ciel,  et,  après  avoir  formé  plusieurs 
cascades  d'un  aspect  très-pittoresque,  on  le 
voyait  se  créer  une  issue  jusqu'à  l'extrémité 
d'une  vallée  dans  les  sinuosités  de  laquelle  il 
disparaissait  tout  à  coup. 
Les  montagnes,  superposées  les  unes  sur  les 

44. 
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autres,  étaient  formées  de  roc)ies  grisâtres,  de 
nature  volcanique,  groupées  en  éi^orme^  bloQS. 
Au  milieu  croissaient  dans  les  régions  élevées 
4e$  pins  rp|)ustes,  et  dans  les  zol(ie^  ii^férieures 
de$  mimosftç  couverts  de  fleurs. 

yn  ifQiQense  troupeau  de  lamas  se  dé^altériiH 
suf  le^  bords  du  ruisseau,  tandis  que  l'yu  d'eux» 
—  un  anin^al  de  la  plus  belle  taille,  faisait  ^R- 
tîQelle.  Mai^  au  moment  où  Iç  vent  port^  jus- 
qu'à ejix  le  t)rui(  de  notre  marqhQ,  ranimai 
poussa  \\ï\  cri  aigu,  et  soudain  toute  la  barde 
s'élançi^nt  sur  les  pentes  abruptes  ^\x  roçl^^,  iU 
dispftçurent  tous  dans  les  vallées  boisées  d^  ^ 
Sierra, 

^QH^  parvinn^es  à  Angéja  le  jeudi  ^  jaoviQr, 
vçi^s  |çs  on;^e  heures  du  mfitiq,  sans  avoir  é(p 
inqu)ç(és,  ni  par  les  tribus  fllndiens,  ni  f^\^ 
^nio^aux  sauvages. 

t^Qus  trouvâmes  dans  cette  colonie  un  sl^op 
as$6%  V\^f\  éq^lpéf  dont  le  capitaine  Al  çQarçb^ 
avec  nous  pour  nous  çonduk^  h  VAXh  Qt  ^^ 
jours  aprèii  celui  4g  uptre  dôparf  4«  Mgéja, 
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nous  jetions  Tancre  dans  le  port  de  cette  ville, 
Un  trois-mâts  de  Boston,  en  partance  pour  les 
États-Unis,  nous  reçut  ensuite,  Ned,  moi,  nos 
deux  serviteurs  et  nos  bagages,  et  dans  Tespace 
de  vingt  jours,  y  compris  notre  escale  à  Cuba  et 
à  la  Nouvelle-Orléans,  nous  arrivions  à  Charles- 
ton,  heureux  de  saluer  notre  pays  natal,  la  terre 
libre  de  la  république  modèle  du  Nouveau- 
Monde  ! 
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Certes,  voilà  des  sujets  biéti  importants  à  trai- 
ter, et  le  lecteur  pourra  croire  avec  raison 
qu'une  résidence  de  quatre-vingts  jours  ne  m*» 
pas  permis  d'acquérir  assez  de  lumières  pour 
m' acquitter  sérieusement  de  cette  tâche.  Qu'on 
me  permette  toutefois  d'affirmer  que  j'ai  tout  vu, 
tout  étudié  avec  soin,  et  que  l'on  considère  sur- 
tout que  je  suis  le  premier  étranger  qui  ait  pé- 
nétré dans  la  vallée  du  Gérai  et  qui  y  soit  resté 
quelque  temps.  Malgré  le  court  séjour  que  Grey 
et  moi  nous  avons  fait  parmi  les  descendants 
hospitaliers  des  anciens  Péruviens,  il  faut  dire 
que  nous  avons  eu  toutes  les  facilités  d'étudier 
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les  rouages  du  gouvernement,  sur  lesquels  le 
seul  directeur,  Tlnca  Orteguilla,  dans  la  com- 
pagnie duquel  nous  nous  trouvions  journelle-- 
ment,  nous  donna  à  ce  sujet  les  explications  les 
plus  complètes.  Nous  voyagions  avec  lui,  nous 
habitions  dans  ses  palais,  la  salle  d'audience  du 
conseil  privé  nous  était  continuellement  ou- 
verte, lors  même  que  le  grand-prêtre  du  soleil 
en  était  exclu.  En  public  comme  en  particulier, 
nous  trouvions  toujours  Orteguilla  prêt  à  con- 
verser avec  nous,  et  il  venait  à  chaque  instant 
nous  faire  visite  sans  aucun  cérémonial.  A  vrai 
dire,  malgré  tous  ces  avantages,  il  nous  eût  été 
impossible  d'acquérir  toutes  les  connaissances 
nécessaires  à  Tétude  complète  du  gouvernement 
des  Incas,  si  nous  n'eussions  eu  recours  aux 
manuscrits  hiéroglyphiques  du  pays,  qu'il  nous 
était  facile  de  nous  procurer,  mais  que  nous 
comprenions  diMcilement. 

Mes  lecteurs  voudront  bien  comprendre  que 
les  documents  qui  m'ont  servi  pour  écrire  ce 
chapitre  sont  tdus  tirés  des  trois  ouvrages  sui- 
vants :  V Histoire  véridique  du  goupernfmèni  des 
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Incas^  par  Loverca  de  Acaposing^;  la  (Satirir? 
nemcfii  4ii  Gérai,  par  Caopaga  de  Nalava,  et  In 
Jnsiifufms  4^  Gérais  par  Yalaïon  de  Nalavi. 
Jq\i$  cp$  écrivains,  attachés  au  professorat 
(Amatj^u)  daps  le  gr$i)d  collège  de  la  eapitate, 
sont  pro^a)))eineDt  les  autorités  les  plus  accep* 
tables,  et  iians  aucun  doute  les  plus  snoderaei 
qu'pfi  puisais  trouver  sur  ce  sujet,  puisque  lea 
ouvrages  cités  ci*dessus  furent  tous  publiés 
pef^flant  notre  si^Qur  à  Gérai.  L'ouvrage  de  Ta* 
laïoa  est  le  plus  considérable  des  trois,  tant  à 
cause  de  la  grandeur  du  sujet  qu'il  traite  qaa 
ppur  spn  étendue.  Il  couvre  de  son  écriture  bi^ 
roglypbiquô  deux  cent  trente-sept  feuillets  pa 
pages  de  sept  pouces  de  long  sur  douze  de  larga» 
Les  caractères  sont  fins  et  trèsrùsibles ,  et  la 
style  fort  coulant  ;  en  m  mot,  c'est  le  meillaur 
spécimen  de  littérature  géralienne  que  j'aie  ren- 
contré dans  la  collection  assez  considérable 
d'ouvrages  que  jai*  rapportés  du  âéral-Milao. 
Les  dei}!^  autres  ouvrages  sont  beaucoup  plus 
petits  »t  comptent  à  peine  à  eux  -deux  soixaiita- 
quiPM  feuillets,  4ont  vingt-deux  pour  rbisloiia 
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ië  riiïôâlat,  et  lé  téàlë  pouf  celle  au  gouverné- 
ftëïit  dti  bèfa!.  Le  dei'niér  ou\rhgë  réssènibté 
plutôt  à  un  ôode  à  l'usage  des  gôiivèrhànfà  qii'â 
an  livre  destiné  au  public.  L'auteur  èntfè  dàîiè 
lés  détails  les  plUs  miiïùtiéti^  eut  tôui  ce  qui  à 
trait  &  léi  téglsfatioii,  tant  ëh  tnatièrës  civiles 
ju'et!  affàîfeâ  tiiiljtàii'es  et  religieuses;  leS  docu- 
Kènts?  renfcrttfés  dairis  cet  ouvragé  étaient  tout 
[ua^e  ce  ^11  tne  fellaiit,  et  je  feùds  grâces  à 
ï'Amdtan  Coâniàgà:  dé  l'avoir  éétit. 

Le  gouvêrnémèM  dé  Gérai  est  urie  îtiôriaf'èîiîé 
aT)8ôîtfè  et  hérédrfaiire.  Llnièa  tésuïriè  &  M  èétfl 
ftfi  goUVéf nemeht  tout  éritîér*  Cest  luî  c(tiî  eSt  à 
la  tête  dé  toutes  les  iristïttitMms  nilfitâiréï,  cî- 
tïFes  et  réïîgîéuses.  C'est  de  lui  qù'éiûàriént 
toutes  les  lofe,  ratîfiéeà  par  un  conseil  dé  nobles 
dont  l'autorité  est  purement  nomîftàlë;  éi  c'est 
titfft-séuleïïient  par  respect  pour  flnca,  qu'on 
r^rde  comme  fé  ftlë  du  soleil,  maïs  encore  par 
tth  nïâiïque  d'organisation  qui  rie  permet  pas  à 
cette  chambre  des  pairs  aztèque  de  prêridrè 
d'elle^môitae  aucune  espèce  d'initiative.  L'fncà 
est  un  deâpbte,  tyfannique  6à  non,  suivant  (à 
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disposition  naturelle  de  son  caractère.  Ses  édits 
sont  des  lois  que  nul  autre  que  lui  n'a  le  droit 
de  contrôler.  Après  llnca  Ton  compte  trois  hauts 
dignitaires  :  le  grand-prêtre  du  soleil,  le  com- 
mandant d*Âcaposinga,  chef  des  forces  mili- 
taires, et  le  président  de  la  vallée,  grand-maltre 
de  la  police  et  juge  suprême  en  matières  législa- 
tives. Sous  les  ordres  du  grand-prêtre  du  soleil 
sont  placés  les  grands-prêtres  des  diverses  cités 
de  Tincalat  préposés  aux  temples  de  leurs  dio- 
cèses respectifs.  Chaque  temple  a  en  outre  son 
vicaire-général,  chargé  de  surveiller  la  conduite 
des  prêtres  et  des  néophytes.  Ce  fonctionnaire 
religieux  est  responsable  au  grand-prêtre  de  son 
diocèse  dS  la  conduite  de  ses  subordonnés.  Puis 
viennent  les  couvents  de  prêtresses  et  de  novices, 
sous  les  ordres  immédiats  du  grand-prêtre  da 
soleil  lui-même,  et  sans  autre  autorité  intermé- 
diaire que  celle  du  vicaire-général.  Le  grand- 
prétre  réside  à  Gérai,  et  fait  tous  les  ans  une 
tournée  dans  Tincalat,  afln  de  recueillir  les 
éloges  et  les  plaintes,  pour  punir  et  récompenser. 
Il  est  alors  accompagné  de  ilnca,  chef  suprême 
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du  culte,  qui  consacre  tous  les  temples  achevés 
depuis  la  visite  précédente.  Un  des  officiers  prin- 
cipaux du  grand-prétre  est  le  surintendant  des 
temples,  dont  les  fonctions  consistent  à  veiller  à 
ce  que  tous  les  édifices  religieux  soient  construits 
selon  les  lois  posées  par  le  fondateur  àe  la 
dynastie. 

En  ce  qui  regarde  le  gouvernement  militaire, 
le  chef  des  forces  actives  est,  sous  la  direction 
de  rinca,  le  commandant  d*Âcaposinga.  Il  réside 
dans  cette  place  forte,  où  se  trouve  le  grand  ar-- 
senal  de  Tincalat.  Ce  chef  a  sous  ses  ordres  les 
gouverneurs  militaires  des  cités  et  des  forte- 
resses, aussi  bien  que  le  grand-maître  des  arse- 
naux, personnage  important,  chargé  de  llns- 
pection  de  tous  les  magasins  de  la  vallée,  dont 
chacun  a  un  administrateur  résidant,  chargé  de 
le  tenir  en  ordre.  Tous  les  gouverneurs  mili- 
taires réunis  forment  un  conseil  de  guerre,  de- 
vant lequel  comparaissent  tous  les  délinquants 
à  la  discipline.  L'armée  est  partagée  en  corps, 
ou,  comme  ils  rappellent,  en  carrés  de  cinquante 

hommes,  commandés  par  un  officier.  Huit  de 

i5 
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ce6  carrés  forment  une  division,  sous  les  ordres 
d'un  capitaine,  et  dans  chaque  place  de  guerre 
ii  y  a  deux  divisions  relevant  immédiatement 
du  gouverneur.  Dans  les  arsenaux,  l'inspecteur 
A  aussi  ù  sa  disposition  un  carré  d*hommes,  et 
toutes  ces  forces  ne  peuvent  étrie  mises  en  mou- 
vement que  par  le  commandant  d'Âcaposinga^ 
sur  un  ordre  écrit  de  i'Inca. 

Le  troisième  département  comprend  la  juri- 
diction civile,  et  se  trouve  sous  la  direction  du 
président  de  la  vallée,  qui,  en  sa  qualité  de 
juge,  a  deux  assesseurs,  1-un  pour  le  nord  et 
l'autre  pour  le  district  central  de  l'incalat. 
Geux-ei  ont  sous  leurs  ordres  un  juge  qui  réside 
dans  chacune  des  villes  de  leur  ressort.  Outre 
cela,  toutes  les  petites  cités,  les  villages  et  les 
communautés  ont  aussi  leurs  magistrats  infé- 
rieurs, chargés  de  rendre  la  justice  à  un  certain 
nombre  d'individus.  En  somme,  la  population 
de  la  vallée  se  divise  en  sections  de  dix  familles, 
le  chef  de  l'une  desquelles  a  le  droit  d'inspection 
sur  les  membres  de  toutes  les  autres.  Par  chaque 
section,  il  y  a  un  magistrat  qui  tient  un  registre. 
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sur  lequel  il  inscrit  les  noms,  Tâge,  le  sexp,  les 
occupations  et  la  richesse  de  tous  les  individus 
des  cinquante  familles  sous  sa  juridiction.  On 
fait  de  ces  registres  trois  exemplaires,  dont  Tun 
est  expédié  au  juge  de  la  cité,  le  second  au  juge 
du  district,  et  le  troisième  au  président  de  la 
vallée,  qui  le  remet  aux  mains  du  conservateur 
des  chartes.  Cet  officier  peut  donc  fournir,  à  la  pre- 
mière requête,  tous  les  renseignements  sur  la  po- 
pulation exacte  de  la  vallée,  Tàge  et  les  moyens 
d'existence  de  chacun  des  habitants;  et  c'est  sur 
ce  document  que  se  fait  la  répartition  du  tra- 
vail. 

Le  président  de  la  vallée  a  aussi  sous  ses 
ordres  les  gouverneurs  civils  des  cités  aux- 
quels est  conflée  Tadministration  de  la  police, 
et  qui  nomment  des  officiers  dont  les  fonctions 
ressemblent  à  celles  de  nos  commissaires,  ayant 
sous  eux  des  agents  subordonnés  pour  mainte- 
nir la  tranquillité  publique  et  arrêter  ceux  qui 
chercheraient  à  la  troubler.  Dans  ce  cas,  les 
perturbateurs  comparaissent  devant  le  commis- 
saire, et  sont  condamnés,  suivant  la  gravité  du 
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délit,  à  servir  pendant  un  certain  temps  dans  la 
milice  et  dans  les  travaux  publics.  C'est  ainsi 
qu'on  punit  Tincendie,  le  vol  et  l'attaque  d'un 
particulier  sur  la  voie  publique;  cependant, 
lorsqu'il  en  résulte  la  mort  d'un  individu,  el 
même  ordinairement  pour  le  cas  d'incendie,  le 
coupable  est  condamné  à  la  réclusion  cellulaire 
dans  une  prison  d'État.  L'assassinat  est  puni  de 
mort  par  la  strangulation,  mais  ce  crime  est 
fort  rare;  et  alors  l'accusé  comparait  devant  les 
juges  du  district,  assisté  du  gouverneur  civil 
de  l'endroit  où  le  délit  a  eu  lieu. 

Les  conseils  sur  les  affaires  de  la  guerre,  de 
l'intérieur  et  de  la  religion  se  composent  de 
rinca,  du  grand -prêtre  du  soleil,  du  com- 
mandant d'Acaposinga  et  du  président  de  la 
vallée. 

A  cela  se  borne  tout  ce  que  j'ai  pu  apprendre 
au  sujet  du  gouvernement  des  Aztecs.  Passons 
maintenant  aux  sources  du  revenu  public  et  à  la 
manière  dont  il  est  perçu. 

Il  n'y  a  pas  d'impôts,  pas  de  commerce  étran- 
ger, et,  par  conséquent,  pas  de  douanes  dans  le 
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Géral-Milco.  Le  revenu  provient  donc  des  mines, 
des  carrières,  des  plantations,  des  manufac- 
tures, et  principalement  du  produit  d'immenses 
troupeaux  dé  lamas,  errants  sur  les  plateaux  éle- 
vés des  montagnes,  sous  la  garde  de  nombreux 
pasteurs  à  la  solde  du  gouvernement.  A  TÉtat 
seul  est  réservé  le  droit  d'élever  ces  animaux 
d'un  rapport  si  précieux.  Aucun  particulier  ne 
peut  posséder  de  troupeaux  sans  y  être  autorisé 
par  un  décret  spécial  de  Tlnca,  qui,  assez  sou- 
vent, accorde  ce  droit  aux  manufactures  parti- 
culières d'étoffes  de  laine. 

La  principale  source  du  revenu  de  TÉtat  pro- 
vient des  mines  d'or,  d'argent  et  de  cuivre.  Les 
premières  sont  situées  dans  FEdarallaquatepec, 
dont  les  terrains  recèlent  partout  des  couches 
profondes  de  ce  précieux  minerai.  On  en  re- 
cueille aussi  d'énormes  quantités  dans  le  lit  d'un 
petit  ruisseau  sortant  des  montagnes  de  Poco- 
tatl ,  sur  la  frontière  occidentale  de  la  vallée, 
où  le  sol  a  déjà  été  fouillé  à  une  très-grande  pro- 
fondeur. Tous  les  six  mois  on  détourne  le  cours 
de  ce  ruisseau  :  pendant  une  moitié  de  Tannée, 
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il  cotilô  dans  son  lit  fiatûrel,  et  ensuite  dans  tin 
canal  crèùsé  à  cet  tfiet.  i^ènSànt  que  l'un  dè« 
deax  est  à  sec,  des  travailleurs  sont  emi)loyés  à 
recueillir  les  parcelles  d'or  que  Tèau  à  ftppof^téès 
dans  lè'à  crevasses  des  rbfeherS.  On  ëW  fait  ainsi 
une  récolte  coritlrittellè  qu'ôri  transfiofte  imiae^' 
diatemëîït  dans  les  fonderies  vdisirfès,  où  an 
réduit  le  mêlai  en  lingots.  Tous  les  vîtifet  jours 
on  expédie  le-précieui'  niiixefal  à  la  capitale,  et 
là  ôh  eri  fabrique  dé  la  monnaie,  côfflnie  je  l'ai 
exi)riqué  ddfis  trri  précédent  Chapitre. 

Les  mines  d'argent  doiveril,  si  Ton  efl  cfWt 
Valaïon,  ctrë  d'uiiè  beauté  remarquable,  et  si 
nous  avions  pu  présiïttier,  mon  ami  Qrey  etinoi, 
qu'elles  fussent  telles,  nous  n'eussions  pas  iiïân- 
qtiG  de  les  Visiter.  Le  minerai  est  si  pur,  ^u'on 
le  taille  au  ciseau,  —  comme  dans  la  mine  de 
Huantajaya,  —.  éri  blocs  de  diverses  grdssëKrs, 
et  il  n'est  pas  nécessaire  de  l'épureif;  la  fonte 
seule  suffit  pour  le  dégdgc^  de  toute  matière 
étrangère.  Ces  travaux  si  dvàritageux  se  font  en 
dëdâris  môme  de  l'eiicèitlte  de  la  capitale,  date 
rHddtèipec;  COttibleii  dc  fois  6tey  et  mtAniitbtft 
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sotnmês-ncnls  pas  promenés  dur  ees  maghiSqueé 
terrasses,'  sans  nous  douter  des  merveilles  que 
Boas  aurions  pu  voir  dans  Tintérieur  de  la  colline! 

Le  cuivre  du  Gérai-Milco  est  plutôt  exploité 
dads  des  carrières  que  dans  des  mines.^  L'esda- 
vation,  eOinmeneée  à  fleur  de  terre;  se  eoiléuil 
jusqu'k  une  profondeur  de  deut  cents  pieds  a» 
bas  de  la  montagne  dlmamba^  aihsi  nommée 
d'après  une  petite  ville  située  vers  rextrémité 
nord-est  de  la  vallée,  à  environ  dix  milles  de 
Xaromba.  Yàlaïon  prétend  que  cette  partie  de 
rincalat  est  devenue  stérile  et  inalsaine  depuis 
l'ouverture  de  la  mine,  et  II  ajoute  que  cela  est 
dâ  probablement  à  la  présence  d'une  quantité 
de  poudre  jaunâtre  que  Faction  du  feu  calditie 
dans  les  creusets  où  l'on  fbnd  le  minerai  de  dui- 
vre.  Cette  poussière,  h  vrai  dlre^  ne  peut  être 
que  du  soufre  impalpable. 

Toutes,  ees  minefi  sont  dctivement  ex^leitées 
par  le  gouvernement^  les  produits  en  s^nt  en- 
voyés à  la  capitale^  où  en  les  partage  eii  cer^ 
laines  proportions  entre  le  trésor,  où  on  les 
eonvertil  en  mennaiei  et  au  Tiànguet  eu  m 
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les  vend  au  plus  offrant.  L'argent  brut  est  dé- 
posé à  l'hôtel  des  monnaies,  pour  être  ensuite 
distribué  de  la  manière  que  nous  indiquerons 
plus  loin. 

Les  grandes  mines  de  sel  de  TAlolatepec  for- 
ment  encore  une  branche  considérable  de  re- 
venu. Les  produits  en  sont  immenses,  et  sont 
vendus  sur  la  montagne  à  des  particuliers  qui 
viennent  l'acheter  en  gros  pour  le  détailler  dans 
leurs  villes  respectives. 

Toutes  les  carrières  de  pierre  de  la  vallée  ap- 
partiennent à  l'État,  qui  vend  aux  particuliers 
le  marbre,  le  jaspe,  etc.  Les  profits  qu'il  réalise 
sur  cette  exploitation  sont  d'autant  plus  considé- 
rables, que  la  plupart  des  ouvriers  qu'il  y  emploie 
sont  des  gens  condamnés  aux  travaux  publics. 

Les  manufactures  d'étoffes  de  laine  et  de  coton 
ne  sont  pas  d'un  aussi  bon  rapport,  vu  qu'il  n'y 
a  pas  de  monopole  dans  cette  branche  d'indus- 
trie :  mais  ce  qui  est  une  source  énorme,  ce  sont 
les  plantations  de  coton,  de  sucre,  de  riz,  de 
maïs,  d'orge,  de  blé,  de  fèves  et  d'ignames,  qui 
appartiennent  toutes  au  gouvernement,  occupent 
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une  vaste  étendue  de  terrain  et  couvrent  les  pla- 
teaux des  montagnes  et  les  plaines  de  la  vallée. 
Les  récoltes,  renfermées  dans  de  vastes  magasins 
construits  dans  toutes  les  provinces  du  pays, 
sont  vendues  au  peuple  par  des  inspecteurs  qui, 
tous  les  six  mois,  envoient  à  la  capitale  le  mon- 
tant de  leurs  recettes.  Ce  revenu  de  l'État,  comme 
je  l'ai  déjà  expliqué  ailleurs,  est  partagé  en  trois 
portions  parfaitement  égales.  Tune  affectée  à  la 
cassette  particulière  de  llnca,  la  seconde  au  so- 
leil et  la  troisième  au  paiement  des  salaires. 

L'Inca  emploie  le  tiers  qui  lui  est  alloué  à 
rérection  de  palais,  de  bâtiments  publics,  de 
manufactures,  à  Tentretien  de  son  harem  et  de 
sa  nombreuse  famille,  dont  chaque  membre  re- 
çoit une  pension  annuelle.  Dans  ce  nombre  sont 
compris  les  nobles  de  la  vallée,  tous  parents  de 
Tempereur  régnant,  et  conséquemment  intéres- 
sés à  maintenir  ses  droits  contre  tout  agresseur. 

La  part  affectée  au  soleil  sert  à  Tentretien  des 

prêtres,  des  couvents,  des  temples,  ainsi  qu'à 

l'érection  de  nouveaux  édifices  religieux;  enfin 

la  troisième  partie  est  presque  entièrement  ab- 

II. 
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sorbée  par  les   honoraires   des  innombrablet 
fonclioniiaires  du  gouvernement. 

En  1853,  la  population  de  la  vallée  était  dd 
2,815,070  habitants,  dont  1,664,000  résidaient 
dans  la  capitale,  231, 56i  à  Âcaposinga,  142,369 
à  Tezcatl,  75,623  à  Xaromba,  et  les  701,491 
autres  étaietit  disséminés  dand  les  vilieit  et  lesi 
villages  qui  couvrent  le  pays.  Ce  nombre  de  per- 
sonnes habitant  une  contrée  de  3^600  milles  car^ 
rés  environ  donne  une  moyenne  de  781  17/18 
individus  par  mille  carré,  c'est-à-^dire  plus  du 
double  de  la  population  de  la  Belgique^  qui  est 
le  pays  le  plus  populeux  de  l'Europe.  La  duréd 
de  la  vie  est  en  moyenne  de  cinquante4rois  an» 
et  quelques  semaines;  les  maladies  sont  rares; 
ce  sont  ordinairement  des  fièvres  d'un  caractère 
qdi  n'a  pas  de  gravité. 

Plus  de  deux  cent  mille  personnes  travailleut 
dans  les  mines  et  dans  les  carrières  :  HA  nombM 
à  peu  près  égal  est  employé  à  réfeeiidn  4es 
édiOces  publics.  L'armée  se  composé  de  qufr' 
rante-sept  mille  six  cents  hommes^  dont  éeai 
mille  résident  à  Gérai  et  quatre  nillc  à  JUsp^ 
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Binga  ;  vingt  à  trônte  mille  personnes  sent  pré* 
pesées  à  la  garde  des  troupeaux  de  lamas  et  de 
vigognes;  le  reste  de  la  population  ôonsiste  en 
artisans,  laboureurs^  tisserands,  marehands  et 
commerçants» 

lie  revenu  de  la  vallée  atteint  le  ehUfre  fabu^ 
leux  de  près  de  trois  milliaris  de  monnaies  fraâ^ 
taises,  selon  Yalaïon^  et  de  quatre  milliards»  si 
nous  croyons  Caonaga^  Ce  chiffre  peut  parailpe 
exorbitant^  bien  qu'il  faille  se  souvenir  que 
presque  tout  le  numéraire  se  trouve  entre  les 
mains  du  gouvernement. 

Je  ne  puis  oublier)  danb  ees  ohapitres  des- 
eriptifs,  de  parler  des  grands  fehémins  et  des 
moyens  de  transport  usités  dans  6e  beau  (lays. 
Rien  de  plus  adînirable  que  les  routes  eu  plutôt 
les  allées  qui  sillonnent  le  Oeiral-Miloo  dads 
toutes  les  directions^  reliant  chaque  ville,  eha- 
que  bourgs  chaque  village^  avec  la  grande  ea- 
pitale  d'où  les  provinces  tirent  leur  subsistante, 
et  offrant  au  voyageur  toutes  les  commodités  pos- 
sibles. Ces  immenses  allées  sont  tonstruilès  avec 
4éi  pierres  braies,  taillée»  eeuklaiéot  sur  tes 
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côtés,  et  si  bien  encaissées  l'une  dans  l'autre, 
qu'on  a  peine  à  distinguer  Tendroit  où  elles  se 
joignent.  La  largeur  de  la  route  est  d'au  moins 
vingt  pieds,  et  la  surface,  recouverte  d'une  sorte 
de  gravier,  est  constamment  tenue  unie  et  dans 
la  plus  grande  propreté.  Ces  chemins,  bordés 
de  parapets  de  dix-huit  pouces  de  hauteur,  sont 
percés  dans  le  genre  de  nos  chemins  de  fer,  sur 
un  niveau  parfait,  à  travers  tous  les  obstacles, 
et  sans  dévier  de  la  ligne  droite.  Cette  méthode 
est  loin  peut-être  de  coïncider  avec  nos  idées 
du  pittoresque;  mais  elle  est,  sans  contredit,  la 
plus  commode  pour  les  animaux  et  le  voyageur, 
qui  y  jouit  de  l'ombrage  fourni  par  des  rangées 
d'arbres  touffus,  plantés  de  chaque  côté  de  la 
route,  et  entremêlés  de  jets  d'eau  et  d'arbres 
fruitiers  dont  les  productions  sont  au  service  de 
tous  les  passants.  A  chaque  kilomètre  et  demi, 
on  rencontre  une  cabane  de  pierre  élevée  dans 
un  petit  enclos;  ce  sont  là  des  stations  occupées 
par  quelques  hommes  qui  remplissent  les  fonc- 
tions de  chasquis^  c'est  ainsi  qu'on  nomme  les 
coureurs  de  la  poste;  et  à  chaque  demi-mille. 
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le  voyageur  peut  s'arrêter  devant  de  jolies  pe- 
tites maisons  servant  de  demeure  aux  nombreux 
porteurs  de  palanquins  qui  gagnent  leur  vie  à 
transporter  les  voyageurs  d'une  station  à  l'autre. 
Huit  de  ces  hommes  se  considèrent  parfaitement 
payés  lorsqu'on  rémunère  leurs  services  par  le  don 
d'un  simple  ochol  d'argent  (environ  3  fr.  10  cent.) 
Presque  tout  le  monde  voyage  en  litière.  Les 
plus  nobles,  les  plus  riches  se  font  porter  par 
leurs  domestiques,  et  les  autres  de  la  même 
caste,  dont  les  revenus  ne  sont  pas  si  considé- 
rables, ont  recours  aux  porteurs  dont  nous  ve- 
nons de  parler;  c'est  ce  que  font  aussi  les  bour- 
geois les  plus  riches.  Les  basses  classes  se 
servent  de  véhicules  dont  l'établissement  a  été 
fait  par  le  gouvernement.  Ce  sont  des  voitures  à 
roues,  ou  sortes  de  char-à-bancs  pouvant  contenir 
quatre  ou  six  personnes,  tirés  par  une  douzaine 
de  lamas  attelés  trois  de  front.  Le  conducteur 
se  tient  toujours  à  la  tête  de  son  équipage.  Dans 
toutes  les  villes  de  quelque  importance,  il  y  a 
chaque  matin  un  service  de  départ  de  plusieurs 
de  ces  maraconas^  dont  les  places  sont  toujours 
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oceupées,  car  le  prix  en  est  modéré.  Du  reste, 
ees  voitures  marobent  presque  aussi  Yile  que 
les  palanquinsi 

Une  multitude  sans  pareille  encombre  les  rues 
de  la  capitale^  lors  de  la  fête  annuelle  du  soleil^ 
pour  voir  les  magnifiques  cérémonies  du  grand 
temple»  Comme  cette  solennité  a  lieu  au  milieu 
de  Tété,  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  d'y  assistei*,  et 
je  dois  emprunter  la  description  qu'en  fait  l'au- 
teur Departesa  de  Xaromba  dans  son  ouvragé 
intitulé  :  Des  mœurs  géralUnnes.  «  A  eette  épe- 
que^  dit-il^  les  routes  sont  eouvertes  de  palaa« 
quins  et  de  maraeùnas;  il  en  entre  par  jour  dans 
la  ville  des  centaines,  qui  se  hâtent;  de  dépeser 
leur  cargaisoii  de  passagers  pour  en  aller  eher^ 
eber  d'autresi  Pendant  les  trois  jours  que  duré 
la  fête,  la  population  dei  la  tille  esl  presque 
doublée,  car  il  n'est  pas  dans  la  vallée  de  famills  • 
qui  n'envoie  Un  ou  plusieurs  dé  ses  membres 
assister  à  cette  cérémonie  religieuse.  Les  ïiou^ 
veau^venus  logent  chez  leurs  amift,  ou  dans  les 
immenses  coralans  qu'oà  rencontre  à  diaqae 
pat  âans  la  capitale.  «  Un  etnrakm  feaatmkte  i 
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yfi  khan  orie&tal  i  ohaoun  doit  s'y  procurer  boh 
fepas^  car  lé  propriàtaire  ne  fournit  que  le  lit^ 
oompoté  d'une  couche  de  mousse  pareille  à  celle 
eonnue  aux  États-Unis  sous  le  nom  de  mousse 
de  la  Caroline  du  Sudi 

Le  transport  des  produits  des  mines  et  des 
carrières  s'effectue  au  moyen  de  chariots 
carrés,  porlès  sur  quatre  roues  faites  de  bois  de 
la  eeeropia  peliata  (l'arbre  trompette)^  et  garnies 
de  bronse;  ces  voitufes^  appelées  lalamoêi  ont 
de  vastes  proportions;  leur  solidité  est  &  toute 
èptm\é^  et  elled  sont  attelées  d'un  noiâbre  con^ 
sidérable  [de  lamas ^  qui  parcourent  en  treize 
heures  la  distance  qui  sépare  Gérai  des  mines 
d'Edarallaquatepee  ^  environ  cinquante  et  un 
mUlee,  course  assez  longue  pour  des  animaut 
qui  ne  paraissent  pas  doués  d'une  grande  vi*^ 
^6itr«  On  se  sert  aussi  des  lamas  pour  trans- 
porter les  bagages  des  riches  voyageurs^  mais 
o'est  surtout  pour  les  bronzes  et  les  objets  de 
gros  Volume  qu'on  en  fait  usage. 

Le  cetout  la  laine  et  les  objets  semblables 
sont  empaquetés  «veo  «oia  et  plaéés  sur  k  de» 
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deâ  lamas;  ces  animaux  peuvent  porter  §ans 
inconvénient  un  poids  de  200  à  250  livres.  On 
rencontre  continuellement  sur  les  grandes  routes 
de  longs  attelages  de  lamas  chargés,  accompa- 
gnés de  leurs  conducteurs,  et  suivis  ordinaire- 
ment d'un  intendant  porté  dans  une  litière. 

On  distingue  plusieurs  espèces  de  palanquins  : 
les  loca-dals,  dont  on  se  sert  seulement  pour 
voyager  ;  les  ma-dals^  pour  traverser  les  rues  ; 
les  fomer-dals,  pour  aller  faire  des  visites,  et  les 
poesi'dals^  exclusivement  réservés  à  Tusage  des 
dames.  Ces  quatre  véhicules  aztecs  sont  tantôt 
à  une,  tantôt  à  deux  places.  On  en  voit  aussi 
quelques-uns  construits  pour  quatre  personnes; 
mais  alors  ce  ne  sont  plus  des  palanquins,  car 
ils  sont  suspendus  sur  quatre  essieux  et  sur  huit 
roues,  et  traînés  par  des  lamas. 

Le  locadal  simple  a  environ  huit  pieds  de 
long  et  quatre  de  large,  sur  une  hauteur  à  peu 
près  égale;  il  est  garni  de  coussins  épais,  et  au 
fond  se  trouve  une  sorte  de  matelas  sur  lequel 
le  voyageur  repose  en  lisant  à  son  aise,  ou  en 
admirant  la  beauté  du  paysage  qu'il  découvre  à 
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travers  des  jalousies  pratiquées  dans  les  pan- 
neaux placés  sur  chacun  des  côtés.  Ces  fenêtres 
sont  garnies  de  rideaux  pour  mesurer  la  lumière 
selon  le  bon  vouloir  du  voyageur.  On  peut  à  son 
gré  avoir  à  sa  disposition  une  table  très-com- 
mode :  il  ne  faut  pour  cela  que  lever  une  tablette 
appendue  à  un  des  côtés,  et  on  trouve  dans  le 
fond  du  loca-dal  une  petite  armoire  dans  laquelle 
on  place  les  comestibles.  Le  loca-dal  double  est 
tout  à  fait  semblable  au  simple,  seulement  il 
a  six  pieds  de  large  et  est  porté  par  huit  hommes 
au  lieu  de  quatre, 

Vena-dal  n'a  que  quatre  pieds  de  long  sur 
trois  de  large  et  cinq  de  haut;  en  un  mot,  c'est 
une  grande  boîte  oblongue  garnie  de  sièges 
confortables.  Assez  ordinairement,  les  côtés  ne 
sont  solides  que  jusqu'à  la  hauteur  de  deux 
pieds,  le  reste  est  à  jour  et  se  compose  d'un  toit 
supporté  par  quatre  petites  colonnes,  ou  bien 
encore  quelquefois  garni  de  jalousies  et  de  ri- 
deaux. Il  est  porté  par  quatre  domestiques,  ou, 
s'il  est  double,  paç  huit  ;  on  y  entre  par  des  por- 
tières pratiquées  de  chaque*côté.  , 
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Le  fomerdal  a  beaucoup  de  rapport  aTeeh  Ifut 
précédent^  et  n'en  diffère  que  par  la  manitn  m^ 
dont  on  le  porte.  L'ena-dal  a  les  supports  plaoti  iBie 
en  dessous,  et  se  trouve,  par  conséquent^  trèl^  )^ 
élevé  au-dessus  du  sol^  sur  les  épaules  des  poi^  jn 
ttutki  tandis  qde  les  brancards  du  fomer^  i 
comme  ceux  du  lota-daU  sont  plaéés  prèadi  (^ 
sommet;  Ces  palanquins  mis  en  mobventent  flbfli  t 
donc  â  peine  à  quelques  potices  du  pavé.  Le  dê^  ^ 
vaut  et  Tarrière  sont  fermés^  â  l'excefltion  tt  | 
deiix  petites  ouvertures  èirctilalres  par  W  \ 
quelles  le  voyageur  voit  où  on  le  mène  et  conH  j 
munlque  ses  ordres  enit  porteurs.-  Les  éôtéftsdnt  | 
ouverts^  mais  on  considère  k(]ltiime  de  haute  in- 
convenance l'action  dé  passer  la  téie  par  fees  ptif- 
tièreSi  et,  eil  effet,  jè  n'ai  jamais  vu  pëftontié 
commettre  ufië  semblable  Infraction  atî  décorum; 

Ces  IrOis  espëfciès  de  pàlànquiiis  sont  èxclusi- 
vetilèrit  réservées  aux  homrtles,  à  rexcèptWii 
pourtant  du  loca-dat^  que  lés  dames  emploient 
ail  voyage  lorsqu'il  leur  prétld  fantaisie  de  qtli^ 
ter  le  lieu  de  leur  résidence  babituelle,  ee  qui 
arrive  très-rarementj  mais  elles  ddl  Hitâ  ès^ 
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rfirilctriiëtè  de  litière  Mmkttéé  ft  lear  tisage 
f€6Mi  (fè^  celle  qu'on  appelle  la  poèii  dah 
Hîë  û  Sit  pieds  dé  long  et  qoatre  de  haiiï  et  dé 
fhgë;  et  rie  ttbtité  fermée  jusqu'au  toit;  I6S  côtés 
ètii  df  nés  dé  Jalousies  garnies  de  gaze,  de  ma- 
ttètc  à  rèhdf  e  FintéHétir  impénétrable  à  la  tue 
lèiBi  paissants,  tandis  4be  du  dedans  bh  Vdit  par- 
SlteÈdent  ttiùt  ce  qtii  dé'  passe  M  deUofS:  l'intê- 
ieur  est  parfaitement  rembfcftirrê  et  gawl  de 
Hoelleùi  coussins,  ëHv  léâquélâ  reposent  les 
fôllés  Voyageuses  (car  èlléà  tie  vdyagént  jàrtials 
lèiiléà),  tandiâ  ijuc  l'eitérietlt  est  dtné  de  do- 
?arèà  et  de  peltitutés  selon  le  gdùt  du  pli-oprlê- 
iitivé.  Ëllèsr  étitit  poTiéèè  sur  les  épatiléS  dé  quatre 
JëHiteiiW  âù  intlyeri  de  supl^jorls  placée  vêts  18 
Stoimet  de  la  lltiéré.  QdelquefcliS  oti  dontie  â  ce$ 
supports  Id  ibrâië  d'dn  ser|»eiit,~  et  bn  les  gàrfllt 
9ë  Hclies  bmetiiënts. 

Lincà  des  Aiteèà,  ëicè^iê  â  l'ë^bqlië  de  âa 
mtûéë  ëfaiitiellé  daii^  la  Vàlléé,'  se  ^ërt  d'uil 
[iàlàti4tiiil  d'une  fd^lnë  paHicûliëré  :  c'est  dh 
gddrè  ddité  rësseniijlàht  en  quelque  sorte  à  uil 
siégé  gaf  tii  de  codtàlng  Et  diiibi'dgd  pdi"  éHi  ^Id- 
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mes  magnifiques  entremêlées  de  guirlandes  d'or- 
fèvrerie. Ce  siège  est  placé  sur  quatre  perches 
disposées  de  manière  à  former  un  brancard  porté 
par  deux  nobles  du  plus  haut  rang.  Devant  le 
siège  se  trouve  une  sorte  d'escabelle.  en  bois 
sculpté  sur  laquelle  Tlnca  repose  ses  pieds. 
Lorsqu'il  s'avance  ainsi  dans  les  rues,  le  faite 
de  ce  dais  se  trouve  élevé  au  moins  à  quinze 
pieds  au-dessus  du  sol. 

Aux  notes  qui  précèdent  se  borne  ce  qu'on 
peut  dire  sur  la  manière  de  voyager  par  terre 
dans  le  Gèral-Milco.  Les  moyens  de  transport 
par  eau  sont  très-limités,  car  les  cours  d'eau 
sont  trop  faibles  pour  servir  à  la  navigation.  Le 
fleuve  Naloma  et  un  de  ses  tributaires  qui  prend 
sa  source  près  des  mines  de  Pocotatl,  sont  les 
seuls  cours  d'eau  qui  portent  bateau.  Les  pro- 
duits de  ces  mines  sont  apportés  à  Gérai  dans 
de  grands  canots  mus  par  vingt  ou  trente  ra- 
meurs. On  transporte  aussi  par  eau  des  muni- 
tions de  guerre  jusqu'à  Acaposinga.  Entre  cette 
ville  et  la  capitale,  on  rencontre  quelquefois  des 
convois  de  marchandises  qui  montent  et  des- 
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cendent  la  rivière  ;  mais  les  bateliers  ne  s'aven- 
turent jamais  à  l'est,  car  un  peu  plus  bas  com- 
mencent des  rapides  très-dangereux. 

Les  nobles  et  les  riches  habitants  de  Gérai 
ont  des  canots  dans  lesquels  ils  vont  faire  des 
promenades  sur  le  canal  qui  traverse  une  partie 
de  la  ville  et  sert  de  communication  au  lac  Na- 
loma  avec  ceux  qui  se  trouvent  sur  les  plateaux 
supérieurs  de  la  sierra  Paricis.  Ce  canal  est 
formé  naturellement;  les  indigènes  Tout  seule- 
ment enfermé  dans  un  lit  de  pierres  taillées  jus- 
qu'à l'entrée  du  parc  de  Tlnca,  et  là  les  eaux 
reprennent  leur  cours  naturel.  Dans  Tenceinte 
de  la  ville,  ce  canal  est  couvert  par  une  quan- 
tité innombrable  de  ponts  d'une  construction 
simple,  mais  solide,  dont  j'ai  déjà  parlé  dans  les 
premiers  chapitres  de  cet  ouvrage;  mais  à  sa 
jonction  avec  le  lac  de  Naloma,  on  a  élevé  un 
arc  de  triomphe  magnifique.  Ce  n'est  pas  une 
courbe  parfaite,  ce  «sont  deux  arcs  réunis  par 
une  dalle  allongée,  tandis  que  les  côtés  exté- 
rieurs sont  construits  en  degrés  ^  Il  y  a  deux 

^  Un  arc  de  la  môme  forme  se  voit  encore  presque 
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cents  ans  qu'il  fut  bâti  en  commémoration  de 
l'achèvement  du  canal  pap  llnca  Huayna  Evora, 
et  il  est  encore  dans  un  parfait  état  de  con8e^ 
vation,  grâce  probablement  aux  énormes  blocs 
de  pierre  avec  lesquels  il  a  été  construit.  Il  est 
situé  à  la  distance  de  deux  cent  cinquante  pieds 
du  lac,  car,  à  partir  de  cet  arc  de  triomphe, 
le  canal  est  entièrement  caché  sous  le  pont 
continu  qui  unit  les  deux  parties  orientale 
et  occidentale  des  quais  qui  bordent  le  lac. 
J'ai  déjà  mentionné  les  barques  de  cérémonie 
de  rinca  et  de  sa  suite,  il  ne  me  reste  donc  plus 
qu'a  parler  des  canots  de  moindre  dimension  sur 
lesquels  trois  ou  quatre  personnes  s'embarquent 
pour  une  partie  de  plaisir.  Ce  sont  des  bateaui 
étroits,  de  quelque  vingt  pieds  de  long,  et  guidés 
par  un  seul  homme.  Au  milieu  se  trouve  une  pe- 
tite cabine  ornée  avec  goût.  En  somme,  ils  res- 
semblent assez  à  la  gondole  vénitienne,  si  Fon 
en  excepte  les  rideaux  auv  brillantes  couleurs 

dans  tonte  sa  perfection  à  Labrà  dans  Iç  Yu.cpytan. 
Gt'lui  dont  nous  parlons  ici  est  tout  pareil^  aYecls 
seule  dilférence  qu'il  est  beaucoup  plus  élevé. 
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lombant  jusque  dans  Teau,  des  jalousies  de  la 
eabinÊ,  dont  les  ornements  sont  d'une  magnifi- 
cence sans  pareille.  Que  de  fois  nous  sommes- 
nous  aventurés,  Grey  et  moi,  en  compagnie  d'un 
de  nos  amis  aztecs,  dans  un  de  ees  charmants 
esquifs,  sur  ia  caime  surface  du  lac,  nous  diri- 
geant vers  une  des  Iles  flottantes  (Chinompas)^ 
pour  y  admirer  le  clair  de  la  lune  et  la  vue  ma- 
gnifique de  la  cité  de  Tlnca!  Souvent  encore 
nous  passions  avec  la  rapidité  d-une  flèche  sous 
la  sombre  voûte  du  pont,  et  nous  nous  trouvions 
tout  à  coup  en  plein  canal  au  milieu  des  rires  et 
des  joyeux  propos  de  la  foule  qui  remplissait  les 
bateaux  ou  qui  se  pressait  sur  les  quais,  à  rom})ris 
des  arbres,  le  long  des  jardins  diaprés  de  fleurs. 
Il  est  tout  ra|;ionnel  de  penser  que^  dans  une 
période  de  plus  de  trois  cents  ans,  les  Géraliens 
ont  fait  des  progrès  dans  les  divers  genres  d'ar- 
chitecture en  usage  chez  leurs  ancêtres  les  Péru- 
viens et  les  Mexicains.  Dans  Thistoire  de  toutes  les 
nations,  nous  voyoqs  les  habitants  primitifs  se 
bttir  des  huttes  de  ter^e  recouvertes  de  rameaux 
pour  leur  servir  d'abri  exulte  l'inteippérift  des 
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saisons.  Que  Ton  examine  avec  soin  les  traditions 
les  plus  anciennes  de  la  nation  de  l'antiquité 
gui  s'est  le  plus  distinguée  par  sa  civilisalion. 
Son  origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  et,  à 
l'arrivée  de  l'Égyptien  Inachus,  nous  trouvons 
les  habitants  de  la  Grèce  demeurant  dans  des 
cavernes,  plongés  dans  la  plus  profonde  bar- 
barie; et  cependant  personne  n'ignore  jusqu'à 
quel  point  ils  portèrent  plus  tard  l'art  de  l'archi- 
tecture. Les  Péruviens  et  les  Mexicains  commen- 
cèrent probablement  aussi  par  habiter  des  fissures 
de  rochers  et  des  grottes,  des  excavations  qu'ils 
se  creusaient  eux-mêmes;  puis,  progressant  par 
degrés,  ils  en  arrivèrent  à  ériger  ces  temples, 
ces  palais  gigantesques  dont  les  ruines  couvrent 
aujourd'hui  le  Pérou  et  l'Amérique  centrale^  et 
qui,  pour  les  dimensions  et  la  grandeur  de  la 
conception,  rivalisent  avec  les  plus  beaux  monu- 
ments produits  par  l'art  moderne.  Quel  n'eût  pas 
été  le  degré  de  perfection  auquel  ils  eussent  pu 
atteindre  sur  le  sol  de  leur  patrie?  C'est  ce  que 
nous  ne  pouvons  que  conjecturer,  car  les  inva- 
sions des  pirates  espagnols  vinrent  arrêter  tout 
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progrès  dans  les  arts  des  coatrées  qu'ils  soumi- 
rent, et  dont  les  habitants  furent  réduits  à  la 
servitude  la  plus  affreuse. 

Les  Géraliens  avaient  donc  tous  les  avantages 
possibles  pour  faire  des  progrès  rapides.  L'union 
fortuite  de  deux  nations  renommées  par  leur 
civilisation  leur  donnait  une  condition  d'exis- 
tence des  plus  favorables.  Ils  emportaient  avec 
eux  dans  leur  fuite  les  notions  de  tous  les  arts  et 
de  toutes  les  sciences,  résultats  d'une  expérience 
de  plusieurs  siècles,  et  de  plus  ils  possédaient, 
inné  dans  eux,  un  sentiment  d'action  et  de  har- 
diesse, qui  les  portait  à  faire  un  dernier  effort  pour 
conserver  leur  liberté  dans  les  déserts  du  Brésil. 

Aussi  les  premières  habitations  de  cette  nation 
nouvelle  ne  furent  point  des  cabanes  de  feuillage. 
Les  premiers  colons  élevèrent  un  magnifique 
palais  en  pierres  de  taille,  dans  le  style  mixte  du 
Pérou  et  du  Mexique,  pour  servir  de  résidence  à 
leur  Inca.  Au  dehors,  les  escaliers  gigantesques 
étaientgardés  par  les  serpents  symboliques  de  la 
nation  du  nord  et  ornés  des  disques  d'or  du 
culte  vénéré  par  le  peuple  du  pays  méridional. 

>6 
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C'était,  en  un  mot,  le  même  édifice  dont  j'ai 
déjà  donné  la  description,  et  dans  lequel  Grey 
et  moi  avions  été  logés  par  l'ordre  de  l'Inca. 

Je  désire,  dans  ce  chapitre,  décrire  Tétat  pré- 
sent de  l'architeclure  dans  la  vallée  aztèque,  et, 
pour  arriver  à  mon  but,  je  vais  commencer  par 
énumérer  les  matériaux  ordinairement  employés 
par  les  entrepreneurs  géraliens.  Ces  matériaux 
sont  au  nombre  de  cinq:  les  marbres  blancs  et 
noirs,  la  pierre  brune,  le  granit  et  une  pierre 
d'une  teinte  chamois  pâle  susceptible  d'être  polie 
et  sculptée  de  la  manière  la  plus  délicate.  Pour 
les  décorations  intérieures,  on  emploie  le  jaspe, 
Tagate,  la  brèche  de  couleurs  diverses,  le  marbre 
veiné,  qui  est  rare  et  d'un  prix  fort  élevé,  une 
espèce  de  verde  aniico^  et  un  marbre  d'une  teinte 
rosée,  dont  on  recouvré  quelquefois  les  murailles. 

Parfois  les  salles  entières  sont  garnies  de 
plaques  d'ambre  ou  de  lapis  lazulL  L'ambre  est 
quelquefois  disposé  en  colonnes  creuses,  et  les 
plaques  en  sont  jointes  par  des  anneaux  d'ar- 
gent: dans  l'intérieur  on  place  des  lumières,  ce 
qui  produit  un  effet  singulier.  Je  me  rappelle  un 
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magasin  dans  ta  rue  de  rOcelot,  qui  avait  un  por- 
ti^iue  supporté  par  quatre  colonnes  de  cette  sorte  ; 
pendant  tout  le  temps  de  iflon  séjôiit;  je  ne  pou- 
vais me  lasser  d'adUlirer  Cette  (feUvre  d'ôrtfi  Gérai; 

Dans  les  édtQéès  publics  et  ÉiSÀlë  dans  ^^- 
quèS  édiftcéà  partlfcttliers,  oïl  Ifemarqué  une 
grande  quantité  de  sculpluîes  p.arfëitetnèrit  exé- 
cutées^ représentanl'flts  hiéroglyphes,  des  ôi- 
sèafiîi  et  fles  hottitilè*  en  Bas-telief^l.es  colonnes 
sont  d'une  folriiiè  pareille  à  Un  vase  de  Chine; 
coihitlè  Jërài  eitpliquè  t)lds  d'une  fois  dans  mon 
journal,  et  tes  chapiteaux  ont  befslUcoup  d'ana- 
lOgîë  avec  teuk  qu'oli  voit  dShS  leâ  vieux  temples 
dé  rHîridOUslan;  c'èSt-à-diré  qu*iis  ont  la  foriîië 
dé  couâèînâ  circulaires,  aplatis  en  apparéfiOé 
pkt  le  pbids  de  \é  poutre  qui  lès  surmonte.  Lfe 
cdïltou*  de  la  ftèche  est  plus  èRgant,  plus  léger 
et  plus  gràcieui  qhé  danS  les  monuments  oHefl- 
tattx»  cependant  il  ft'esfc  pas  difflcilè  d'y  refcfe- 
nàitfé  \xhé  tessèiùblahcë  frappante. 

L'affcàdé  que  nous  déèl^ffbns  èoUS  W  tioni  déf 
gOthlqùe  lèiié  ëSt  pëlrfaitënÉftt  cohnue  et  est 
j^tx^  Èàixièûi  ftriiïltfyéë  iûé  celle  àtà  foriiiè  aelàî- 
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•  circulaire  ou  autrement  dite  normande.  Je  n*ai 
remarqué  cette  dernière  que  sur  les  bords  du 
canal  de  Gérai,  où,  dansquelques  maisons  bâties 
sur  Teau,  on  en  a  construit  au-dessous  d'un  es- 
calier conduisant  ^u  premier  étage.  Les  habi* 
tants  passent  sous  cette  voûte  pour  descendre 
dans  leurs  canots.  Dans  ces  arcades  souter- 
raines, Tarcade  en  ogive  est  plus  commune. 

C'est  là  un  progrès  évident  dans  Tarchitecture 
américaine;  car  la  seule  chose  qui  approchât  de 
la  forme  de  Tarcade  parmi  les  nombreuses  ruines 
qu'on  avait  explorées  jusqu'ici,  étsit  celle  de 
Lubna,  indiquée  par  Stephens  dans  son  ouvrage 
sur  le  Yucatan.  C'est  une  porte  formée  de  deux 
arcades  légères  dont  le  point  d'intersection  est 
coupé  par  une  dalle  horizontale;  description  qui 
se  rapporte  parfaitement  avec  celle  que  nous 
avons  donnée  plus  hau^de  l*arc  de  triomphe  de 
rinca  Huayna-Évora  à  Gérai.  Dans  un  corridor 
du  palais  de  Palenqué,  dans  l'Amérique  centrale, 
on  voit.de  petites  ouvertures  destinées  à  laisser 
pénétrer  la  lumière  et  représentant  une  arcade 
demi-circulaire  :  mais  ces  fenêtres  sont  taillées 
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dans  un  seul  bloc  et  ne  sont  pas  formées  à  l 'aide  de 
plusieurs  pierres  réunies  ensemble.  J'ai  souvent 
remarqué  dans  la  vallée  des  fenêtres  semblables. 

Lorsqu'on  construit  un  bâtiment,  on  commence 
par  faire  une  excavation  d'environ  deux  ou  trois 
pieds,  qu'on  remplit  d'un  ouvrage  de  maçon- 
nerie massive  et  bien  cimentée.  Sur  cette  ter- 
rasse, que  dans  quelques  cas  on  exhausse  jusqu'à 
quatre  ou  cinq  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  on  élève  les  murailles  jusqu'à  la  hauteur 
voulue,  rarement  au-dessus  de  deux  étages,  à 
moins  que  ce  ne  soit  pour  des  boutiques  ou  des 
magasins.  D'après  la  loi,  les  maisons  particu- 
lières d'un  seul  étage  doivent  avoir  leurs  murs 
de  quinze  pouces  d'épaisseur,  celle  de  deux 
étages  de  vingt-deux  pouces,  et  les  magasins  ja- 
mais moins  de  trente. 

Tous  les  nobles  aztecs  habitent  des  palais  su- 
perbes, dont  l'architecture  est  si  identique  à  la 
description  donnée  plus  haut,  qu'il  me  parait 
inutile  d'y  revenir.  Quant  aux  maisons  des 
riches  citoyens,  elles  sont  ordinairement  entou- 
rées d'un  jardin  qui  longe  une  des  rues  princi- 

16. 
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palel  En- smvant  une  allée  saUéë*  et  Hnie  OB' 
parvient  deVant  le  Z'ilathat  (le  portiqaie),  ordi- 
nait*éffiieht  supporté^  par  it»  coloanes,  et  qii^ 
àsm  les  maisemsf  de  deui^  étages:  ne  faH  pa& 
saillie,'  mfais'  s'enfonce  dafis'  les  appartementa 
voisinis.  En  somme,  c6^  porti<¥tfé^  resa^amble  d'au-< 
tanif  j^lus'  à  nne  salle  doAt  oi^  aui^ait  enlevé 
une  murattlé,-^  ^u'rl  ôât  garni  de  divans  et  de 
tàb^es,  tandlis  qu'au  plafond  est  sfaspendne  la 
Utktb  ilaihal  (lampe  dte  la  bienvenue),  aieuble 
éturté  e^rtainè  grandeur  et  asse^élé^ant,^  com-*~ 
poèéf'.  d'un  tf èUiis  délicat  en  ûls  d'or  on  d'afutres- 
mféta^iè  motos  ptécreùx,  entoufè  de  Icfngs^  glands 
pétiûMî  à  trn  balostre  qui  forine  eoninie  la 
edrniic&e  du  chandeFîef  / 

itï  passant  par  une  porte  prati^ïtrée  au  cen^d 
du  portique,  le  visiteur  pénètre  dang  ttn  long 
corriéûf^.  Sur  l'un  des  côtés  est  YEgctratron  (le 
saloin),^  tfU  le  inaltré  de  la  maison  reçoit  ses  Mlos^ 
et  de  Térutrè,  VOvvàlâon  (autrement  dH  salle  i 
manger).  Lé  salon,  généralement  earré^  est 
gfiltm  à  rune  de  dès  eltrêmiiés  d'an  dais  élété 
dé  éé&x  tnàfèhes  ^u'o^  ajifteUèf  TartmikUM 
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(siééfê  àé  la  bienvenue.)  C'est  là  (Jtle  le  maître  de 
la  maison  est  assis,  et  c'est  là  qu'il  cause  ave'î^ 
ses  visifeufs,  reçus  par  lui  debbut  avec  la  plus 
pàrfeîte  urbanité. 

Conitfie  marque  de  grande  faveur,  il  descend 
les  deux  dégrés,  et  l'honneur  est  plus  grand  en- 
core s'il  avanôe  jusqu'à  moitié  chemin,  car  aÎ6r§ 
l'étranger  comprend  qu'on  lui  offrira  une  place  sut» 
le  îdfimilathal.  Cette  pièce  est  sotrverît  faut  riche- 
meht  décorée^  les  murailles  sont  sculptées,  cou- 
vertes de  marbres  précieux,  ou  bien  Cftchées  sotis 
des  tapisseries  d^  là  plus  grande  magniflceîioe. 

Prés  de  ïEgar&lfon  est  la  chambi^e  pôrtiôu^ 
lière  du  maître  ;  c'est  là  qu'il  instruit  ses  eiifants^ 
qu'il  fait  ses  cotftpteà,  qu'il  donne  audieride  à 
sort  maître  des  cérémonie»,  et  qu'il  reçoit  sie^ 
aiôté  les  plus  intime^,  t^lus  loin  est  son  Evori- 
dua  (chambre  à  coucher)^  communiquant  à  un 
passage  qui  mène  à  Télage  supérieur^  lorsqu'il 
en  existe  un;  autrement,  les  chambres  dont  nous 
allons  parler  s'étendent  de  plàin-pied  derrière 
celles  que  nous  Venons  de  voir.  VAvvoraga  (ap- 
pftnéinei^t  dëë  femiUës)  coAsiftte  ëii  ^luilkitihi 
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chambres  à  coucher,  une  pour  les  enfants  et  u:: 
«alou  où  les  dames  filent,  brodent,  lisent  ou  s'oc- 
cupent de  quelque  façon.  C'est  là  que  se  trouvent 
les  armoires  où  sont  serrés  les  vêtements  de  la 
famille  et  les  coffres  qui  contiennent  le  linge  et 
la  vaisselle  plate  qu'après  chaque  repas  on  rap- 
porte à  la  maîtresse  de  la  maison.  Aucun  homme 
ne  pénètre  jamais  dans  VAvvoraga^  à  moins  que 
ce  ne  soit  le  maître  de  la  maison,  ceux  de.  ses 
amis  qu'il  veut  présenter  à  sa  famille  et  le  prin- 
cipal serviteur. 

Si  les  étrangers  sont  ainsi  exclus  des  parties 
intimes  de  la  maison,  ils  sont  en  revanche  libre- 
ment admis  de  l'autre  côté  de  l'allée,  où  se 
trouvent  YUvvitton  (roffice),  VOvvaidon  (salle  à 
manger)  derrière  laquelle  est  placée  VHanalpa 
(qui  est  la  cuisine).  VOvvaidon  est  une  vaste 
salle  correspondant  en  grandeur  et  en  position 
avec  YEgaratron^  et  également  ornée  avec  ma- 
gnificence. VUvvitlon  est  aussi  une  grande 
pièce  dans  laquelle  on  dépose  les  mets  avant  de 
les  servir.  Les  chambres  à  coucher  des  domes- 
tiques sont  au-dessus  ou  derrière  ces  deux  salles. 
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car  la  cuisine  est  séparée  de  la  maison  par  une 
ouverture  de  quatre  ou  cinq  pieds,  bien  qu'elle 
soit  placée  sous  le  même  toit. 

Lorsque  la  maison  a  deux  étages,  les  apparte- 
ments sont  éclairés  par  des  ouvertures  pratiquées 
dans  les  murailles  près  du  plafond,  et  composées 
d'élégantes  ciselures;  ou  bien  encore,  comme 
dans  les  habitations  du  Nord  de  la  vallée,  la  lu- 
mière pénètre  par  des  fenêtres  oblongues  ou 
ovales,  fermées  par  une  couche  très-mince  de 
jaspe  blanc,  qualité  fort  différente  du  genre 
connu  dans  la  minéralogie,  en  ce  qu'il  est 
presque  aussi  transparent  que  le  mica. 

Au  second  étage,  toutes  les  pièces  reçoivent  le 
jour  d'en  haut,  par  des  lucarnes  qui,  la  nuit  et  au 
milieu  du  jour,  sont  fermées  au  moyen  de  rideaux, 
tandis  qu'en  hiver,  ou  plutôt  dans  la  saison  des 
pluies,  on  les  couvre  de  toits  élevés  de  deux  pieds 
au-dessus  de  l'ouverture,  (Je  façon  à  laisser  pé- 
nétrer quelque  jour  par  les  interstices;  des 
plaques  de  jaspe  blanc  sont  aussi  placées  dans 
ces  couvertures  temporaires,  afin  d  y  laisser  pé- 
nétrer une  lumière  suffisante. 
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Les  planchers  sont  ordinairement  composés  de 
marbres  variés  ou  de  marqueterie^  c'est-à-dire  de 
bois  teints  de  différentes  couleurs  et  arrangés  en 
dessins  pittoresques  et  bizarres; 

Le  toit  ou  plutôt  la  terrasse  de  tous  les  édifices 
est  complètement  plat  et  entouré  de  parapets  en 
maçonnerie  massive^  de  sorte  que,*  sans  let 
largues  tuyaux  de  bronze  pareils  à  des  serpenta 
qui  ornent  les  coins  de  toutes  les  maisons^  les  ter- 
ràssed  deviendraietïl  en  hiver  de  véritables  Wcà: 

Leâ  iNonstrueui  serpents  de  pierre  qui  for- 
maient la  balustrade  de  l'escalier  de  notre  palais 
étaient  credx,  on  les  avait  indubitablement  placés 
dé  manière  à  servir  de  conduits  d'eau  sur  tine 
large  échelle.  A  vrai  dife,  ces  gueules  ouvertes 
doivent  avoir  une  apparence  étrange  lorsqu'elles 
vomissent  des  cataractèis  d'eau  pluviale; 

Les  gouttières  ne  sont  pas  eti  ûàage  chet  lèS 
Aztecs.  Des  tuyaul  souterrains  conduisent  Tèatt 
de  chaque  nïaison  à  la  itië  voisine  et  là  déversfefti 
dans  uti  vaste  égodt  en  pierre  qiii  se  vidé  dans  le 
lac  de  Naloma.  Le  sommêft  dé  cet  égtiiît  est  ait- 
dessous  du  niveau  de  lâ  l'Hé^  et  je  tië  lôe  ilBiëB 
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Jamais  douté  de  ce  système  de  draiaage,  si  un 
jour,  pendant  une  de  mes  excursions  avec  mon 
ami  Grey,  nous  n'avions  rencontré  sur  notre  che- 
min des  ouvriers  qui  y  réparaient  une  brèche 
causée  par  la  chute  d-une  maison,  dans  la  rue 
des  Manufactures.  Je  fus  alors  à  même  de  décou- 
vrir tout  le  mécanisme  de  cette  partie  de  l'archi- 
tecture aztèque. 

Pendant  mon  séjour  dans  le  Séral-Milco,  j'ai 
fait  de  nombreux  efforts  pour  m^ntroduire  au 
milieu  des  familles  aztèques,  afln  d^étre  à  même 
d'étudier  les  mœurs  et  coutumes  domestiques  de 
cette  nation  ;  aussi  les  détails  qui  suivent  com- 
pléteront ceux  que  j'ai  déjà  donnés  dans  le  cha- 
pitre précédent. 

Les  gens  riches,  appartenant  à  l'aristocratie 
du  pays,  tiennent  à  honneur  de  soutenir  la  rang 
qu'ils  occupent,  et  leur  domestique  est  généra- 
lement fort  considérable.  On  ne  compte  pas  moins 
de  cinquante  serviteurs  à  leurs  gages,  et  encore 
les  porteurs  de  palanquins  ne  sont-ils  pas  com- 
pris dans  ce  nombre  :  ils  sont  habituellement 
seize,  et  je  mentionnerai  en  outre  les  valets  ié 
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chambre  qui  suivent  leur  maître  lorsqu^ii  fait 
une  excursion  d'apparat  dans  les  provinces. 
Parmi  ces  cinquante  domestiques  d'une  famille 
de  rang,  on  trouve  habituellement  trente  femmes, 
les  autres  vingt  sont  des  hommes  ou  des  petits 
garçons.  Tous  sont  dirigés  par  un  chef  qui  a 
pour  titre  celui  de  SHUa-il-alhl,  autrement  dit 
«  maître  des  bienvenues,  »  et  dont  les  fonctions 
équivalent  à  celles  d'un  maître  d'hôtel  des  grands 
hôtels  d'Angleterre  et  d'Europe.  C'est  lui  qui 
engage  les  domestiques,  qui  les  commande,  qui 
les  punit  en  cas  de  mauvaise  conduite;  c'est  lui 
qui  s'entend  avec  le  maître  et  reçoit  les  commu- 
nications de  ses  subordonnés.  Le  seule  fonction 
dont  il  n'ait  pas  à  s'occuper  est  celle  de  payer 
les  salaires. 

Les  femmes  qui  s'engagent  pour  servir  ont 
différents  titres  :  il  y  a  d'abord  lesAwar-il- 
avvaroga  (la  femme  de  chambre  et  les  coutu- 
rières), qui  ne  quittent  point  les  appartements 
de  leurs  maîtresses  et  travaillent  avec  elleâ,  ou 
bien  président  aux  soins  de  leur  toilette.  Les 
Awar-il-itanalpa  sont  occupées  aux  travaux  de  la 
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cuisine  ou  au  nettoyage  de  la  vaisselle,  sous  la 
férule  du  Mattorilitanalpa  (ou  maître  cuisinier), 
auquel  obéissent  aussi  les  Avvar-il-uvvitton 
(femmes  préposées  à  confectionner  les  provi- 
sions), et  même  les  Iwar^il-owaidon^  domesti- 
ques mâles  servant  à  table.  Les  valets  de  pied, 
dont  le  service  est  d'introduire  les  visiteurs,  se 
nomment  Iwar^-il^-egaratron^  et  les  valets  de 
chambre  Iwar-il-evoridua.  Le  portier  d'une 
maison  bien  tenue  a  pour  titre  celui  de  Milla-il- 
zilathal^  et  tout  ce  monde-là,  —  à  Texceptiondes 
domestiques  de  voyage,  les  Iwar-il-millay  et  des 
porteurs  de  palanquin,  Ivvar-il-dalr^  —  est  logé 
dans  la  demeure  du  maître. 

Parmi  les  grands  du  pays  aztec,  il  y  en  a  qui 
poussent  le  luxe  jusqu^à  garder  à  leur  solde  une 
troupe  de  danseuses  et  de  musiciens,  et  qui  rem- 
placent les  valets  qui  servent  à  table  par  des 
femmes  que  l'on  nomme  Apvar^-il'Ovvaidon,  et 
dont  les  gages  sont  bien  plus  élevés  que  ceux  des 
autres  domestiques. 

Les  nobles  qui  ne  sont  pas  de  service  à  la  cour 
de  l'inca,  car  dans  ce  cas-là  ils  sont  logés  et 

47 
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nourris  au  palais  du  gouvernetnent  et  tte  com- 
muniquent point  avec  leurs  familles,  commen- 
cent leur  journée  à  six  heuries  dii  matin.  Leur 
premier  valet  de  chambre  vient  alors  les  réveiller 
et  présider  à  leui^  toiletté,  tfn  bain  pris  à  la  fon- 
taine est  suivi  de  frictions  hygiéniques,  après 
lesquelles  le  mattre  se  revêt  de  son  costume 
négligé  et  déjeune  légèrement  dâttâ  soii  appar- 
tement, bès  que  ce  préttiier  tepas  est  achevé, 
TAztèc  noble  vô  faire  visite  à  sa  famille,  au  cas 
où  il  est  marié,  et  demeut^e  quelques  instants 
avec  TAvvaroga;  puis  il  se  rend  à  sort  cabinet 
d'étude,  et  donne  à  ses  fils  des  leçons  prélimi- 
naires, afin  de  les  préparer  a  être  admis  à  Tacà- 
demie  des  Incas.  On  visiteur  survient-il,  ou  bien 
le  maitre  prend-il  lui-même  le  désir  d'aller  voir 
ses  amis,  il  congédie  sa  progéniture  et  ne  re- 
vient trouver  sa  famille  qu'à  la  nuit  tombante, 
afin  de  dîner  avec  les  siens. 

Qu'on  ne  suppose  pas  que  les  Aztecs  ne  man- 
gent rien  depuis  ce  léger  déjeuner  du  matin 

* 
jusqu'au  soir.  Vers  le  milieu  de  la  journée,  on 

sert  généralement  un  lunch  côlinposé  de  flruits 
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frais  OU  conservés,  dB  liquides  rafraîchissants  et 
autres  comestibles  ou  boissons  d'une  digestion 
facile.  Toute  la  famille  et  les  visiteurs  qui; 
par  hasard,  se  trouvent  présents,  prennent  place 
à  ce  second  déjeuner  et  en  mangent  leur  part. 

La  grande  affaire  de  la  journée,  c'est  le  dîner, 
qui  ne  dure  pas  moins  de  deux  heures.  Dès  que 
ce  repas  est  achevé,  on  passe  dans  la  salle  de 
réception,  ou  bien  oîi  se  rend  chez  des  amis; 
quelquefois  encore  les  Aztecs  qui  aiment  à 
s'instruire,  vont  dans  un  magasin  où  Ton 
vend  dèâ  livres,  pour  y  lire  les  productions 
nouvelles  des  littérateurs  du  pays.  Ce  n'est 
que  le  matin  que  l'on  achète  et  que  l'on  vend 
dans  leà  rues  marchandée  de  la  ville  aux 
hommes  comme  il  faut.  L'après-midi,  à  peu 
d'exceptions  près,  est  réservée   aux   dames. 

Dans  la  saison  torréfiante,  les  parcs  publics, 
plantés  d'arbres  séculaires,  sous  Tombrage  des- 
quels coulent  des  fontaines  d'eau  vive,  sont  éclai- 
rés au  moyen  de  lampes  suspendues,  et  le  peuple 
vient  là  respirer  l'air  frais  et  boire  des  liqueurs 
édulooréesetglacéesquisevendentàtrès-basprix. 
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Pendant  l'époque  où  la  pluie  tombe,  souvent 
durant  des  mois  entiers,  la  classe  populaire  reste 
le  soir  dans  ses  habitations  respectives;  les  no- 
bles et  les  gens  riches  sont  les  seuls  qui  s'assem- 
blent les  uns  chez  les  autres,  pour  passer  le 
temps  de  leur  mieux,  soit  à  causer,  soit  à  chan- 
ter, soit  quelquefois  à  danser  entre  eux.  Comme 
on  le  voit,  d'après  cet  aperçu  succinct,  les  mœurs 
du  Géral-Milco  ne  diffèrent  pas  beaucoup  de 
celles  du  monde  civilisé. 

L'emploi  de  la  journée  des  dames  du  pays,  du 
moins  de  celles  qui  appartiennent  à  Taristocratie 
aztèque,  doit  aussi  trouver  sa  place  dans  ce 
chapitre. 

Sans  compter  la  femme  en  titre,  Tépouse  lé- 
gitime avec  laquelle  un  noble  contracte  solen- 
nellement mariage  dans  le  temple  du  Soleil,  en 
présence  du  prêtre  et  du  premier  magistrat  de 
la  ville,  il  y  a  encore  dans  le  gynécée  géralien 
des  maîtresses  ou  des  odalisques  (Ulvamathalr) 
qui  font  partie  de  la  maison.  Leur  nombre  est 
soumis  aux  désirs  et  aux  moyens  d'existence  du 
chef  de  la  famille,  et  il  varie  de  cent  à  deux' cents. 
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C'est  rinca  qui  décide  en  dernier  ressort  cette 
question  de  morale;  et  lui  seul,  comme  le  sultan 
de  Turquie,  a  le  droit  d'entretenir  autant  de 
femmes  qu'il  en  veut. 

Il  y  a  des  lois  qui  défendent  à  YUlvamathalr  de 
vivre  avec  un  maître  qui  ne  lui  paierait  pas  une 
pension  de  cent  ochols  d'or  par  an*,  et,  au  cas  où 
celte  somme  ne  lui  serait  pas  comptée,  il  est 
loisible  à  la  femme  de  faire  comparaître  son 
entreteneur  devant  un  magistrat,  et  de  le  forcer 
à  lui  payer  l'argent  convenu.  Les  Ulvamaihalrs 
vivent  dans  les  mêmes  appartements  que  l'épouse 
légitime,  en  parfaite  intelligence,  travaillent  avec 
elle  aux  labeurs  de  couture,  visitent  leurs  amis 
communs,  parcourent  les  magasins  et  voyagent 
dans  les  mêmes  litières  ;  on  dirait  une  famille  de 
sœurs  professant  les  unes  pour  les  autres  une 
amitié  inaltérable. 

Les  Ulvamaihalrs  ne  sont  point  considérées 
comme  des  esclaves;  car,  en  prévenant  leur 
maître  de  leur  intention  de  le  quitter,  il  leur  est 
loisible  de  rompre  avec  lui;  mais  au  cas  où  elles 
s'échapperaient  clandestinement  du  gytiécée. 
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elles  sont  arrêtées  par  la  justice,  et  on  les  con- 
damne à  rester  avec  leur  seigneur  jusqu'à  ce 
que  la  mort  les  délivre  de  cet  état  de  servitude. 
Si  malgré  cette  sentence  elles  tentaient  de  c'en- 
fuir  une  seconde  fois,  leur  maître  a  sur  ses 
femmes  un  droit  de  punition  qu'il  règle  suivant 
son  désir.  Ces  maîtresses,  condamnées  à  rester 
esclaves,  sont  nommées  Inlathalr^  et  par  les 
règlements  des  institutions  aztèques,  on  peut  les 
punir  de  mort  au  cas  échéant. 

Les  enfants  des  Ulvamathalrs^  comme  ceux  des 
Inlathalrs^  sont  élevés  avec  ceux  de  l'épouse 
légitime,  sans  distinction,  sans  préférence.  Le 
Jour  de  leur  mariage,  on  les  dote  h  Tégal  des 
autres  héritiers  directs.  A  Tépoque  de  leur  mort, 
on  leur  rend  les  mêmes  honneurs.  Les  Inlathaln 
ne  fréquentent  point  les  UlvamathulrSy  et  ne  sont 
reçues  dans  leur  compagnie  que  sur  Tûrdre  for- 
mel du  maître. 

Du  reste,  celui-ci  n'est  pas  très-rigide  à  cet 
endroit,  et  la  plupart  du  temps  il  leur  donna 
toute  faculté  de  se  voir.  La  seule  distinction  qui 
existe  entre  elles,  à  proprement  parler»  eit  iW9 
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la  peusioQ^  réduite  à  ciaqu^t^  ocbols  d'or, 
tandis  que  les  autres,  conume  je^  T^i  expliqué 
plus  haut,  en  reçoivent  ceut, 

La  race  aztèque  est  sans  contredit  une  des 
plus  belles  du  inonde.  l,es  (ormes,  46f1;]^aits  des 
hommes  et  des  femmes  sont  4'une  finesse  et 
d'une  distinction  remarquables.  Le  teint  de  ces 
Indiens  est,  à  peu  d'exceptions  p9ès,  as^z  clair, 
quoique  d'une  couleur  de  brique.  On  jurerait 
qu'un  sang  de  blanc  coule  dans  leur$  veines,  et 
que  le  soleil  est  la  seule  cause  de  la  teinte  bis- 
trée qui  les  distingue  des  Américains  du  Nord, 
Les  Âztecs  ont  les  cheveux  noirs  ou  tout  au 
moins  très-foncés  ;  les  yeux  de  la  môme  couleur, 
larges,  fendus  en  amande,  et  très-expressifs  ; 
les  dents  l)lanches  et  d'un  émail  de  perle;  le 
menton  et  Je  nez  ressemblent  à  ceux  qu'on 
voit  dans  les  statues  grecques.  La  taille  des 
hommes  n'est  jamais  au-dessous  de  cinq  pieds 
huit  pouces,  et  leurs  membres  soniadmir^ble^ 
ment  proportionnés.  Les  femmes  sont  d'une 
distinction  qu'envieraient  beaucoup  de  nos  com- 
patriotes moins  bies  douées  par  la  nature. 
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Les  occupations  de  Tépouse  légitime  d'un 
Aztec  appartenant  à  la  classe  élevée  de  la  na- 
tion sont  de  diverses  natures. 

Dès  que  les  premiers  rayons  du  soleil  pénè- 
trent à  travers  les  sculptures  à  jour  de  la  cor- 
niche de  leur  chambre  de  repos,  et  font  scin- 
tiller les  dorures  du  plafond  et  des  draperies 
appendues  contre  les  murailles,  lailfaUo-iTatn^a- 
roga  se  présente  devant  sa  maîtresse,  couchée 
sur  un  lit  surmonté  d'un  dais  resplendissant,  et 
vient  prendre  ses  ordres;  elle  est  bientôt  suivie 
de  toutes  les  Ulvamathalrs  du  gynécée,  qui  se 
sont  levées  depuis  une  demi-heure,  et  viennent 
présenter  leurs  hommages  à  leur  souveraine. 
Celle-ci  sort  de  sa  couche,  et,  assistée  par  les 
Ulvamathalrs  et  les  Malla-il-awarogas,  va  se 
baigner  dans  la  fontaine  placée  au  milieu  de  sa 
chambre.  Si,  par  hasard,  la  chaleur  accablante 
rend  la  chose  nécessaire,  toutes  se  dirigent  dans 
un  de  ces  lacs  artificiels  disposés  au  milieu  du 
parc  de  la  résidence  princière,  et  entouré  d'une 
muraille  épaisse  de  verdure,  afin  d*y  trouver 
une  eau  plus  fraîche  et  plus  salutaire.  Le  bain 
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dure  une  heure,  et  aussitôt  qu'on  en  sort,  tout 
le  monde  retourne  dans  les  appartements  du  pa- 
lais pour  y  procéder  à  la  toilette.  Quand  six 
heures  sonnent,  on  se  réunit  dans  le  Ovvaidon 
Avvaroga  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  le  réfectoire 
des  femmes),  où  Ton  prend  en  commun  le  repas 
du  matin,  et  dès  qu'il  est  terminé,  les  ustensiles 
d'or  et  d'argent  qui  ont  contenu  les  mets  et  servi 
aux  besoins  du  ménage  sont  lavés  avec  soin, 
essuyés  et  renfermés  dans  de  grands  coffres, 
sous  la  surveillance  de  la  maîtresse  de  la  mai- 
son et  de  sa  Malla-Hrawaroga, 

Les  Ulvamathalrs  se  rendent  ensuite  à  la  salle 
destinée  aux  travaux  de  couture  et  de  broderie, 
où  les  enfants  de  la  famille  viennent  les  re- 
joindre. Là,  chaque  personne  s'occupe  suivant 
ses  goûts  :  les  unes  à  filer,  les  autres  à  broder, 
celles-ci  à  confectionner  les  robes,  celles-là  à 
peindre,  et,  parmi  ces  femmes,  il  y  en  a  qui 
excellent  dans  cet  art;  enfin,  d'aucunes  se  li- 
vrent à  des  travaux  de  calligraphie. 

Le  maître  de  la  maison  vient  alors  visiter  son 
gynécée,  et  quand,  après  un  court  séjouji*  avec 

47. 
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ses  femmes,  ii  se  retire  en  emmenant  ses  fils* 
les  petites  filles  reçoivent  des  leçons  diverses 
jusqu'à  l'heure  du  lunch. 

Bien  souvent  les  Ulvamatbalrs  sont  sorties  en 
litière  pendant  la  matinée,  pour  parcourir  les 
magasins  ou  se  rendre  auprès  de  leurs  amies; 
mais,  en  général,  elles  sont  de  retour  pour  le 
repas  de  midi,  après  lequel  on  fait  la  sieste, 
puis  on  reprend  les  mêmes  travaux  du  matin. 

Vers  les  quatre  heures  du  soir,  on  se  jette  en- 
core dans  le  bain,  puis  on  va  se  promener  en 
palanquin  tantôt  hors  de  la  ville,  tantôt  sur  les 
terrasses  des  montagnes,  où  souvent  ces  dames 
se  rendent  à  pied.  Elles  vont  aussi  présenter 
leurs  hommages  à  l'Incaresse,  ou  bien  encore 
visiter  les  boutiques  de  la  rue  de  rQcQlot,  si 
mieux  elles  n'aiment  se  reposer  sous  les  om-^ 
brages  du  jardin  en  attendant  l'heure  du  dîner, 
qui  se  prend  en  commun  dans  le  grand  Qpvai^ 
don.  Maintes  fois,  dans  la  saison  chaude,  la 
soirée  se  passe  dans  le  jardin  où  les  Ulvamaih(àr$ 
se  reposent  sur  le  gazon,  le  long  des  pièces 
d'eau,  ou  bien  encore  dans  des  hamacs  appsiida^ 
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aux  arbres,  sous  dea  lampes  aliumées  et  répan- 
dant une  lumière  éblouissante. 

Il  arrive  parfois  que  tes  dames  aztèques  ac- 
compagnent leur  maître  dans  les  visites  qu'il 
rend  à  ses  amis,  ou  bien  qu'elles  reçoivent  leuia 
amies,  avec  lesquelles  elles  se  livrent  à  des 
ébats  joyeux  aii  elair  de  la  lune,  dont  les  lueurd 
argentent  la  verdure  des  arbres  et  des  fleurs. 
Lors  de  la  saison  des  pluies,  les  femmes  seules 
se  rassemblent  le  soir  dans  VAwaroffë,  pour  y 
causer,  y  jouer  entre  elles  ou  avec  les  enfonts, 
y  manger,  y  boire,  y  danser  et  y  entendre  quel- 
quefois la  musique  ou  une  lecture  poétique.  Les 
poëmes  les  plus  estimés  sont  en  généra)  des  ré- 
cits héroïques  relatifs  aux  exploitsides  premiers 
Incas,  à  leur  bravoure  dans  les  combats,  et  à 
l^histoire  romantique  de  leurs  amours. 

Il  me  reste  encore,  avant  de  terminer  ce  cha- 
pitre, à  raconter  les  cérémonies  en  usage  pour 
le  mariage,  la  naissance  et  la  mort  des  indi- 
vidus de  la  race  aztèque. 

L'amour  entre  pour  peu  de  chose  lorsqu'il 
s'agit  de  contracter  un  mariage  chez  les  Âztecs. 
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Voici  comment  on  procède  pour  prendre  femme 
dans  le  Géral-Milco  :  le  père  du  jeune  homme 
ayant  jeté  son  dévolu  sur  Tune  des  filles  de  ses 
amis  dont  ralliance  lui  paraît  devoir  être  avan- 
tageuse, arrange  une  entrevue  entre  les  deux 
futurs,  de  manière  que  chacun  puisse  avoir  une 
idée  Tun  de  Tautre.  Dès  que  cette  présentation 
a  été  faite,  le  père  du  futur,  qui  a  environ  quinze 
ou  seize  ans,  tandis  que  sa  fiancée  est  à  peine 
âgée  d'un  ou  deux  ans  de  moins  que  lui,  de- 
mande à  son  fils,  par  pure  forme  d'usage,  si  la 
jeune  fille  lui  convient,  et  toujours  on  lui  répond 
affirmativement,  car  refuser  son  consentement 
serait  chose  inutile.  Dès  que  le  oui  exigé  a  été 
articulé,  le  père  fait  porter  à  la  fiancée,  au  nom 
de  son  fils,  un  présent  splendide,  et  celle-ci  lui 
renvoie  un  bouquet  de  fleurs  toutes  blanches 
comme  la  neige,  symbole,  à  n'en  pas  douter,  de 
sa  chasteté  et  de  son  innocence. 

Tout  est  donc  arrangé  pour  le  mieux  ;  les  deux 
pères  ont  désigné  le  jour  des  noces  et  invité  leurs 
nombreux  amis  à  assister  à  la  cérémonie,  qui 
doit  avoir  lieu  au  temple  du  Soleil  élevé  dans  la 
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ville  OÙ  les  deux  conjoints  résident.  Puis  l'on 
s'occupe  des  préparatifs  de  la  fête. 

Le  matin  du  jour  où  doit  avoir  lieu  cette  cé- 
rémonie, le  futur^  revêtu  d'un  brillant  costume, 
se  rend,  porté  dans  un  riche  palanquin,  à  la 
maison  de  sa  fiancée,  suivi  de  son  père,  de  sa 
mère,  et  de  tous  ses  parents  et  amis.  La  maison 
de  l'épousée  a  été  recouverte  de  draperies  bleues, 
et  la  porte  est  plus  particulièrement  tendue  d'un 
épais  rideau.  Le  jeune  homme  descend  de  sa  li- 
tière, et,  accompagné  par  deux  de  ses  amis, 
s'approche  de  la  porte,  tandis  que  l'un  de  ses 
camarades  appelle  à  haute  voix  les  habitants  de 
cette  maison  cachés  derrière  la  tenture.  Nul  ne 
répond  de  l'intérieur  de  cette  demeure  silen- 
cieuse. Alors  le  second  ami  interpelle  à  son  tour 
ces  gens  si  obstinés,  qu'ils  ne  daignent  même  pas 
encore  faire  attention  à  ses  paroles.  Alors  le 
futur  tire  un  couteau  de  bronze  et  coupe  les  liens 
qui  retiennent  la  tapisserie  fixée  au  chambranle 
de  la  porte.  Aussitôt  qu'elle  tombé,  un  grand 
nombre  de  serviteurs  se  précipitent  par  cette 
issua,  portant  sur  leurs  épaules  une  litière  close 
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dans  laquelle  se  trouvent  Tépouse  et  sa  mère. 

Pendant  ce  temps-là,  le  futur  est  remonté  dans 
son  palanquin,  près  duquel  vient  se  placer  celui 
de  la  jeune  fille.  La  mère  descend  alors  du  véhi- 
cule et  se  tient  à  côté,  près  du  père  da  jeune 
homme  et  de  ses  parents,  auxquels  se  sont  joints 
aussi  ceux  de  la  Qancée.  Aussitôt  celle-ci  relève 
les  rideaux  qui  la  cachent  à  tous  les  yeux,  et 
tandis  que  les  trompettes  sonnent,  on  la  voit 
enjamber  le  palanquin  où  elle  est  abritée  et 
aller  se  placer  dans  celui  de  son  mari.  Et  pour- 
tant sa  figure  et  ses  formes  sont  entièrement  re- 
couvertes d'un  voile  impénétrable  aux  regards. 

L'on  se  met  sur-le-champ  en  marche  pour  se 
rendre  au  temple  du  Soleil,  dans  lequel  sont 
réunis  les  prêtres  et  les  chanteurs  qui  escortent 
les  conjoints  jusqu'à  l'autel  consacré.  On  fait 
asseoir  les  deux  jeunes  gens  sous  le  dais,  tandis 
que  les  choristes  exécutent  un  morceau  d'en- 
semble et  le  grand-prêtre  implore  la  haute  pro- 
tection de  l'astre  adoré. 

Les  parents  offrent  alors  des  présents  au 
temple,  ou  plutôt  à  ceux  qui  le  desservent  •— 
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usage  qui  est  aussi  celui  de  toutes  les  religions 
païennes  ou  chrétiennes»  rm  et  le  futur  exhibe 
un  permis  écrit  en  double,  par  lequel  le  premier 
magistrat  de  la  ville,  le  gouverneur  civil,  lui 
permet  de  prendre  femme.  Ces  deux  certificats 
de  mariage  sont  bénis  par  le  prêtre,  qui  y  ap- 
pose sa  signature.  L'un  est  rendu  au  marié  et 
l'autre  est  placé  dans  le  tabernacle  de  Tautel, 
derrière  le  vase  des  sacrifices,  après  avoir  été 
encensé  et  tu  à  haute  voix  par  le  prêtre  offl^ 
ciant  ce  jour^là. 

Dès  que  cette  cérémonie  est  terminée,  Té- 
pousée  est  ramenée  à  la  maison  de  ses  parents, 
où  elle  doit  demeurer  trois  jours. 

Pendant  la  soirée  du  troisième  Jour,  aussitôt 
que  la  nuit  est  arrivée,  la  nouvelle  mariée  est 
transportée,  toujours  recouverte  d'un  voile,  à  la 
demeure  de  son  époux.  La  procession  qui 
raccompagne  marche  à  la  lueur  des  flam* 
beaux  :  elle  se  compose  de  tous  les  serviteurs  du 
père,  qui  portent  la  garde-robe  et  les  présents. 

La  demeure  du  mari  (Véhirb-it-athl),  devant 
laquelle  s'arrêtât  lés  porteurs,  ei^'^rillamment 
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éclairée,  et  sous  le  portique  se  trouvent  ran- 
gés de  nombreux  domestiques,  qui  tous  ont 
des  torches  à  la  main.  L'épousée  descend  de 
son  palanquin  et  se  jette  dans  les  bras  de  sa 
belle-mère.  Accompagnée  par  toutes  les  femmes 
de  la  maison,  elle  pénètre  dans  la  salle  de  ré- 
ception {Evoridua)^  où  son  mari  est  assis  sur  le 
siège  du  maître  son  père  (Tarim-il-athl)^  tandis 
qu'une  bande  de  musiciens,  cachée  à  tous  les 
yeux,  fait  entendre  une  harmonie  rhythmée  pour 
la  cérémonie.  L^épousée  s'avance  jusqu'aux  pre- 
mières marches  de  l'estrade  et  s'arrête  devant, 
entourée  de  toutes  les  femmes,  tandis  que  la 
mère,  qui  la  suit  pas  à  pas,  détache  le  voiU  qui 
enveloppe  la  jeune  fille  et  le  fait  tomber  à  terre 
pour  montrer  au  mari  sa  fiancée  revêtue  d'une 
riche  toilette  (Pavisa)  faite  d'étoffes  blanches 
toutes  brodées  d'or.  Les  musiciens  soufflent  à 
tout  rompre  dans  leurs  trompettes,  et  bientôt 
chacun  se  retire  pour  aller  prendre  part  à  un 
festin  préparé  pour  l'occasion,  tandis  que  les 
nouveaux  mariés  restent  seuls  ensemble... 
Telle  est  la  cérémonie  dii  mariage  chez  les 
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Aztecs.  Nous  raconterons,  en  peu  de  mots,  celle 
en  usage  pour  les  naissances. 

C'est  seulement  le  lendemain  du  jour  où  Ten- 
fant  est  venu  au  monde  que  Ton  songe  à  lui. 
Avant  le  lever  du  soleil,  le  portique  extérieur  de 
la  maison  se  peuple  de  tous  les  amis  de  la  fa- 
mille, hommes  et  femmes,  et,  au  moment  où  les 
premiers  rayons  de  Tastre  du  jour  pointent  à 
rhorizon,  le  père  de  Tenfant  s'avance  en  com- 
pagnie de  la  mère  portée  sur  une  couchette  re- 
couverte de  riches  tentures,  te  rideau  qui  cachait 
l'entrée  de  YEvoridua  se  soulève,  et  les  domes- 
tiques de  la  famille  s'avancent,  portant  des  co- 
mestibles de  différentes  sortes,  suivis  par  les 
UlvamalhalrSy  dont  la  plus  âgée  tient  entre  ses 
mains  un  grand  plat  d'or  dans  lequel  est  cou- 
ché l'enfant,  recouvert  d'une  draperie  blanche. 
Chacune  de  ces  personnes  est  revêtue  d'un  riche 
costume,  et  la  procession  s'avance  aux  sons  de 
la  musique.  Le  père  du  nouveau-né  vient  lui- 
même  enlever  le  voile  sous  lequel  l'enfant  était 
caché,  et,  prenant  sa  progéniture  entre  ses 
mains,  il  la  présente  à  tous  ceux  qui  l'entourent, 
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tandis  que  YUlvamathalr  le  suit,  portant  tou- 
jours son  plat  d'or,  sur  lequel  les  invités  dépo- 
sent des  joujoux  et  autres  menus  objets  destinés 
à  amuser  le  petit  être  dès  qu'il  sera  à  même  de 
comprendre  et  d'apprécier  les  jeux  de  l'enfance. 
Dès  que  toute  la  société  a  vu  la  progéniture  du 
père,  on  se  rend  à  la  salle  à  manger  (Owaidon), 
afin  de  procéder  au  déjeuner. 

Trois  jours  après  cette  présentation  officielle 
de  l'enfant,  que  Ton  appelle  en  langue  aztèque 
la  parade  du  nouveau-né^  on  le  porte  au  temple 
du  Soleil  pour  lui  donner  ui\  nom.  Cette  céré-^ 
monie  est  tenue  secrète,  car  les  seules  personnes 
qui  y  assistent  sont  le  père,  la  mère  et  les  pa- 
rents les  plus  intimes.  Si  par  hasard  l'enfant  est 
malade,  le  grand-prétre  se  rend  à  la  maison  des 
parents,  où  il  procède  à  sa  consécration.  Il 
s'agit  tout  simplement  de  tenir  l'enfant  au-des- 
sus du  vase  du  sacrifice,  dans  lequel  on  fait 
brûler  des  parfums,  et  à  prononcer  quatre  foia, 
au  nord,  au  sud,  à  l'est  et  à  l'ouest,  le  nom  que 
les  parents  ont  résolu  de  donner  à  leur  rejeton. 

Les  funérailles  des  morts  ne  sont  pas  aussi 


UN  PATS  INCONNU  307 

compliquées  que  les  cérémonies  dont  les  vivants 
reçoivent  les  honneurs.  Dès  qu'une  personne  a 
rendu  le  dernier  soupir,  on  fait  venir  les  gens 
qui  s'occupent  d'embaumer  les  corps;  ils  rem- 
portent chez  eux,  et  trente  jours  après  la  rendent 
à  la  famille.  On .  la  place  alors  sur  une  estrade 
élevée,  et  pendant  soixante-deux  heures  ces  pes- 
tes mortels  sont  entourés  par  les  femmes  de  la 
maison  qui,  comme  on  le  pratique  dans  rOrieat 
se  frappent  la  poitrine,  s'arrachent  les  cheveux, 
déchirent  leurs  vêtements  et  poussent  des  cris 
effroyables.  Cette  veille  du  mort  étant  achevée 
pour  le  plus  grand  honneur  de  celui-ci  et  la  plus 
grande  satisfaction  de  celles-là,  le  corps,  em- 
baumé par  un  procédé  particulier  qui  lui  donne 
l'apparence  de  la  vie,  est  placé  sur  un  palan- 
quin découvert  et  transporté  la  nuit  à  travers  les 
rues,  (Suivi  par  un  grand  nombre  de  personnes 
portant  de^  torches,  dans  les  caveaux  destinés  à 
recevoir  les  morts,  construits  sous  les  murs  de  la 
ville.  Le  cadavre  est  placé  debout  dans  une  niohe, 
et  tout  aussitôt  chacun  s'échappa  comme  s'il 
avait  peur  d'être  enfermé  dans  ces  eatacombes. 
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Mon  camarade  de  voyage  et  moi,  nous  eûmes 
roccasion,  pendant  le  mois  d'octobre,  de  visiter 
un  de  ces  caveaux;  mais  la  plus  grande  diffi- 
culté fut  moins  d'y  pénétrer  que  de  trouver  un 
guide  qui  nous  y  conduisît.  L'entrée  de  cette 
catacombe  s'ouvrait  à  près  de  cent  mètres  de  la 
porte  de  Coluca  :  on  descendait  par  une  pente 
inclinée,  formée  de  petites  marches,  à  trente 
pieds  plus  bas  que  le  niveau  du  lac  Naloma.  Au 
bas  de  cette  rampe,  on  faisait  un  détour  dans  la 
direction  de  Touest,  et  Ton  apercevait  un  im- 
mense souterrain  creusé  dans  le  roc.  Labyrin- 
thes tortueux,  salles  immenses,  corridors,  tout 
s'y  trouvait  réuni  dans  une  étendue  de  près 
d'un  mille.  Nous  parcourûmes  cette  nécropole 
d'un  bout  à  l'autre,  examinant  les  murailles 
dans  lesquelles,  comme  dans  un  pigeonnier,  on 
avait  taillé  des  niches  de  six  pieds  d'élévation 
et  de  deux  de  profondeur,  dans  chacune  des- 
quelles se  trouvait  un  corps  embaumé ,  et  sur 
la  partie  supérieure  de  la  niche  on  apercevait, 
tracés  en  caractères  hiéroglyphiques,  le  nom  du 
mort  et  la  date  de  son  décès.  Il  y  avait,  à  n'en 
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pas  douter,  près  de  quinze  mille  momies  dans 
la  grande  salle  de  ce  cimetière  souterrain,  par 
laquelle  on  pénétrait  dans  une  vingtaine  d'au- 
res  reliées  ensemble  par  tant  d'entrées,  de  cor- 
ridors, de  boyaux  et  de  tranchées,  que,  sans  un 
guide,  on  s'y  serait  perdu  comme  dans  le  laby- 
rinthe de  Crète. 

A  l'extrémité  de  la  grande  nécropole,  nous 
descendîmes  encore  trente  pieds  plus  bas  par 
une  rangée  de  gradins  dans  une  autre  salle  en 
tout  semblable  à  la  première;  aussi  crûmes- 
nous  inutile  de  continuer  plus  longtemps  notre 
visite.  On  nous  appïit  ensuite  que  le  cimetière 
souterrain  que  nous  avions  été  voir  était  Un  des 
plus  petits  du  Gèral-Milco,  et  cependant,  sui- 
vant Orteguilla,  qui  nous  donna,  avec  son  obli- 
geance ordinaire,  tous  les  renseignements  pos- 
sibles à  cet  égard,  ce  charnier  contenait  plus  de 
cinq  cent  mille  cadavres  de  tout  âge  et  de  tout 
sexe. 

Dans  l'un  des  ouvrages  manuscrits  que  je  pos- 
sède ,  composé  par  Valaïon  et  écrit  de  sa  main, 
j'ai  découvert  que  les  grands-prêtres  du  so- 
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leil  avaient,  de  temps  lilimémoriâl/recomniàndé 
comme  article  orthodoxe  de  faire  enterrer  les 
morts  près  de  la  capitale.  Pour  obéir  à  cet  ordre, 
les  Aztecs  qui  résidaient  loin  du  Gérai  étaient 
forcés  de  faire  embaumer  lei»  restes  de  leurs  pa- 
rents, afin  de  pouvoir  les  ômôiler  au  lieu  dési- 
gné pour  la  sépulture,  et  naturellôiiient  les  6é- 
raliens  virent  l'effet  pirt)duit  par  Teûibaùme- 
ment.  Ces  derniers  finirent  eu!^-mémeà  par 
adopter  ce  inode  de  conservation,  et  leà  môinies 
devinrent  dès  lors  d'un  usage  général  dans  le 
Géral-Milco.  Voilà  près  de  cent  vingt-six  ans 
que  tous  ceux  qui  sont  morts  parmi  les  Âztecs 
ont  été  embaumés  et  placés  dans  les  niches  des 
catacombes  du  Gérai  et  des  autres  villes;  car  un 
des  prédécesseurs  d'Orteguilla,  Ftnca  Huayna- 
Evora ,  comprenant  inconvénient  sanitaire  et 
local  qu'il  y  avait  d'être  forcé  d'enterrer  tous 
les  morts  près  de  Gérai,  publia  un  décret  par  le* 
quel  chaque  ville  du  Géral-Milco  pouvait  creu- 
ser ses  catacombes.  On  pouvait,  d'après  cela,  se 
passer  désormais  de  la  dépense  défaire  embau- 
mer les  morts;  mais  l'usage  a  prévalu,  et  il  est 
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toujours  ïAis  en  pratique.  L'édit  relatif  atïk  en- 
terrements ftit  publié  en  1685,  Suivant  le  nou- 
veau calendrier  de  ttotre  fSaçon,  let  Huayna-Evora 
mourut  en  1661. 

Leé  leteteurà  &è  te  livre  ne  éèront  pôtit-iètre 
point  fâchés  de  trouver  ici  quelques  détails  rela- 
tifs à  la  vie  champêtre  des  Aztecs.  Noùà  Bdrti- 
ronâ  donc  ensemble  des  cités  êéraliennés  pont 
jeter  les  yeux  du  côté  des  mohtâgnes  et  dés  val- 
ions de  la  isiérra  du  Brésil  décrite  dans  c^ê  livre. 

n  est  bon  d'àvouêr  que  ce  n*est  point  de  mu 
que  je  rendrai  compte  de  là  vie  pastorale  des  • 
Aztecs,  car  lorsque  mon  camarade  Grey  et  moi 
nous  parcourions  les  provinces  de  llncalàt,  lious 
faisions  partie  de  l'escorte  d'Orteguilla  et  nous 
n'avions  pas  le  temps  d'examiner  tout  à  loîsit  et 
de  prendre  des  notés  sur  les  mœurs  pastorales 
des  Aztecs.  J'ajouterai  donc,  en  passant,  que  les 
détails  contenus  dans  ce  Chapitré  m'ont  été 
fournis  par  Yalaïon  et  particulièrement  par  uh 
autre  auteur  nommé  Dopartesa,  et  que  je  les  ai 
combinés  avec  ceux  donnés  par  notre  excellent 
ami  Ciaoco,  lê  Cùraçà  de  Ocopaltepec,  qui,  à  tout 
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prendre,  était  peut-être  mieux  informé  que  les 
littérateurs  dont  je  viens  de  citer  les  noms,  car 
il  avait  fait  un  long  séjour  dans  ses  terres  si- 
tuées à  quelques  lieues  de  la  capitale,  faisant 
valoir  ses  propriétés  et  administrant  lui-même 
ses  paysans. 

La  population  agricole  de  la  vallée  du  Gérai- 
Milco  est  approximativement  évaluée  à  trois 
cent  mille  âmes,  résidant,  pour  la  plupart,  dans 
les  villages  ou  les  hameaux  perchés  sur  les 
pentes  cultivées  de  la  Sierra.  Il  en  est  peu  qui 
demeurent  dans  des  maisons  isolées,  par  crainte 
des  attaques  inopinées  des  Lambys  ou  autres 
tribus  hostiles  des  Indiens  du  Brésil. 

Les  paysans  aztecs  sont  divisés  en  deux 
classes  :  celle  des  fermiers  et  celle  des  gardiens 
des  troupeaux  de  lamas.  Les  premiers  culti- 
vent d'immenses  plantations  appartenant  au 
gouvernement  et  dont  les  produits  sont  trans- 
portés dans  les  dépôts  de  la  province  dans  la- 
quelle ils  résident.  La  seconde  catégorie,  celle 
des  pasteurs,  est  elle-même  scindée  en  deuxta- 
tégories,  celle  des  bergers  proprement  dits,  qui 
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veillent  sur  les  troupeaux,  et  celle  des  conduc- 
teurs qui  se  rendent  dans  les  marchés  des  villes 
pour  y  porter  des  fardeaux  placés  sur  le  dos  de 
ces  précieuses  bêtes  de  somme.  Dans  ces  deux 
classes  de  paysans,  il  y  a  ceux  qui  sont  à  la 
solde  du  gouvernement  et  ceux  qui  travaillent 
pour  le  compte  des  fabricants  d'étoffes  de  laine. 

Les  femmes  des  familles  d'agriculteurs,  dès 
qu'elles  ont  atteint  Tâge  de  douze  ans,  sont  em- 
ployées à  carder  et  à  filer  dans  les  différentes 
manufactures  de  coton  et  de  laine  du  gouver- 
nement. Avant  cette  période  de  leur  vie,  les  en- 
fants des  deux  sexes  sont  envoyés  aux  écoles  du 
district,  dont  chacune  est  destinée  à  Tusage  de 
trente  familles  seulement.  Chaque  année  on 
choisit  parmi  les  jeunes  gens  cinq  individus,  les 
plus  travailleurs,  qui  se  rendent  à  Gérai  afin 
d'y  être  élevés  au  collège  Amatau,  aux  frais  de 
l*Inca.  Un  nombre  égal  déjeunes  filles  est  aussi 
placé  dans  Je  couvent  du  Soleil,  afin  d'y  recevoir 
Une  bonne  éducation. 

A  rage  de  douze  ans,  l'inspecteur  des  écoles 

fait  choisir  à  ces  enfants  une  carrière  libérale  : 

i8 
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il  n'y  a  que  le  flls  aîné  de  la  famille  qui  doive 
suivre  la  même  profession  que  celle  exercée  par 
son  père.  Les  plus  jeunes  frères  peuvent,  à  leur 
choix,  aller  aider  leur  famille,  devenir  soldats, 
apprendre  un  métier  à  la  ville,  s'engager  comme 
domestiques,  se  faire  mineurs  ou  s'enrôler  parmi 
les  ouvriers  salariés  par  le  gouvernement.  Les 
autorités  aztèques  leur  prêtent  un  concours  des 
plus  bienveillants. 

Pendant  trois  années,  les  fils  aînés  des  fa- 
milles ont  pour  mission  de  tendre  des  pièges  aux 
oiseaux,  dont  les  plumes  servent  à  faire  ces 
riches  tapisseries  dont  il  est  question  dans  ce 
livre,  et  ce  n'est  que  lorsqu'ils  ont  atteint  Fâge 
de  quinze  ans  qu'ils  sont  considérés  agricul- 
teurs à  régal  de  leur  père. 

Les  travaux  des  fermiers  dans  le  centre  de  la 
vallée  sont  fort  pénibles  eu  égard  à  la  grande  cha- 
leur qui  règne  dans  le  pays,  mais  sur  les  plans 
terrains  des  montagnes,  la  température  est  plus 
supportable  :  aussi  le  gouvernement,  par  une 
sage  prévoyance ,  a  décidé  que  les  agriculteurs 
travailleraient  alternativement,  chacun  à  leur 
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tour,  six  mois  de  l'année  dans  la  vallée,  et  six 
autres  sur  les  plateaux  de  la  Sierra. 

Les  bergers  du  Géral-Milco  ne  descendent 
presque  jaipais  des  plateaux  escarpés  et  cou- 
verts de  neige  de  la  Sierra  Paricis,  excepté  lors- 
qu'ils viennent  en  ville  y  amener  des  marchan- 
dises. Le  salaire  de  ces  gens-là  est  assez  consi- 
dérable, et  si  l'on  y  ajoute  celui  que  leur  famille 
reçoit  pour  filer  la  laine  des  lamas,  il  est  facile 
de  comprendre  quUls  peuvent  vivre  très-confor- 
tablement au  milieu  de  leurs  montagnes.  Us  ne 
pégligent  pourtant  auçuno  occasion  d'augmen- 
ter leur  revenu,  cpmmeje  vais  le  prouver  p^r  Iq 
fait  suivant  ; 

Chaque  troupeau  de  inillQ  Iqmas  ^st  surveillé 
par  sept  bergers ,  et  chaque  animal  est  marqua 
(ï'un  signe  particulier  qui  le  ferait  reconnaître 
dans  quelque  partie  de  I^  vallée  qu'il  «'éch'ftp-^ 
pàt.  Il  arrive  souvent  pendant  Tété  que  les  ber- 
gers de  quelques  troupeaux  se  réunissent,  et 
que,  se  confiant  les  uns  aux  autres  pour  garder 
leurs  bétes  à  laine,  ils  organisent  une  associa-* 
t|on,  au  moyen  de  laquelle  la  moitié  des  hommes 
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gardera  les  lamas,  tandis  que  l'autre  ira  faire 
le  commerce  de  la  glace.  Et  voici  comment  ils 
procèdent  pour  arriver  à  un  heureux  résultat 
pécuniaire.  Ils  se  procurent  ou  plutôt  ils  fabri- 
quent un  large  traîneau  (Laloma)^  auquel  on  at- 
telle une  douzaine  de  lamas,  et  ils  se  rendent  au 
nombre  de  trente  vers  un  des  glaciers  des  pics 
neigeux  de  la  Sierra.  Là,  armés  d'instruments 
tranchants,  ils  coupent  et  taillent  un  charge- 
ment i*eau  dure^  —  c'est  ainsi  que  dans  la 
langue  aztèque  on  nomme  la  glace,  —  et  vont 
le  porter  à  vendre  à  la  ville  la  plus  voisine,  où 
cet  article  est  acheté  à  un  très-bon  prix  par  les 
sybarites  de  l'aristocratie.  Comme  on  le  voit, 
l'art  du  glacier  n'est  pas  tout  à  fait  inconnu 
dans  le  Géral-Milco.  Ces  mêmes  bergers  appor- 
tent aussi  des  chargements  de  neige;  mais  la 
pluie  gelée  n'a  pas  autant  de  valeur  que  la  glace, 
car  elle  se  fond  beaucoup  trop  tôt.  On  s'en  sert 
seulement  pour  envelopper  ces  blocs  de  glace, 
car  les  Aztecs  sont  persuadés  que  c'est  là  le 
seul  moyen  d'empêcher  Veau  dure  de  redevenir 
de  ïeau  tendre. 
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Les  Aztecs,  chose  étonnante,  connaissent 
Tusage  du  vin;  mais  comme  la  vigne  est  rare, 
cet  article  est  un  objet  de  luxe  dont  les  nobles 
seuls  se  donnent  la  jouissance.  H  y  a  deux  pres- 
soirs seulement  dans  tout  le  Géral-Milco  :  l'un 
est  situé  à  Afolatepec,  et  Tautre  dans  le  fau- 
bourg de  la  capitale  nommé  Huaxtepec.  La  ré- 
colte du  vin  dans  la  vallée  aztèque  est  de  deux 
cents  gallons  qui,  suivant  Fusage,  se  divisent  en 
trois  portions  égales  :  la  première  pour  llnca; 
la  seconde  pour  les  nobles  désignés  par  le  chef 
suprême,  et  la  troisième  pour  le  grand-prêtre 
du  culte  du  soleil.  Cette  dernière  partie  est  re- 
vendue des  prix  fabuleux  à  ceux  qui  ont  assez 
d'ochols  pour  en  acheter,  Orteguilla  nous  fît 
présent  de  quatre  bouteilles  ou  plutôt  de  quatre 
jarres  au  col  étroit  :  ces  dames-jeannes  aztèques 
contenaient  trois  pintes  chacune  de  cette  liqueur, 
et  Ciaoco  nous  offrit  à  son  tour  deux  autres  réci- 
pients pleins  de  la  même  quantité.  Je  possède  en- 
core à  Charleston  trois  décanters  remplis  jus- 
qu'au bord  de  ce  vin  aztec,  qui  ressemble  beau- 
coup au  Porto  pour  le  goût,  la  force  et  l'épaisseur 
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Le  raisin  du  Géral-Milco  est  noir,  à  gros  grains  ie 

et  très-doux.  La  manière  de  fabriquer  le  vin  est  ^ 

très-primitive  :  on  écrase  le  fruit,  on  fai|;  passer  ^ 

la  liqueur  dans  des  linges  et  on  la  met  ep  bou-        I  T' 
teilles.  Rien  n'est  plus  simple  ;  uiais^  pomma  on        )  ^ 
ne  laisse  pas  fermenter  le  jus  (lu  raisin  et 
oomme  on  ne  le  soutire  pas»  il  arrive  que  le 
fond  de  la  jarre  est  rempli  d'uq  dépôt  qui  influe 
sur  la  qualité  du  liquide. 

Les  plants  de  vigne  des  Âztecs  sont  fort 
beaux,  et  la  manière  de  les  cultivep  ressemble, 
à  peu  de  chose  près,  à  celle  usitée  par  les  (t^* 
lien^  :  ce  sont  en  général  de^  treille  ^u^ 
pendues,  sous  les  pampres  desquels  pi^rît  U 
grappe. 

A  Huaxtepec,  les  plants  de  vigue  étaient  cUs- 

gpsés  §ur  un  échafaudage  ass^  compJUiqué  do 

bois  et  de  pierres,  et  servaient  de  pro^]^çli^(}^ 

aux  offiçlgifs  de  la  cour  de  l'Inca  et  à  Qrte^ 

uilla  lul-u^ême. 

Les  vignes  d'Huaxtepec,  comme  celles  d'Ato- 
latepec,  sont  confiées  aux  soins  d'un  officier, 
aux  ordres  duquel  obéissent  les  viguerous  des 
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deux  plantations,  et  la  culture  des  piants  est 
considérée  comme  si  importante,  qu'il  y  a  un 
vigneron  pour  chaque  trente  pieds  de  vigne. 
Tous  ces  gens-là  sont  à  la  solde  de  Tlnca,  qui 
paye  leur  traitement  sur  ses  deniers  particu- 
liers. 

POST-PAGE 

Les  notes  qui  m'ont  été  fournies  par  M.  Mid- 
dletoun  Payne  s'arrêtent  aux  dernières  lignes 
qui  précèdent.  L'auteur,  en  me  confiant  ses 
carnets  de  voyage,  m'exprimait  le  désir  ^u^il 
avait  de  retourner  un  jour  ou  l'autre  visiter  le 
Géral-Milco,  afin  d'y  serrer  encore  les  mains  à 
ses  amis  les  Aztecs.  Ce  qu'il  cherchait  c'était  un 
compagnon,  car  M.  Grey  s'était  marié,  et  les 
douceurs  du  foyer  domestique,  vraies  délices  de 
Capoue,  le  retenaient  à  jamais  dans  ses  proprié- 
tés du  Wacamaw.  M.  Payne  a-t-il  trouvé  ce  fidus 
Achates?  a-t-il  mis  à  exécution  ce  projet  nourri 
dans  son  cœur?  Je  l'ignore  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  s'il  est  retourné  au  Gérai- 
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Milco,  dès  que  ce  volume  lui  parviendra,  il 
s'empressera  de  me  donner  tous  les  détails  de  sa 
nouvelle  excursion  parmi  les  descendants  des 
anciens  habitants  du  Mexique  et  du  Pérou. 
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)ù  nous  apprendrons  ce  que  c'est  qu'un  cabanon  à  ceux  de  nof 
lecteurs  ^ni  l'ignorent. 


En  ce  temps-là,  MarseiUe  avait  une  banlieue  pit- 
toresque et  romantique,  et  point,  comme  aujour- 
l'hui,  une  banlieue  verdoyante  et  fleurie. 

Du  haut  de  la  montagne  de  Notre-Dame  de  la 
jarde,  il  était  aussi  facile  de  compter  les  maisons 
égrenées  dans  la  plaine  et  sur  les  cblines,  qu'il  Tétait 
le  nombrer  les  navires  et  les  tartanes  qui  diapraient 
le  leurs  voiles  blanches  et  rouges  Timmense  nappe 
)leue  qui  s'étend  jusqu'à  Tborizon;  nulle  de  ces 
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maisons,  à  rexception  peut-être  de  celles  qui  ayaienl 
été  bâties  aux  rives  de  rjiuveaune,  sur  les  ruines  de* 
ce  château  de  Belle-Ombre,  qu'habitait  la  petite- 
fille  de  M™*  de  Sévigné,  nulle  de  ceflas-là  n'était  à 
s'enorgueililrencoredecesmajestueux  platanes,  deces 
charmants  bosquete  de  laurierg,  de  tamaris,  de-fu- 
sains, d'arbres  exotiques  et  indigènes  qui  dérobent" 
à  présent,  sous  les  masses  de  leurs  feuillages  pleins 
d'ombre,  les  toits  des  innombrables  vîHas  marsefl- 
laises;  c'est  que  la  Durance  n'avait  point  encore 
passé  par  là,  couru  dans  ces  vallons,  escaladé  ces  col- 
lines, fertilisé  ces  rochers. 

Alors  tout  Marseillais  qui  tenait  à  raviver  ses  fleurs 
lorsque  leurs  feuilles,  flétries  par  Taction  torride 
d'un  soleil  d'août,  se  penchaient  vers  la  terre,  de- 
vait, comme  à  bord  d'un  navire  en  pleine  traversée, 
comme  M.  de  Jussieu  le  fit  pour  son  cèdre,  prendre 
.  sur  la  part  réservée  à  son  estomac,  pour  donner  l'au- 
mône de  quelques  gouttes  d*eau  la  à  pauvre  pirate. 

En  ce  temps-là,  déjà  si  loin  de  nous,  grâce  à  la 
combinaison  toute-puissante  d'eau  et  de  soleil  qui  a 
si  rapiden^ent  métamorphosé  la  végétation  de  ce 
pays,  que  l'on  ne  se  souvient  plus,  à  Marseille  même, 
qu'il  fut  un  temps  ou  quelques  pins,  quelques  oli- 
viers craquant  au  soleil  rompaient  seuls  la  monotonie 
du  paysage  dénudé  ;  en  ce  temps-là,  disons-tious,  le 
yill^e  de  ïdontredon  pfCpait  le  plus  complet  spéci«- 
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men  de  l'aridité  qui  caractérisait  jadis  le$  enviroos 
de  la  vieille  cité  des  Pbocçeos^ 

Monlredon  vient  iaprès  cette  trinilé  de  villages  qua 
Ton  appelle  Saint-Geniès,  BonneveJne  et  Masargue?; 
il  est  situé  à  la  base  de  ce  triangle  qui,  s'avançant 
dans  la  mer  et  protégeant  la  rade  du  vent  d'est,  se 
norame  le  cap  Crois^tte.  Jl  est  bâti  au  pied  de  ce$ 
imnaenses  masse  d'un  jcalcaire  gris  et  a^^iré,  sur  les 
pentes  desquelles  poussent  av^c peine  quelques  buis- 
sons rabougris ,  dont  le  soleil  et  la  poussière  blan- 
chissent encore  les  feuilles  grisâtres. 

Rien  de  plus  morne,  de  plus  triste,  que  la  perspec- 
tive de  ces  masses  grandioses  :  il  semblerait  que  ja- 
mais les  hommes  n'eusseiit  puraispnnablernent  songer 
à  planter  leurs  tentes  sur  les  assises  désolées  de  ces 
raraparts  de  pierre,  que  Dieu  n'avait  placés  là  qu0 
pour  garantir  la  côte  des  envahissements  de  la  mer  j 
et  cependant,  bien  avant  1787,  Montredon  avait, 
outre  ses  chaumières,  de  nombreuses  maisons  de 
campagne ,  dont  l'une  est  célèbre ,  sinon  par  elle- 
même,  du  moins  par  la  renommée  de  ceux  qui  Font 
habitée. 

Le  parc  magnifique,  que  MM.  Pastré  ont  entouré 
de  murs,  renferme,  dans  se»  enceinte,  une  modeste 
villa  qui  a  servi  d'asile  à  la  famille  Bonaparte,  lors 
du  long  séjour  qu'elle  fit  à  Marseille  pendant  la  Ré- 
\olutiw  »  les  roi^ptles  reine$de  lamoitié  de  l'Europe 
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ont  piétiné  le  sable  de  ses  allées;  et  l'hospitalité  qu'il 
leur  donnait  a  singulièrement  porté  bonheur  à 
M.  Glary;  ses  enfants  ont  été  emportés  dans  le  tour- 
billon qui  poussait  ses  hôtes  vers  les  trônes,  et  ils 
ont  pris  place  sur  les  premiers  degrés.  Peu  s'en  fallut 
même  que  la  plus  jeune  des  demoiselles  Glary  ne  fût 
appelée  à  partager  la  destinée  du  futur  maître  du 
monde.  Il  fut  question  d'un  mariage  entre  elle  et  le 
jeune  commandant  d'artillerie  ;  mais,  comme  le  dit 
plus  tard  le  notaire  de  madame  Bauharnais  en  sem- 
blable circonstance,  on  ne  pouvait  épouser  un  homme 
qui  n'avait  que  la  cape  et  Tépée. 

Disons-le  bien  vile  :  ce  n'est  point  de  ces  demi- 
dieux  d'hier  que  nous  avons  à  vous  entretenir,  cher 
lecteur.  Nous  n'avons  pas  su  résister  à  un  mouvement 
d'orgueil  patriotique  ;  nous  avons  éprouvé  le  besoin 
de  vous  apprendre  qu'après  tout ,  Montredon  n'est 
pas  aussi  humble  qu'il  en  a  l'air  ;  qu'il  a,  comme 
toute  autre  ville,  ses  droits  à  une  célébrité  dont  il  est 
juste  que  chacun  de  ses  enfants  se  fasse  gloire,  et, 
ceci  concédé,  nous  nous  hâterons  de  vous  avertir 
consciencieusement  que  nous  n'avons  fait  là  qu'une 
digression,  que  nos  futurs  personnages  sont  tout 
petits,  tout  modestes,  que  notre  drame  naît,  vit  et 
se  dénoiie  sur  un  grain  de  sable,  et  que,  si  nos  ac- 
teurs ont  fait  du  bruit  en  ce  monde,  ce  bruit  s'est 
arrêté  bien  certainement  à  la  vieille  chapelle  d'uo 
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côté,  et  de  l'autre  à  la  Madrague,  la  colonne  dller- 
cule  de  Montredon. 


« . .  Panlo  minora  caDamus. 

Quittons  donc  bien  vite  la  villa  Glary,  et,  en  suivant 
le  bord  de  la  mer,  gagnons  ce  petit  promontoire  que 
Ton  appelle  la  Pointe-Rouge^  oh  nous  trouvons,  en 
Tannée  1831,  dans  laquelle  nous  sommes,  trois  ou 
quatre  maisons  seulement,  et,  parmi  ces  maisons, 
le  cabanon  dans  lequel  se  passe  l'histoire  que  nous 
voulons  vous  raconter. 

Cependant,  et  au  risque  d'une  nouvelle  digression, 
il  serait  tout  à  fait  à  propos  de  tenir  ce  que  promet 
le  titre  de  ce  chapitre,  de 'vous  expliquer  ce  que  c'est 
qu'un  cabanon,  à  vous  tous  qui  peut-être  n'avez 
point  eu  la  chance  de  naître  dans  ce  que  tout  Mar- 
seillais regarde  comme  le  paradis  terrestre,  dans  la 
Provence. 

Sur  ce  mot  de  cabanon,  votre  imagination  s'est 
peut-être  déjà  figuré  une  hutte  en  planches  ou  bran- 
ches, un  toit  de  paille  ou  de  roseaux  avec  un  trou  au 
plafond  pour  laisser  échapper  la  fumée.  —  Votre  ima- 
gination à  marché  trop  vite. 

Château,  bastide  ou  cabanon,  c'est  tout  un  à  Mar- 
seille, c'est-à-dire  que  le  caractère  et  l'imagination 
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du  propriétaire  décident  du  titre  que  porte  toute 
liabi talion  extra-muros,  bien  plus  que  la  taille  ou 
rarchitecture  de  ladite  habitation.  Si  le  Marseillais  est 
orgueilleux,  la  maison  sera  un  château  ;  s'il  est 
simple,  elle  deviendra  une  bastide  ;  s'il  est  modeste, 
il  la  nommera  un  cabanon.  Mais  lui  seul  peut  établir 
celte  classification,  car  rien  ne  ressemble  autant  à  un 
château  marseillais  qu'une  bastide,  si  ce  n'est  peut- 
être  un  cabanon. 

Parlons  tout  ensemble  du  cabanon  et  de  son  pro- 
priétaire. 

Le  propriétaire  de  la  maison  de  la  Pointe-Rouge 
était  un  ancien  portefaix.  Depuis  que  la  ville  de 
Marseille  a  envoyé  à  l'assemblée  un  ou  deux  porte- 
faix pour  la  représenter,  on  se  fait  généralement  une 
idée  Irès-fausse  des  membres  de  cette  corporation. 
Quelques  personnes  supposent  que  tous  les  habitants 
de  notre  grand  port  méditerranéen  sont  portefaix; 
d'autres,  que  tous  les  portefaix  sont  millionnaires. 
La  vérité  est  que  cette  profession,  qui  ne  compte  pas 
à  Marseilles  moins  de  trois  à  quatre  mille  membres, 
est  lucrative  à  la  fois  pour  les  ouvriers  et  pour  les 
maîtres,  sous  la  responsabilité  desquels  ceux-l&  tra- 
vaillent. 

Les  maîtres  portefaix  entreprennent  le  décharge* 
ment  des  navires  à  forfait  ;  le  tarif  varie  avec  les  cir- 
constances, et  pour  eux  et  pour  les  hommes  de  peine 
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qu'ils  emploient  et  qu'ils  payent  proportionnelle- 
ment. Le  mouvement  commercial  est  considérable  : 
les  patrons  peuvent  réaliser  un  bénéfice  d'une  quin- 
zaine de  mille  francs  par  an>  Après  une  vingtaine 
d'années  d'exercice,  ils  se  retirent,  non  pas  riches, 
mais  dotés  d'une  honnête  aisance. 

M.  Goumbes  n'avait  été  ni  plus  ni  moins  favorisé 
que  la  plupart  de  ses  confrères.  Fils  de  paysans,  il 
était  venu  à  Marseille  en  sabots.  Un  sien  parent, 
simple  soldat  dans  cette  grande  milice  du  port,  lui 
proposa  sa  place,  qu'une  infirmité  précoce  l'empê- 
chait de  remplir  convenablement. 

Ces  places  d'ouvriers  portefaix  se  lèguent  ou  s'a- 
chètent, absolument  comme  les  charges  de  notaire 
ou  d'agent  de  change. 

M.  Coumbes  eût  volontiers  acheté  une  charge, 
mais  il  n'avait  pas  une  obole. 

Le  parent  tourna  la  difficulté  ;  l'argent  n'était  rien 
pour  lui;  il  ne  voyait  en  cette  affaire  que  la  félicité 
future  de  son  cousin  qu'il  allait  assurer  ;  il  se  con- 
tentait du  tiers  du  produit  des  journées  du  jeune 
homme  pendant  cinq  ans. 

M.  Coumbes  eût  voulu  marchander,  mais  le  ces- 
sionnaire  noya  ses  protestations  dans  un  déluge  de 
paroles  d'une  tendresse  qui  ne  laissait  pas  à  son  in- 
terlocuteur la  possibilité  d'insinuer  la  moindre  récla- 
mation ;  il  dit  oui. 
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M.  Coumbes  tint  commercialement  ses  engage- 
ments. Cette  large  brèche  pratiquée  dans  ses  salaires 
quotidiens  ne  Fempêcha  pas  de  faire  de  notables 
économies.  11  avait  pour  cela  un  procédé  des  plus 
simples  :  il  prélevait  sur  sa  nourriture  le  tiers  à  don- 
ner au  cousin.  S'il  n'engraissa  pas  à  ce  régime,  son 
magot  ne  s'en  arrondit  que  mieux,  et  bientôt  il  fut 
assez  dodu  pour  permettre  à  Coumbes  d'acheter  une 
des  maîtrises  de  sa  corporation.  Il  est  vrai  qu'elles 
n'avaient  pas  atteint  alors  les  prix  auxquels  elles  sont 
arrivées  aujourd'hui. 

Mais,  si  la  maîtrise  coûta  peu  à  M.  Coumbes,  elle 
lui  produisit  gros.  A  partir  des  expéditions  de  Morée, 
de  la  paix  de  Navarin  et  de  la  prise  d'Alger,  le  large 
bénéfice  que  les  maîtres  portefaix  réalisèrent  avec 
l'administration  militaire  achevèrent  de  compléter 
une  certaine  somme  que,  -dès  sa  plus  tendre  jeu- 
nesse, M.  Coumbes  avait  fixée  comme  but  de  son 
ambition. 

La  somme  réalisée,  il  se  retira. 

L'appât  du  gain,  qui  était  alors  dans  sa  période 
ascendante,  ne  put  le  déterminer  à  rester  maître 
portefaix  un  jour  de  plus.  Il  avait  une  passion,  une 
passion  que  vingt  années  de  jouissance  n'avalent  pu 
attiédir  ;  c'était  cette  passion  qui  le  rendait  si  fort 
contre  l'avidité  qui  devait  nécessairement  résulter  do 
ses  habitudes  de  parcimonie. 
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Un  jour  qu'il  promenait  à  Montredon  ses  loisirs 
d'ouvriers,  M.  Coumbes  avait  vu  une  affiche  qui  an- 
nonçait des  terrains  à  céder  à  des  prix  fabuleuse- 
ment bas.  11  aimait  la  terre  autant  pour  elle-même 
que  pour  ce  qu'elle  rapporte,  comme  tous  les  enfants 
de  paysans;  il  préleva  sur  ses  épargnes  deux  cents 
francs  pour  acheter  deux  arpents  de  cette  terre-là. 

Quand  nous  disons  terre,  nous  cédons  à  l'habi- 
tude ;  les  deux  arpents  de  M.  Coumbes  se  compo- 
saient exclusivement  de  sable  et  de  roches. 

11  ne  les  en  chérit  que  davantage,  tout  comme  une 
mère  qui  préfère  souvent  l'enfant  rachitique  et  bossu 
à  tous  les  autres. 

11  se  mit  à  l'œuvre. 

Avec  une  vieille  caisse  à  savon,  il  bâtit  une  cabane 
sur  le  bord  de  la  mer  ;  avec  des  roseaux,  il  entoura 
sa  propriété,  et  dès  lors  il  n'eut  plus  qu'une  pensée, 
qu'un  butj  qu'un  souci  :  l'embellir  et  ^améliorer.  La 
tâche  était  ardue ,  mais  M.  Coumbes  était  homme  à 
l'entreprendre  et  à  la  mener  à  bien. 

Chaque  soir,  sa  journée  finie,  il  mettait  dans  sa 
poche  le  morceau  de  pain,  les  tomates  crues  ou  les 
fruits  qui  devaient  composer  son  souper,  et  il  s'ache- 
minait vers  Montredon  pour  y  porter  un  couffin  rem- 
pli de  terreau,  qu'il  ramassait  çà  et  là  pendant  les 
intervalles  que  ses  coiiinagnons  donnaient  à  la  sieste. 

11  va  sans  dire  que,  le  dimanche,  sa  journée  entière 

t. 
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se  passait  à  fouiller,-  bêcher,  aplanir,  niveler,  et, 
■  certes,  jamais  journées  ne  furent  remplies  comme 
Tétaient  celles-là. 

Sa  plus  grande  joie,  lorsque  de  portefaix  il  passa 
maître,  fut  de  songer  que  son  cabanon  allait  profiler 
de  ramélioration  de  sa  position.  Le  premier  emploi 
qu'il  fit  de  ses  premiers  bénéfices  fut  de  faire  jeter 
bas  la  maisonnette  de  planches  et  d'y  faire  con- 
struire le  cabanon  dont  nous  vous  parlions  tout  à 
l'heure. 

Pour  être  l'objet  de  tant  de  soins  et  de  tant  d'a- 
mour, ce  cabanon  n'en  était  ni  plus  élégant  ni  plus 
somptueux. 

A  l'intérieur,  il  se  composait  de  trois  pièces  au 
rez-de-chaussée,  de  quatre  au  premier  étage.  Celles 
du  bas  étaient  assez  spacieuses  ;  pour  celles  du  pre- 
mier, il  semblait  que  l'architecte  eût  pris  pour  mo- 
dèle la  dunette  d'un  vaisseau.  On  ne  respirait,  dans 
chacune  de  ces  cabines,  qu'à  la  condition  de  laisser 
la  fenêtre  ouverte.  Tout  cela  était  meublé  de  vieux 
meubles  achetés  par  M.  Coumbes  chez  tous  les  bro- 
canteurs des  anciens  quartiers. 

A  l'extérieur,  le  cabanon  de  M,  coumbes  avait  un 
aspect  tout  à  fait  fantastique.  Dans  son  adoration 
profonde  pour  ce  monument,  chaque  année  il  s'était 
plu  à  l'embellir!  Et  ces  embellissements  faisaient 
plus  d'honneur  au  cœur  qu'au  goût  du  pToprietaire« 
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Les  murailles  du  cabanon  revêtirent  tour  à  tour  tou- 
tes les  couleurs  du  prisme.  Des  tons  plats,  M.  Coum- 
bes  passa  aux  arabesques,  puis  il  se  lança  dans  les 
fictions  architecturales  avec  plus  ou  moins  de  per- 
spective. Le  cabanon  fut  successivement  un  temple 
grec,  un  mausolée,  un  Alhambra,  une  caverne  nor- 
wégienne,  une  hutte  couverte  de  neige, 

A  rëpoque  où  commence  cette  histoire,  et  subis- 
sant, comme  tous  les  artistes,  l'influence  de  la  fièvre 
romantique  qui  agitait  le  monde,  M.  Coumbes  avait 
métamorphosé  son  habitation  en  château  du  moyeu 
âge.  Rien  ne  manquait  à  la  fidélité  de  la  miniaturoi 
ni  les  fenêtres  ogivées,  ni  les  créneaux,  ni  les  mâchi- 
coulis, ni  les  meurtrièresi  ni  les  herses  peintes  sur 
les  portes. 

Avisant  dans  la  cheminée  deux  biUes  de  bois  de 
chêne,  qui  attendaient  là  qu'on  les  fît  table  ou  ar- 
moire, M.  Coumbes  jugea  qu'elles  seraient  beaucoup 
plus  propres  à  ajouter  à  la  couleur  et  au  style  de  sa 
demeure ,  et  les  sacrifia  sans  regret.  Façonnées  de 
ses  mains,  elles  devinrent  deux  tourelles,  furent  pla- 
quées aux  deux  angles  du  bâtiment,  et  dressèrent 
vers  le  ciel  des  girouettes  ornées  d'armoiries  comme 
jamais  ni  d'Hozier  ni  Ghérin  n'eurent  certainement 
l'idée  d'en  blasonner. 

Ce  coup  de  pinceau  du  maître  donné  à  son  tableau, 
M.  Coumbes  se  mit  à  le  contempler  de  Tair  dont  Per-^  ' 
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rault  dut  regarder  le  Louvre  quand  il  en  eut  aligné 
la  colonnade. 

C'étaient  les  enivrements  de  cette  perspective  qui 
avaient  peu  à  peu  infiltré  dans  le  cœur  de  M.  Coum- 
bes  cet  orgueil  déguisé  sous  de  faux  semblants  de 
modestie,  orgueil  dont  nous  avons  dit  quelques  mots, 
et  que  nous  allons  voir  jouer  un  grand  rôle  dans 
Texislence  de  cet  homme. 

Les  passions  sont  ordinairement  complexes.  Et 
cependant,  il  s*en  fallait  de  beaucoup  que  M.  Coum- 
bes  fût  heureux  également  dans  toutes  ses  entre- 
prises, comme  on  eût  été  tenté  de  le  supposer  en 
songeant  à  la  fierté  profonde  que  lui  inspirait  son 
œuvre. 

Si  la  maison  s'était  loyalement  prêtée  à  toutes  les 
fantaisies  du  propriétaire,  il  n'en  était  pas  de  même 
du  jardin.  Les  murs  de  l'une  conservaient  fidèlement 
la  peinture  qu'on  lui  confiait;  les  plates-bandes  de 
l'autre  ne  gardaient  jamais  la  forme  que  leur  donnait 
M.  Coumbes  et  ne  rendaient  onques  la  semence  qu'il 
plaçait  dans  leur  sein. 

Pour  l'explication  de  ce  qui  précède,  il  faut  dire 
que  M.  Coumbes  avait  un  ennemi; 

Cet  ennemi,  c'était  le  mistral;  c'était  lui  que  Dieu 
avait  chargé,  en  pure  perte,  il  est  vrai,  de  suivre  le 
char  de  ce  triomphateur,  de  jouer  le  rôle  de  l'esclave 
antique,  de  rappeler  à  M.  Coumbes,  lorsque  celui-ci 
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contemplait  amoureusement  son  domaine,  que,  pour 
être  le  maître  et  le  créateur  de  ces  belles  choses,  il 
n'en  était  pas  moins  un  homme.  C'était  ce  souffle 
impitoyable,  le  (ruxs^pwv  des  Grecs,  le  circius  des  La- 
tins, que  Slrabon  appelle  ^xe^a/xêopsaç,  a  vent  violent, 
terrible,  qui  déplace  et  enlève  les  rochers,  précipite 
les  hommes  de  leurs  chars,  les  dépouille  de  leurs 
vêlements  et  de  leurs  armes  ;  iy  c'était  ce  vent  qui, 
selon  M.  de  Saussure ,  brisait  si  souvent  les  carreaux 
du  château  de  Grignan,  que  l'on  avait  renoncé  à  les 
faire  remettre;  c'était  ce  vent  qui,  enlevant  l'abbé 
Portails  par-dessus  la  terrasse  du  mont  Sainte -Vic- 
toire, le  tuait  sur  le  coup;  c'était  ce  vent  enfin  qui, 
après  avoir  fait  tout  cela  autrefois,  empêchait  au- 
jourd'hui que  le  monde  pût  jouir  du  vaste  et  curieux 
spectacle  d'un  homme  satisfait  de  son  sort,  sans  am- 
bition et  sans  désir. 

Et  cependant  le  mistral  n'avait  point  eu  pour 
M.  Coumbes  une  seule  des  désastreuses  consé- 
quences que  signalait  l'écrivain  grec;  il  n'avait  point 
renversé  sur  sa  demeure  les  pics  granitiques  du 
Marchia-Veyre;  il  ne  l'avait  point  jeté  bas  de  la  pe- 
tite charrette,  attelée  d'un  cheval  corse,  dans  la- 
quelle il  allait  de  loin  en  loin  à  la  ville  ;  si  quelque- 
fois il  lui  enlevait  sa  casquette,  il  respectait  du  moins 
la  veste  et  le  pantalon  qui  sauvegardaient  sa  pudeur, 
A  peine  si  du  bout  de  son  aile  il  avait  fait  choir 
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quelques  tuiles  du  toit  du  cabanon,  fendu  quelques- 
uns  de  ses  carreaux. 

M.  Coumbes  lui  eût  peut-être  pardonné  tout  cela; 
mais  ce  qu'il  ne  lui  pardonnait  pas,  ce  qui  le  déses- 
pérait, c*était  racharûemenl  avec  lequel  ce  vent 
maudit  semblait  décité  à  maintenir  les  deux  arpents 
de  jardin  à  Tétat  de  grève  désolée  ou^de  désert 
aride. 

Aussi,  dans  cette  lutte,  M.  Coumbes  se  montrait-il 
plus  opiniâtre  que  ne  Tétait  son  adversaire.  11  fouil- 
lait, il  fumait,  il  ensemençait  péniblement  et  labo- 
rieusement son  terrain  huit,  neuf  et  jusqu'à  dix  fois 
par  an.  Aussitôt  que  la  graine  de  salade  avait  nuancé 
la  plate  bande  de  légers  festons  verts  ;  aussitôt  que 
les  pois  montraient  leurs  lobes  jaunâtres,  dans  les- 
quels une  feuille  se  détachait  comme  une  émeraude 
dans  le  chaton  d'or  d'une  bague,  le  mistral,  à  son 
tour,  commençait  son  œuvre.  Il  s'acharnait  après  les 
malheureuses  plantes;  il  desséchait  jusque  dans  leurs 
racines  la  sève  qui  commençait  à  circuler  dans  leurs 
frêles  tissus;  il  les  recouvrait  d'une  épaisse  couche 
de  sable  brûlant,  et,  lorsque  cela  ne  suffisait  pas  à 
les  faires  rentrer  dans  les  limbes,  il  les  balayait  chez 
les  voisins  avec  la  poussière  qu'il  charrie  ordinai- 
rement dans  ses  fureurs. 

M.  Coumbes  donnait  un  jour  à  son  désespoiri  à  ses 
lamentations. 
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Il  se  promenait,  Tœil  morne,  au  milieu  du  champ 
de  bataille,  ramassant  les  morts  et  les  blessés  avec 
une  piété  louchante,  leur  prodiguant  des  soins,,  hé- 
las I  inutiles  pour  la  plupart,  se  faisant  à  lui-même 
Voraison  funèbre  d*un  chou  plein  d'espérances  ou 
d'une  pomme  d'amour  grosse  de  promesses;  puis, 
quand  il  avait  accordé  un  temps  convenable  à  ses 
regrets,  il  se  remettait  à  la  tâche,  cherchant  ses 
allées  et  ses  plates -bandes,  que  le  mistral  avait  im- 
pitoyablement nivelées;  déterrait  ses  bordures  en- 
sevelies; redressait  ses  carrés,  retraçait  ses  sentiers, 
jetait  des  graines  dans  tout  cela,  et,  considérant  son 
ouvrage  avec  fierté,  il  déclarait  de  nouveau,  à  qui 
voulait  l'entendre,  qu'avant  deux  mois  il  mangerait 
les  meilleurs  légumes  de  la  Provence. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  son  persécuteur  ne  voulait 
pas  avoir  le  dernier  mot;  il  avait  pris  de  nouvelles 
forces  dans  la. trêve  qu'il  avait  traîtreusement  ac- 
cordée à  son  adversaire,  et  le  cœur  de  M.  Goumbes 
n'était  pas- plus  tôt,  comme  son  jardin,  gros  d'es- 
poirs, qu'il  se  chargeait  de  les  réduire  à  néant, 

il  y  avait  vingt  ans  que  cette  lutte  acharnée  se 
continuait,  et. malgré  tant  de  déceptions,  quelle 
qu'eût  été  l'inutilité  de  ses  efforts,  oubliant  aisément 
ses  douleurs,  M.  Goumbes  n'en  était  pas  moins  con- 
vaincu qu'il  possédait  un  jardin  exceptionnel ,  et 
que  la  nature  sablonneuse  du  sol,  jointe  aux  vapeurs 
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salines  qui  montaient  de  la  mer,  devaient  infailli- 
blement communiquer  à  tous  ses  produits  à  venir 
une  saveur  que  Ton  n'aurait  trouvée  nulle  part. 

Le  lecteur  perspicace  va  nous  arrêter  ici  et  nous 
demander  pourquoi  M.  Coumbes  n'avait  point  cher- 
ché, ce  qui  ne  manque  pas  à  Marseille,  un  coin  de 
terre  abrité  contre  le  vent  qu'il  redoutait  si  juste- 
ment. 

Nous  répondrons  au  lecteur  qu'on  ne  choisit  pas 
ses  maîtresses  ;  le  Ciel  nous  les  donne,  et,  laides  ou 
infidèles,  on  les  aimes  telles  que  le  Ciel  nous  les  a 
mises  au  bras» 

D'ailleurs,  cet  inconvénient  avait  sa  compensation. 
Ce  n'était  pas  sans  de  mûres  et  profondes  réflexions 
que  M.  Coumbes  s'était  décidé  à  devenir  acquéreur 
des  deux  arpents  que  nous  lui  avons  vu  acheter  au 
commencement  de  ce  récit. 

A  sa  tendresse  pour  son  cabanon,  à  la  fierté  que  lui 
inspiraient  ces  objets  des  soins  de  toute  sa  vie,  se 
joignait  une  autre  passions  dont,  au  siècle  dernier, 
nous  eussions  indiqué  l'objet  en  disant  :  «  la  blonde 
Amphitrite,  »  ce  qui  eût  pu  jeter  quelque  défaveur 
sur  la  pureté  des  mœurs  de  M.  Coumbes,  et  que  nous 
désignerons  aujourd'hui  par  son  nom  le  plus  simple, 
en  l'appelant  la  mer.  Ce  nom  va  d'autant  mieux  à 
notre  but  qu'il  n'y  avait  absolument  rien  de  poétique 
dans  le  culte  que  M.  Coumbes  avait  voué  à  la  mer. 
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Il  nous  en  coûte  d'avouer  ce  prosaïsme  dans  notre 
héros;  mais  ce  qu'il  aimait  en  elle,  ce  n'était  ni  sa 
tunique  d'un  bleu  transparent,  ni  ses  horizons  infi- 
nis, ni  le  bruit  mélodieux  de  ses  vagues,  ni  ses  ru- 
gissements, ni  ses  colères;  il  n'avait  jamais  songea 
y  voir  le  miroir  de  Dieu  :  il  ne  se  la  représentait,  hé- 
las! pas  si  grande  ;  ill'aimait  tout  simplement  et  tout 
bonnement  parce  qu'il  voyait  en  elle  une  source  in- 
tarissable de  bouille-abaisses. 

M.  Coumbes  était  pêcheur  et  pêcheur  marseillais; 
c'est-à-dire  que  la  jouissance  de  tirer  de  leurs  grottes, 
toutes  parsemées  d'algues  vertes,  les  rascasses^  les 
roucas,  les  bogues ^  les  pataclifs,  les  garriy  les  fiélas  et 
autres  monstres  qui  peuplent  la  Méditerranée,  ne  ve- 
nait pour  lui  qu'après  celle,  bien  plus  grande  encore, 
qu'il  ressentait,  lorsque,  les  ayant  proprement  cou- 
chés dans  la  casserole  sur  un  lit  d'oignons,  de  to- 
mates, de  persil  et  d'ail;  après  y  avoir  ajouté  l'huile, 
le  safran  et  les  autres  condiments  nécessaires  en 
quantités  savamment  combinées,  il  voyait  une  écume 
blanchâtre  monter  à  la  surface,  il  entendait  la  va- 
peur préluder  à  ce  chant  monotone  qui  détermine  la 
cuisson,  il  aspirait  à  pleines  narines  l'odeur  aromati- 
sée de  son  plat  national. 

Tel  était  M.  Coumbes  ;  tel  était  son  cabanon. 

L'immeuble  avait  absorbé  le  propriétaire.  Ils  no 
pouvaient  se  peindre  l'un  sans  l'autre. 
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Nous  devons  ajouter,  pour  achever  notre  portrait, 
que,  toute  de  briques  et  de  moellons  qu'elle  était,  la 
maison  avait  eu  une  influence  désastreuse  sur  le 
cœur  et  le  caractère  de  M.  Coumbes. 

Elle  lui  avait  communiqué  le  plus  sot  de  tous  les 
vices,  Torgueil. 

A  force  de  contempler  l'objet  de  ses  amours,  de  se 
grandir  de  sa  possession,  il  en  était  arrivé  à  mépriser 
souverainement  ceux  de  ses  semblables  qui  étaient 
privés  d'un  bonheur  qui  lui  semblait  inappréciable, 
et  à  jeter  un  coup  d'œil  dédaigneux  sur  l'œuvre  de 
Dieu.  Ajoutons  que,  si  paisible  et  indifférente  qu'eût 
été  la  vie  de  M.  Coumbes,  elle  eût  dû  lui  laisser  d'au- 
tres affections  que  ces  affections  factices^  d'autres  re- 
grets que  ceux  que  lui  donnaient  les  ravages  du 
mistral. 

Il  y  avait  eu  un  drame  dans  son  passé. 


U 


Milletti 


Laissons  dire  les  poëtes  : 

a  Le  roseau  est  brisé  comme  le  chêne  ;  vient 
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jour  où,  de  même  que  les  géants  de  la  forêt,  il  gît 
couché  sur  la  terre. 

»  Si  la  foudre  Tépargne,  la  main  glacée  de  THiver 
se  charge  de  Tarracher  de  sa  tige  ;  il  tombe  de  moins 
haut,  mais  qu'importe  f  puisqu'il  tombe.  Ne  faut-il 
donc  avoir  des  larmes  que  pour  les  douleurs  des  rois  î 
Qui  pleurera  sur  celles  des  mendiants? 

»  L'homme  a  beau  se  cacher  dans  l'herbe,  il  ne 
saurait  échapper  au  malheur;  que  la  scène  ait  deux 
pouces  ou  qu'elle  ait  cent  coudées  de  large,  c'est  tou- 
jours la  même  pièce  qui  se  joue,  pièce  dans  laquelle, 
petits  ou  grands,  les  acteurs  se  lamentent  et  s'arra- 
chent les  cheveux  :  ce  n'est  pas  sur  les  cadres  les  plus 
exigus  que  les  émotions  sont  les  moins  poignantes.» 

Pourquoi  M.  Goumbes  aurait-il  échappé  à  la  loi 
commune  ? 

Une  femme,  c'est  leur  rôle  ici-bas,  était,  un  beau 
jour,  tombée  au  milieu  de  Teau  calme  et  dormante 
dans  laquelle  il  végétait  si  délicieusement,  et  les 
larges  cercles  que  sa  chute  avait  laissés  à  la  surface 
avaient  failli  changer  ce  lieu  paisible  en  une  met 
grosse  de  tempêtes. 

Elle  s'appelait  Millette  ;  elle  était  d'Arles,  la  patrie 
des  Méridionales  vraiment  belles,  aux  cheveux  noirs, 
aux  yeux  bleus,^  la  peau  blanche  et  satinée  comme 
si  le  soleil  qui  mûrit  les  grenades  n'avait  pas  passé 
sur  elle.  Jamais  le  béguin  blanc  que  ceint  un  large 
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ruban  de  velours  n'avait  emprisonné  une  plus  belle 
chevelure  que  ne  Tétait  celle  de  Millette  ;  jamais  fichu 
plissé  n'avait  dessiné  un  plus  gentil  corsage  ;  jamais 
robe  n'avait  été  plus  adroitement  raccourcie  pour 
laisser  entrevoir  une  jambe  fine  ,  un  petit  pied 
cambré. 

Millette  pouvait  passer,  dans  sa  jeunesse,  pour  le 
type  le  plus  complet  de  la  beauté  artésienne,  et,  avec 
tant  de  raisons  pour  devenir  une  femme  à  la  mode, 
Millette  avait  tenu  toutes  les  promesses  de  son  regard 
doux  et  honnête,  et  avait  épousé  vulgairement  un 
homme  de  sa  condition,  un  ouvrier  maçon. 

11  est  triste  que  la  Providence  ne  se  charge  pas  de 
récompenser  celles-là  qui,  comme  Millette,  vont  droit 
au  port,  malgré  les  écueils,  et  donnent  au  monde 
l'exemple  de  la  véritable  vertu. 

Mais  le  désintéressement  de  Millette  lui  porta  mal- 
heur ;  son  union  eut  à  peine  quelques  jours  de  prin- 
temps, et  bientôt  celui  qu'elle  considérait  comme  un 
papillon  devint  une  chenille.  Elle  l'avait  choisi  pour 
mari,  malgré  sa  pauvreté,  parce  qu'il  lui  semblait  la- 
borieux. 11  lui  prouva  que  la  comédie  du  mariage  se 
joue  dans  les  galetas  comme  sous  les  lambris  dorés  ; 
il  révéla  ce  qu'il  était,  c'est-à-dire  querelleur,  brutal, 
paresseux  et  débauché,  et  les  beaux  yeux  delà  pauvre 
Millette  versèrent  souvent  des  larmes  abondantes. 

Pierre  Manas»  c'était  le  nom  du  mari  de  MilieUe, 
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prélendit  un  jour  que  l'ouvrage  devait  être  mieux 
rétribué  à  Marseille  qu'à  Arles,  et  proposa  à  sa  femme 
d'aller  s'y  fixer.  Ce  déplacement  coûtait  beaucoup  à 
Milletle  :  elle  aimait  le  pays  où  elle  était  née,  où  elle 
laissait  tous  les  siens.  De  loin,  la  grande  ville  lui  fai- 
sait peur,  comme  un  vampire  qui  devait  la  dévorer  ; 
mais  ses  larmes  affligeaient  sa  vieille  mère  ;  elle  pensa 
qu'à  distance  il  lui  serait  plus  facile  de  les  lui  cacher, 
de  lui  persuader  qu'elle  était  heureuse,  et  MiUette 
acquiesça  à  la  proposition  de  son  mari. 

Comme  bien  on  le  suppose,  ce  n'était  pas  l'espoir 
de  trouver  un  travail  plus  lucratif  qui  attirait  celui-ci 
à  Marseille  :  il  venait  y  chercher  un  théâtre  plus  large 
pour  sa  vie  dissolue  :  il  voulait  échapper  aux  repro- 
ches que  ses  parents  lui  adressaient  sur  sa  conduite. 

Millelte  et  son  mari  étaient  à  Marseille  depuis 
quinze  jours,  que  Pierre  Manas  n'avait  pas  encore 
délié  le  sac  de  toile  qui  contenait  ses  outils;  en  re- 
vanche, il  avait  fait  connaissance  avec  tous  les  caba- 
rets qui  peuplent  les  rues  du  vieux  port,  et  il  en  était 
revenu  avec  force  meurtrissures,  qui  attestaient  la 
vigueur  des  poings  de  ceux  qui  les  lui  avaient  dis- 
tribuées. 

Nous  ne  referons  pas  cette  lugubre  histoire,  que 
chacun  connaît,  de  la  pauvre  fille  du  peuple  liée  par 
la  destinée  à  un  mauvais  sujet  et  qui  n'a,  elle,  ni  les 
distractions  du  monde,  ni  les  compensations  de  l'ai- 
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sance,  ni  les  consolations  de  la  famille  :  ces  sortes  de 
tableaux  sont  si  navrants,  que  notre  plume  se  refuse 
à  les  retracer  ;  nous  dirons  seulement  que  Millette 
but  jusqu'à  la  lie  ce  calice  d'amertume  ;  qu'elle  souf- 
frit la  faim  aux  côtés  de  cette  brute  gorgée  de  vin  ; 
qu'elle  endura  toutes  les  misères  de  la  solitude  et  de 
l'abandon  ;  qu'elle  connut  ces  désespoirs  qui  nous 
donnent  une  idée  de  ce  qu'on  nous  dit  de  l'enfer. 

Le  sentiment  du  devoir  était  si  profondément  cq- 
raciné  chez  cette  belle  et  noble  créature,  que,  malgré 
tant  de  tortures,  jamais  l'idée  ne  lui  vint  qu'il  lui 
était  possible  de  s'y  soustraire.  Dieu  avait  mis  la 
vertu  dans  son  cœur,  comme  il  a  deûs  les  douces 
chansons  dans  le  gosier  des  oiseaux  et  les  ailes  de 
gaze  azurées  au  corset  des  demoiselles.  Seulement,  il 
vint  un  jour  où  la  prière,  sa  seule  consolation,  fut 
impuissante  elle-même  pour  rafraîchir  ce  coeur  des- 
séché; seulement,  elle  se  reprocha  d'avoir  désiré 
être  mère  ;  et  les  baisers  qu'elle  donnait  à  l'enfant 
que  le  ciel  lui  avait  envoyé  furent  empreints  à  la  fois 
de  tendresse,  de  désespoir  et  de  pitié,  pour  le  sort 
que  le  père  préparait  à  la  pauvre  petite  créature. 

A  l'étage  au-dessous  du  triste  ménage,  logeait  un 
ouvrier  qui  était  bien  l'exacte  contre-partie  de  Pierre 
Manas. 

Gomme  ce  dernier,  il  n'avait  ni  la  haute  stature, 
ni  la  mine  fîère  et  décidée;  il  était  mince  et  fluet; 
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plutôt  laid  que  beau,  et  avait  une  physionomie  humble 
et  triste,  mais  tout  dans  sa  tournure  révélait  Thomme 
laborieux  et  rangé.  11  se  levait  avant  l'aube,  et  Mil- 
lelte,  qui  n^  dormait  guère,  l'entendait  ranger  son 
petit  ménage,  comme  eût  pu  le  faire  la  chambrière 
la  plus  soigneuse.  Un  jour,  la  porte  enlre-bâillée  lui 
avait  permis  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  la  chambre 
du  voisin,  et  elle  avait  été  émerveillée  de  Tordre  et 
de  la  propreté  qui  y  régnaient. 

Tous  JLee  habitants  de  la  maison  s'accordaient  pour 
rendre  justice  au  portefaix  Paul  Coumbes,  Pierre 
Manas  seul  l'accusait  de  stupidité  et  de  ladrerie.  Il  ee 
moquait  de  sesbabiUides  paisibles  et  des  goûitsch^iu- 
pêtres  qu'jl  lui  savait 

Un  dimanche  matin  que  le  Toisin,  un  pacpiet  de 
graines  sous  le  brag^  s'^i  allait  à  la  campagne,  Pi^rm 
Pinjuria  parce  qtfil  refusait  de  le  suivre  au  cabaret 
Millette  accourut  au  bruit,  et  die  eut  beaucoup  de 
peine  à  délivrer  le  jeune  homme  desimportunitésde 
son  mari,  et  alors,  les  regardant  tous  deux  descendre 
l'étroite  spirale  de  l'escalier,  Pierre,  gouailleur  et 
insolent,  le  voisin,  résigné  mais  résolu,  elle  nMirmuta 
en  soupirant  : 

—  Pourquoi  celui-ci,  et  pas  celui-là? 

Pendant  les  trois  longues  années  que  dura  le  mar- 
tyre de  Millette,  ce  fut  le  seul  péché  qu'elle  commit, 
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*et  encore  se  le  reprocha-t-elle  plus  d'une  fois  comme 
un  crime. 

Au  bout  de  trois  années,  cette  existence  désolée 
faillit  avoir  un  dénoûment  tragique. 

Une  nuit,  Pierre  Manas  rentra  dans  un  désordre 
affreux.  Contre  son  habitude,  il  n'était  qu'à  moitié 
ivre  ;  il  se  trouvait  dans  cette  période  de  l'ivresse  qui 
prélude  à  la  réaction  torpide,  et  dans  laquelle  le  vin 
n'agit  encore  que  comme  excitant.  De  plus,  des  ma- 
telots l'avaient  battu,  et,  comme  il  tirait  grande  va- 
nité de  sa  force  physique,  Thumiliation  qu'il  avait 
subie  le  rendait  furieux;  il  fut  heureux  de  trouver 
un  être  faible  sur  lequel  il  pourrait  venger  sa  décon- 
venue ;  il  rendit  à  sa  femme  les  coups  qu'il  avait 
reçus  des  matelots.  La  pauvre  Millette  y  était  telle- 
ment habituée,  que  ses  yeux,  qui  pleuraient  sur 
l'abjection  de  son  mari,  ne  trouvaient  plus  de  larmes 
sur  ses  propres  souffrances. 

Ennuyé  de  la  monotonie  de  cet  exercice,  Pierre 
Manas  chercha  une  autre  distraction.  Malheureuse- 
ment, en  furetant  dans  tous  les  coins,  il  découvrit 
un  verre  d'eau-de-vie  au  fond  d'une  bouteille  ;  il  le 
but  et  laissa  au  fond  du  verre  le  peu  de  raison  qui 
lui  restait. 

Alors,  il  lui  passa  par  le  cerveau  une  idée  étrange, 
une  de  ces  idées  qui  rapprochent  l'ivresse  de  la 
folie. 
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Un  des  matelots  de  ses  adversaires  avait  raconté, 
quelques  instants  avant  la  lutte,  comment,  se  trou- 
vant à  Londres,  il  avait  vu  pendre  une  lemme.  Il 
avait  donné  là-dessus  des  détails  qui  avaient  pas- 
sionné l'auditoire. 

Pierre  Manas  était  pris  d'un  désir  féroce  de  voir, 
en  réalité,  ce  dont  il  ne  connaissait  que  le  séduisant 
tableau. 

De  la  pensée  à  l'exécution,  il  n'y  eut  qu'une  mi- 
nute d'intervalle. 

Il  chercha  un  marteau,  un  clou,  une  corde. 

Lorsqu'il  les  eut  trouvés,  il  ne  chercha  plus  rien  : 
potence  et  accessoires,  il  avait  sous  la  main  tout  ce 
qu'il  lui  fallait.  Sa  pauvre  femme  ne  comprenait  pas, 
et  regardait  le  futur  bourreau  avec  des  yeux  étonnés, 
se  demandant  quelle  nouvelle  lubie  lui  avait  passé 
par  la  tête. 

Pierre  Manas,  qui,  malgré  son  ivresse,  avait  gardé 
mémoire  de  toutes  les  circonstances  du  récit,  tenait 
à  faire  les  choses  dans  les  règles. 

11  commença  par  poser  son  propre  bonnet  sur  la 
tête  de  sa  femme,  et  le  lui  rabattit  jusqu'au  menton. 
11  trouva  que  le  matelot  n'avait  rien  exagéré,  que 
c'était  effectivement  fort  comique,  et  se  prit  à  rire 
d'un  rire  expansif  et  joyeux. 

Complètement  rassurée  par  la  gaieté  de  son  mari, 
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Millelte  ne  fit  aucune  difficulté  pour  se  laisser  lier 
les  mains  derrière  le  dos. 

Elje  ne  se  rendit  compte  des  intentioAs  de  Pierre 
Mdnas  que  lor$qu*eUe  sentit  le  froid  du  chanvre  sur 
son  cou. 

Elle  poussa  un  cri  horrible,  en  appelant  au  secours, 
mais  tout  dormait  dans  la  maison.  D'ailleurs^  Pierre 
Manas  avait  habitué  ses  voisins  aux  cris  de  détre§se 
dB  la  malheureuse. 

En  ce  moment,  le  jeune  portefw  qui^  depuis 
quelques  temps,  passait  non-seulement  les  diman- 
ches, mais  encore  toutes  les  soirées  à  la  campagne, 
rentrait  chez  lui. 

Le  cri  de  Millelte  avait  quelque  chose  de  si  fu- 
nèbre, de  si  déchirant,  qu'il  sentit  un  frisson  passer 
par  tout  son  corps,  et  que  ses  cheveux  se  dressèrent 
sur  sa  tête.  11  monta  rapidement  les  vingt-cijjq  mar- 
ches qui  le  séparaient  du  galetas  du  maçon,  et,  d'un 
coup  de  pied,  il  enfonça  la  porte. 

Pierre  Manas  venait  d*accrochcr  sa  femme  à  un 
dou;  la  pauvre  créature  se  débattait  déjà  dans  les 
premières  convulsions  de  l'agonie. 

M.  Coumbes  —  car  c'était  lui,  nous  l'avons  déjà 
dit,  du  reste,  qui  était  le  voisin  honnête  et  laborieux 
—  se  précipita  au  secours  de  la  pauvre  victime,  et, 
avant  que  l'ivrogne  fût  revenu  de  l'étoitmemeDt  ^ue 
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luî  causait  cette  apparition,  il  avait  coupé  la  Corde, 
et  Milletté  était  tombée  sur  le  lit. 

Furieux  de  se  voir  privé  de  ce  qu^il  Regardait 
comme  la  partie  la  plus  intéressante  du  divertisse- 
ment qu'il  s'était  promis,  Pierre  Manas  se  précipita 
sur  M.  Coumbes,  en  jurani  qu'il  les  pendrait  tous  les 
deux.  Celui-ci  n*était  ni  brave  ni  fort;  mais  Texer- 
cice  de  sa  profession  lui  avait  donné  une  grande 
adresse.  11  se  plaça  devant  le  lit  de  la  pauvre  jeune 
femme,  et  tint  tête  à  cette  béte  féroce  jusqu'à  l'arri- 
vée des  voisins. 

Après  eux,  vint  la  garde.  Pierre  Manas  fut  conduit 
en  prison,  et  la  pauvre  jeune  femme  put  recevoir  leâ 
premiers  soins. 

11  va  sans  dire  que  ce  fut  M.  Coumbes  qui  les  lui 
prodigua.  Depuis  longtemps,  la  douceur,  la  résigna- 
tion avec  laquelle  MiUette  supportait  son  horrible 
situation,  avaient  touché  son  cœur,  qui,  cependant, 
était  trop  personnel  pour  être  tendre.  11  s'ensuivit 
une  certaine  Uaison  entre  la  locataire  du  grenier  et 
son  voisin  de  l'étage  inférieur;  liaison  tout  amicale, 
car,  lorsque  Pierre  Manas  passa  en  police  correction- 
nelle, lorsqu'un  avocat  obligeant  demanda  à  MiUette 
si  elle  ne  sollicitait  pas  la  séparation  de  corps,  il  ne 
vint  point  à  l'idée  du  portefaix  qu'il  avait  dans  soA 
secrétaire  la  sdmme,  faute  de  laquelle  la  pauvre 
créature  ne  pouvait  espérer  de  repos  ici-bas. 
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Pierre  Manas  fut  condamné  à  quelques  mois  d'em- 
prisonnement ;  mais  Millelte  demeura  sa  propriélé, 
sa  chose,  qu'il  pouvait  reprendre  à  son  gré,  sur  la- 
quelle il  pouvait  achever  Texpérience  interrompue 
lorsque  bon  lui  semblerait,  quitte  alors  à  faire  un 
séjour  un  peu  plus  long  dans  les  prisons  d'Aix;  et  le 
tout,  parce  que  la  malheureuse  n'avait  pas  quelques 
centaines  de  francs. 

Lorsque,  en  revenant  à  elle,  Millette  apprit  ce  qui 
s'était  passé,  son  premier  mouvement  fut  de  se  dé- 
soler, de  vouloir  se  lever  pour  aller  demander  la' 
grâce  de  son  mari.  Heureusement  pour  la  vindicte 
publique,  elle  était  trop  faible  pour  accomplir  son 
dessein. 

Pendant  les  premiers  jours,  le  calme  inaccoutumé 
qui  s'était  fait  autour  d'elle,  les  attentions  dont  son 
voisin  la  comblait,  lui  parurent  étranges  ;  la  vie  mi- 
sérable qu'elle  avait  menée  lui  semblait  la  vie  nor- 
male ;  elle  croyait  rêver.  Peu  â  peu  elle  s'y  habitua, 
et  ce  fut  le  passé,  au  contraire,  qui  lui  parut  un 
songe. 

Enfin,  elle  en  arriva  à  trembler  en  pensant  que  ce 
songe  pourrait  bien  devenir  une  réalité. 

Pour  se  réconforter,  elle  se  disait  que  la  rude  le- 
çon qu'il  aurait  reçue  ne  pouvait  manquer  d'avoir 
corrigé  son  mari.  Il  l'était  si  bien,  que,  lors  de  l'ex- 
piration de  sa  peine,  lorsque  MiUette  alla  humble- 
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ment  Tatteiidre  à  la  [$orte  de  la  prison,  il  ne  daigna 
pas  jeter  un  regard  sur  elle,  et  s'enfuit  en  donnant  le 
bras  à  une  autre  femms  de  mauvaise  vie,  avec  la- 
quelle, selon  les  us  des  voleurs,  devenus  ses  com- 
pagnons, il  avait  entretenu  une  correspondance  ga- 
lante pour  tromper  les  ennuis  de  sa  captivité. 

Millette  fut  atterrée  de  ce  nouveau  trait. 

Revenue  chez  elle,  elle  songea  à  retourner  auprès 
de  sa  mère  ;  une  lettre  cachetée  de  noir  lui  ap- 
prit, en  ce  moment  même,  que  sa  mère  venait  de 
mourir. 

La  pauvre  jeune  femme  était  désormais  seule  sur 
la  terre.  M.  Coumbes,  son  ami,  la  consola  du  mieux 
qu'il  put.  Mais,  si  fort  son  ami  qu'il  fût,  il  ne  songeait 
pas  à  aller  au-devant  de  toutes  les  douleurs  de  la 
jeune  femme,  à  lui  épargner  l'aveu  de  celle  qui  de- 
venait chaque  jour  la  plus  cuisante,  celle  de  la  mi- 
sère. Cette  misère  était  grande;  mais  Millette  était 
courageuse;  elle  la  supporta  longtemps  avec  cette 
énergie  patiente  qu'elle  avait  mise  à  soutenir  les  dé- 
bordements de  son  mari.  Enfin,  l'ouvrage  venant  à 
lui  manquer  complètement,  Millette  avoua,  à  son 
bon  voisin,  qu'elle  était  réduite  à  chercher  une  con- 
dition. 

Celui-ci  réfléchit  longtemps,  regarda  plusieurs 
fois  son  secrétaire  en  bois  de  noyer,  sur  lequel  il  ne 
laissait  jamais  la  clef,  puis  déclara  à  Millette,  avec  un 
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certain  embarras,  qu'étant  sur  le  point  de  traiter 
pour  une  des  maîtrises  de  sa  corporation,  il  avait  be- 
soin de  toutes  ses  ressources,  et  ne  pouvait,  à  son 
grand  regret,  venir  à  son  aide. 

Millette  se  montra  désolée  qu'il  l'eût  si  mal  com- 
prise, et  lui  assura  avec  vivacité  que  jamais  elle 
n'avait  songé  à  exploiter  la  bienveillance  qu'il  lui  té- 
moignait. 

M.  Goumbes  lui  reprocha  de  ^'avoir  interrompu  et 
continua  son  discours  en  lui  disant  qu'il  y  avait  peut- 
être  moyen  de  tout  arranger.  Dans  sa  nouvelle  posi- 
tion, il  aurait  besoin  d'une  servante,  et  lui  donnait 
la  préférence. 

Millette  se  montra  enchantée  d'abord  de  voir  les 
prédictions  des  voisins  se  réaliser,  et  le  jeune  por- 
tefaix sur  la  route  de  la  fortune  ;  ensuite  de  la  pro- 
position elle-même  que  M.  Goumbes  venait  de  lui 
faire.  Elle  était  si  pure,  si  naïve,  qu'il  lui  semblait 
tout  naturel  d'être  la  domestique  de  ce  jeune  homme, 
et,  auprès  de  lui,  elle  crut  que  la  servitude  lui  serait 
moins  pénible. 

M.  Goumbes  ne  fut  guère  moins  satisfait. 

Non  pas  que  les  yeux  de  la  belle  Arlésienne  eus- 
sent éveillé  quelques  désirs  dans  son  cœur,  non  pas 
qu'il  nourrît  à  l'endroit  de  la  jeune  femme  quelque 
pensée  déshonnête  ;  son  cœur,  réfractaire  à  l'amour, 
ne  s'échauffait  pas  si  facilement;  mais  parce  (jueses 
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malheurs  Tavaient  touché,  autant  qu'il  était  suscep- 
tible de  s'affecter  de  ce  qui  ne  le  regardait  point  ; 
parce  qu'il  lui  était  agréable  d'obliger  ceux  qu'il  ai- 
mait sans  qu'il  en  coulât  rien  à  sa  bourse,  et  enfin, 
faut-il  le  dire?  patce  qu'il  n'aurait  pas  trouvé  à  Mar- 
seille une  seule  servante  qui  se  contentât  des  gages 
qu'il  comptait  donner  à  Millette, 
Méfiez-vous  toujours  des  qualités  négatives. 


m 


ou  l'OQ  Terrft  qu'il  est  quelquefois  dangereux  d'enfermer  un  oorbeav 
et  une  tourterelle  dans  la  même  cdge 


Le  visage  de  M.  Coumbes,  quasi  imberbe  malgré 
ses  vingt-sept  ans,  donnait  la  mesure  de  son  tempé- 
rament froid  et  mélancolique.  Tout  le  monde  lo 
complimentait  sur  la  beauté  de  sa  servante,  et 
c'était  la  chose  dont  il  se  souciait  le  moins.  Lors- 
qu'ils se  rendaient,  Millette  et  lui,  à  Montredon  de 
compagnie,  ils  ne  s'apercevaient  pas  que  les  yeux  de 
tous  les  passants  s'arrêtaient  curieusement  sur  le 
buavè  visage  de  la  jeune  femme  ;  mais  il  souriaii 
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joyeusement  en  voyant  ses  petits  pieds  courir  pres- 
tement dans  la  poussière,  malgré  le  poids  dont  il 
avait  chargé  son  épaule.  Il  ne  remarquait  pas  le 
nombre  d'envieux  qui  rôdaient  le  soir  autour  de  sa 
demeure  ;  mais  il  était  convaincu  que  Milletle  avait  un 
tel  souci  de  ses  intérêts,  qu'il  pouvait  désormais  se 
dispenser  de  la  surveillance  rigoureuse  qu'il  exer- 
çait sur  les  menus  détails  du  ménage.  Le  directeur 
de  la  congrégation  religieuse,  dont  M.  Goumbes  fai- 
sait partie»  comme  tous  les  portefaix,  le  tança  à  pro- 
pos du  scandale  que  la  présence  de  cette  jeune 
fen^me,  chez  un  homme  de  son  ftge ,  causait  à  nombre 
de  fidèles  ;  le  maître  de  Millette,  qui  n'était  cepen- 
dant pas  esprit  fort,  répondit  qu'il  fallait  s'en 
prendre  au  bon  Dieu  qui  l'avait  faite,  et  non  pas  à  lui 
qui  n'était  capable  que  de  profiter  honnêtement  de 
ce  chef-d'œuvre  de  la  Providence. 

L'indifférence  de  M.  Goumbes  dura  deux  ans  en- 
tiers, et  le  conduisit  jusqu'à  un  certain  soir  d'une 
seconde  saison  d'automne. 

Ce  soir-là ,  Millette  chantait:  les  mauvais  jours 
étaient  si  loin!  Sa  voix  était  fraîche  et  pure,  non  pas 
que  nous  entendions  dire  qu'un  directeur  d'opéra  se 
fût  écrié  en  l'entendant  :  a  Voilà  la  pépite  que  je 
cherchais!  voilà  Yut  de  poitrine  ou  Yut  dièse  dont  je 
suis  en  quête.  »  Non,  c'était  une  voix  qui  n'avait  pas 
grande  étendue,  qui  n'avait  pas  pénétré  le  mystère 


MONSIEUR     COUMBES  33 

du  trille  et  de  la  cadence  ;  mais  c'était  une  voix 
suave ,  douce  ,  singulièrenoient  sympathique.  Elle 
avait  surpris  M.  Goumbes  au  moment  où  il  méditait 
sur  un  perfectionnement  à  apporter  à  la  bouille- 
abaisse,  et  interrompu  ses  profondes  réflexions  à  ce 
sujet.  Son  premier  mouvement  avait  été  d'imposer 
silence  à  la  fauvette;  mais  déjà  le  charme  opérait, 
sa  pensée  n'obéissait  plus  à  sa  volonté,  et,  pour  par- 
ler par  image,  elle  glissait  entre  les  doigts  de  celle- 
ci,  comme  le  poisson  que  le  pécheur  veut  saisir  dans 
sa  boutique. 

Il  éprouva  tout  d'abord  une  sorte  de  frissonne- 
ment qu'il  ne  connaissait  pas  encore;  il  fut  pris  de 
l'envie  de  mêler  sa  voix  à  la  voix  argentine  qu'il  en- 
tendait. Son  ivresse  n'était  heureusement  pas  assez 
forte  pour  qu'il  oubliât  que  toutes  les  tentatives  de 
ce  genre  avaient  été  singulièrement  malheureuses.  Il 
se  renversa  dans  son  fauteuil  à  bascule  et  s'y  berça 
en  fermant  les  yeux.  A  quoi  songeait-il?  A  rien  et  à 
tout.  L'idéal  entre- bâillait  pour  lui  la  porte  de  son 
monde  peuplé  d'aimables  fantômes  ;  sur  le  velours 
noir  de  ses  paupières  passaient  et  repassaient  des 
milliers  d'étoiles  d'or  et  de  flammes;  elles  chan- 
geaient de  forme,  prenaient  quelquefois  celle  de 
Millette,  sous  laquelle  elles  s'éteignaient  après  avoir 
papilloté  quelques Mnstants.  ^es  pensées  allaient, 
avec  une  rapidité  vertigineuse,  des  fleurs  aux  anges, 
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des  anges  aux  astres  du  ciel,  puis  revenaient  à  déâ 
divinités  fantasques  que  son  cerveau,  ce  cerveau  qui 
jamais,  jusque-là,  n'avait  été  plus  loin  que  fe5 
transformations  architecturales  du  cabarioti,  créaft 
avec  une  facilité  qui  tenait  du  prodige. 

M.  Coumbes  crut  qu'ail  devenait  fou.  Mais  sa  folie 
lui  sembla  si  charmante,  qu'il  ne  protesta  poiûf 
contre  elle. 

La  chanson  finie,  Millet  te  se  tut,  et  M.  Couûoibe^ 
ouvrit  ses  yeux  et  se  décida  à  quitter  la  région  élhé- 
rée  pour  redescendre  sur  la  terre.  Sans  se  rendre 
compte  pourquoi,  son  premier  regard  fût  pour  la 
jeune  femme. 

Millette  étendait  du  linge  sur  des  cordes  au  bord 
de  la  mer  ;  occupation  bien  prosaïque,  et  dans  la- 
quelle, cependant,  M.  Coumbes  la  trouva  aussi  belle 
que  la  plus  belle  des  fées  dont  il  venait  de  parcourir 
les  royaumes  enchantés. 

Elle  était  vêtue  d'un  costunàé  complet  de  blanchis- 
seuse :  d'une  simple  chemisé  et  d^un  jupon.  Ses 
cheveux  pendaient  à  moitié  dénoués  sur  soù  dos,  et 
le  souffle  de  la  brise  de  mer  qui  jouait  avec  eiix  liii 
en  faisait  une  auréole.  Ses  épaules  blanches  et 
charnues  sortaient  de  ta  toile  bise  comme  un  mon- 
ceau de  marbre  poli  par  les  flots  sort  du  rôchéf  ;  noû 
moins  blanche  était  sa  poitrine,  qu'elle  décoilttait 
en  levant  les  bras,  tandis  qu'en  se  âf^ssant  Sut  séà 
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pieds  elle  faisait  encore  ressortir  la  fine  cambrure 
de  sa  taille  et  le  magnifique  développement  de  ses 
hanches. 

En  la  voyant  ainsi,  dorée  par  les  rouges  reflets  du 
soleil  couchant,  se  détachant  sur  l'azur  noirâtre  de 
la  mer,  qui  faisait  le  fond  du  tableau,  M.  Coumbes 
crut  retrouver  un  des  anges  de  feu  qui  lui  avaient 
semblé  si  beaux  tout  à  l'heure.  H  voulut  appeler  Mil- 
lette  ;  mais  sa  voix  s'éteignit  dans  sa  gorge  dessé- 
chée, et  alors  il  s'aperçut  que  son  front  était  baigné 
de  sueur,  q\x%  h«tetait,  que  son  cœur  battait  à  bri- 
^r  sa  poitriike.  En  ce  moment,  Millette  s'approcha, 
^t,  regardant  M.  Coumbes,  elle  s'écria  : 

«^  Âh  I  mm  Dieu,  moasieur,  comme  vous  élm 
fouge ! 

M.  Goumbei  ne  r#oo<IU  p^;  iQais,  soit  que  son 
ragarcl,  ordinairement  gris  et  terne,  eût,  ce  soir^lè» 
quelque  chose  de  fulgurant,  soit  que  les  effluves 
magnétiqi^e^  qui  s'écliappavent  de  sa  personne  eus- 
sent gagné  Millette  à  distance,  celle-ci  rougit  à  §on 
tour  ^t  baissa  les  yeux;  ses  doigts,  nerveusement 
crispés,  jouèrent  avec  un  fil  de  son  jupon;  elle  quitta 
son  maître  et  renlr^  dians  le  cabaao». 

Après  quelques  ia^t^jits  4'hé^taUQn,  M.  Coumbes 
l'y  suivit. 

L'automne  est  le  printemps  4es  lymphatiques. 
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IV 


Cabanon  et  chalet 


M.  Coumbes  possédait  à  un  degré  éminent  le  senr 
timent  de  sa  position  sociale.  Il  n*était  pas  de  ces 
gens  qui  représentent  rAmour  avec  un  niveau  en 
guise  de  sceptre,  qui  acceptent  des  fers  forgés  par  la 
main  de  leur  cuisinière  :  ti  doncl  il  n'en  eût  pas 
voulu  quand  bien  même  cette  main  eût  été  celle  des 
Grâces.  Il  n'était  pas  même  de  ceux  qui  pensent  que, 
lorsque  la  porte  est  close,  le  couvert  mis,  le  vin  tiré, 
il  n'y  a  que  le  diable  qui  s'inquiète  de  la  place  où 
l'on  a  mis  Babet. 

11  avait  embrassé  le  sexe  féminin  dans  une  univer- 
selle aversion.  Millette  avait  constitué  la  seule  excep- 
tion qu'il  eût  faite  à  cette  manière  de  voir.  11  s'en 
étonnait  trop  pour  ne  pas  (îonserver  son  sang-froid, 
pour  ne  pas  demeurer  avec  sa  raison  saine  et  com- 
plète dans  les  moments  mêmes  où  le  roi  des  dieux 
perdait  la  sienne.  Si  le  chant  de  celle-ci  avait  eu  sui 
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lui  cette  influence  fécondatrice  d'un  soleil  printanier 
sur  la  nature,  elle  n'allait  pas  jusqu'à  lui  faire  ou- 
blier le  décorum,  la  solennité  des  gestes  et  de  lan- 
gage qui  conviennent  à  un  maître  vis-à-vis  de  sa 
domestique;  et  maintes  fois,  au  moment  précis  où 
l'effervescence  des  sens  devait  lui  faire  oublier  qu'il 
eût  jamais  existé  entre  eux  une  distance,  la  dignité 
de  M.  Coumbes  protestait  par  quelques  paroles  graves, 
par  quelques  recommandations  fortement  motivées, 
sur  les  soins  du  ménage,  qui  devaient  rappeler  à  la 
jeune  femme  que  jamais,  quoi  qu'il  en  semblât,  son 
maître  ne  se  déciderait  à  voir  en  elle  autre  chose 
qu'une  servante. 

La  passion  ne  joue  pas  toujours,  dans  les  rappro  * 
chements  des  deux  sexes,  un  rôle  aussi  essentiel  qu'il 
le  semble.  Mille  sentiments  divers  peuvent  amener 
une  femme  à  se  donner  à  un  homme;  Millette  avait 
cédé  à  M.  Coumbes  parce  qu'elle  éprouvait  pour  les 
services  qu'il  lui  avait  rendus  une  gratitude  exagé- 
rée; parce  que  le  maître  portefaix,  honnête,  rangé, 
heureux,  arrivant  à  la  fortune  avec  une  fermeté 
d'idées  peu  commune,  trouvait  en  elle  une  admira- 
trice convaincue.  La  tête  vulgaire  du  propriétaire  du 
cabanon  de  Montredon  était,  à  ses  yeux,  entourée 
d'une  auréole  ;  elle  le  considéjait  comme  un  demi- 
dieu,  l'écoutait  respectueusement,  partageait  ses  en- 
gouements et  était  arrivée,  à  sa  remorque,  à  trouver 
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à  sa  bicoque  des  proportions  yéritablemeot  olym" 
pieones.  Quoi  que  M.  Ck)uinbes  eût  demandé  au  dé- 
vouement de  la  pauvre  femme,  il  n'eût  jamais  laissé 
échapper  l'occasion  de  se  manifester  :  la  convictioD 
de  son  infériorité  lui  faisait  considérer  tout  refus 
comme  impossible. 

Aussi,  n'ayant  jamais  caressé  de  chimériques  et» 
pérances,  elle  n'en  connut  pas  la  déception,  partant 
point  d'humiliation  ;  elle  accepta  sa  position  tellç 
que  la  lui  faisait  son  maitre,  avec  une  sorte  d»  rm* 
gnation  tendre  et  reconnaissante. 

Les  années  s'écoulèrent  ainsi,  empiUnt  éciis  nu 
écus  dans  le  coffre-fort  du  maître  portefaix,  entas* 
sant  couffin  de  terreau  sur  couffin  à^  fumier  dans  le 
jardinet  de  Monlredon. 

Mais  leur  destinée  était  différente  ;  tandis  que  la 
mistral  éparpillait  terreau  et  fumier,  las  écus  demeu- 
raient, s'arrondissaient,  produisaient. 

Us  produisaient  si  bien,  qu'après  une  quinzaine 
d'années,  M.  Goumbes  éprouva  des  défaillances,  le 
lundi  de  chaque  semaine,  lorsqu'il  lui  fallait  quitter 
Montredon,  son  figuier,  ses  légumes  et  ses  lignes, 
pour  regagner  son  étroit  appartement  de  la  rue  de  la 
Darse,  et  que  ces  crises  hebdomadaires  devinrent  de 
semaine  en  semaine  plus  violentes.  L'amour  du  ca- 
banon et  l'amour  des  richesses  luttèrent  quelque 
temps  dam  ^n  cœur.  Dieu  ii^i-i9fii0a,j(^9  f^fjjjM 
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pas  d'agir  sur  tf.  Goumbes  dans  la  cause  en  litige. 
En  Tan  de  grâce  1845,  il  enchaîna  l'ennemi  pariicU'* 
lier  de  celui-ci  dans  les  retraites  caverneuses  du 
mont  VentouîJ^  et  il  nous  envoya  un  été  doux  et 
humide.  Les  sables  de  Montredon  firent  merveille, 
pour  la  première  fois  depuis  que  le  maître  portefaix 
possédait  sa  villa.  Les  salades  ne  séchèrent  pas  dans 
leur  maillot,  les  fèves  poussèrent  rapidement,  les 
tiges  frêles  des  tomates  se  courbèrent  sous  les  ré- 
gimes de  leurs  pommes  côtelées;  et  un  samedi  soir, 
en  arrivant  à  son  jardin,  M.  Goumbes,  dont  la  sur- 
prise égalait,  le  bonheur,  compta  deux  cent  soixante- 
dix-sept  fleurs  dans  un  carré  de  poix.  Il  s'attendait 
si  peu  à  ce  succès  inespéré,  que,  de  loin,  il  les  avait 
prises  pour  des  papillons.  Get  événement  triompha 
de  toutes  ses  résistances.  Du  moment  où  une  fleur 
s'ouvrait  dans  le  jardin  de  M.  Goumbes,  il  eût  été 
indécent  qu'il  n'assistât  pas  à  son  épanouissement. 
Il  céda  sa  charge,  réalisa  et  plaça  son  petit  avoir, 
sous-loua  son  appartement  et  s'établit  définitivement 
h  Montredon. 

Millette  ne  vit  pas  d'un  très-bon  œil  ce  changement 
de  résidence.    - 

En  nous  appesantissant  outre  ifiesure  sur  les  faits 
et  gestes  du  propriétaire  du  cabanon,  nous  avons  un 
peu  négligé  un  personnage  qui  doit  jouer  un  certain 
rôle  dans  ce  récit. 
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n  est  vrai  que,  pendant  les  dix-sept  ans  que  nous 
venons  de  franchir,  l'existence  de  ce  personnage 
n'eût  offert  qu'un  médiocre  intérêt  à  nos  lecteurs. 

Nous  voulons  parler  de  l'enfant  de  Millette  et  de 
Pierre  Manas. 

U  s'appelait  Marius,  comme  nombre  de  Marseillais. 
Cest  ainsi  que  la  reconnaissance  des  habitants  de  la 
vieille  Marseille  perpétue  le  souvenir  du  héros  qui 
délivra  leur  pays  de  l'invasion  des  Gimbres;  touchant 
exemple,  qui  les  recommande  encore  à  l'admiration 
de  ceux  qu'ils  nomment  les  Français.  11  s'appelait 
donc  Marins. 

Â  l'époque  où  nous  voilà  parvenus,  c'était,  dans 
toute  la  force  du  mot,  un  beau  garçon,  un  de  ces 
jeunes  gens  que  les  femmes  ne  rencontrent  pas  sans 
edresser  la  tête,  comme  un  cheval  au  bruit  de  la 
trolnpette. 

Nous  laisserons  nos  lectrices  se  tracer  elles-mêmes 
le  portrait  de  Marins  à  leur  guise,  en  suivant  leurs 
goûts  particuliers,  en  leur  demandant  d'avance  par- 
don si,  dans  la  suite  de  cette  narration,  la  vérité 
nous  oblige  à  contrarier  des  prédilections  auxquelles 
nous  cherchons  à  complaire  en  ce  moment. 

La  pauvre  Millette  adorait  son  enfant  ;  elle  avait 
pour  cela  une  foule  de  raisons,  dont  la  meilleure 
était  que,  si  naturel  que  fût  ce  sentiment,  elle  se 
trouvait  forcée  de  le  contraindre. 
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Sans  éprouver  d'aversion  pour  Marius,  M.  Coumbes 
ne  raimait  point.  Il  était  parfaitement  incapable 
d'apprécier  les  joies  de  la  maternité  ;  mais  il  chiffrait 
trop  bien  pour  ne  pas  en  mesurer  les  charges. 

Millelte  sacrifiait  pour  l'éducation  de  son  enfant 
les  modestes  gages  que  M.  Coumbes  lui  soldait  aussi 
strictement  que  si  son  chant  ne  l'eût  pas  enthou- 
siasmé quelquefois,  et  M.  Coumbes  plaignait  la  pau- 
vre femme,  déplorait  les  sacrifices  qu'elle  était  obli- 
gée de  s'imposer  pour  laisser  apprendre  l'A  B  C  à  ce 
petit  drôle,  et  les  allégeait  généreusement  par  l'éco- 
nomique compassion  qu'il  lui  témoignait,  compas- 
sion qui  ne  s'exprimait  pas  seulement  en  condo- 
léances, mais  encore  en  rebuffades'  à  l'adresse  du 
petit  garçon. 

Lorsque  ce  dernier  eut  grandi,  ce  fut  bien  une 
autre  affaire!  M.  Coumbes  avait  inventé,  pour  sa 
consolation  personnelle,  un  axiome  que  nous  recom- 
mandons à  tous  ceux  que  la  sincérité  du  miroir 
désoblige  :  il  prétendait  qu'un  joli  garçon  est  néces- 
sairement un  mauvais  sujet;  et  Marins  devenait  dé- 
cidément un  joli  garçon. 

Le  sourcil  de  M.  Coumbes  se  fronça  de  plus  en 
plus  en  le  regardant.  Il  gourmanda  Millette  de  ce 
quelle  montrait  une  tendresse  folle  pour  son  enfant, 
prétendant  que  sou  engouement  pour  lui  la  détour- 
nait de  ses  devoirs  domestiques.  U  se  plaignit  à  plu- 


sieurs  reprises  de  la  négligence  qu'elle  avait  apportée, 
disait-il,  à  la  confection  de  quelque  plat,  l'attribna 
aux  distractions  que  lui  causait  celui  que,  par  antici- 
pation, il  nommait  le  garnement,  et,  en  même  temps, 
dans  sa  logique,  il  exerça  une  sUrYeillance  de  tous 
les  instants  sur  sa  bourse;  il  croyait  impossible 
qu'avec  des  yeux  comme  ceux  qu'il  possédait,  ce 
jeune  homme  ne  la  lui  dérobât  pas  quelque  jour. 

Il  résultait  de  ces  dispositions  de  M,  Coumbes  que 
Millette  était  obligée  de  se  cacher  pour  embrasser 
son  enfant.  Celui-ci  ne  paraissait  point  s'en  aperce- 
voir. Il  avait  dans  l'âme  la  noblesse  innée,  l'élévation 
de  sentiments  qui  caractérisaient  sa  mère. 
^  Millette  lui  avait  laissé  ignorer  le  passé;  elle  ne  lui 
avait  rien  raconté  de  sa  triste  histoire,  mais  sans 
cesse  elle  lui  répétait  qu'il  devait  aimer  et  vénérer 
celui  qu'elle  ne  nommait  jamais  autrement  que  leur 
bienfaiteur;  et  l'enfant  s'était  efforcé  de  manifester 
la  reconnaissance  qui  débordait  de  son  cœur,  et 
qu'il  eût  éprouvée  quand  bien  môme  M.  Cîoumbes 
n'y  eût  eu  d'autres  titres  que  l'affection  qu'il  avait 
su  inspirer  à  une  mère  que  Harius  chérissait  si  ten- 
drement. 

En  grandissant,  Marins,  s'il  continua  de  se  montrer 
plein  de  soins  et  d'attentions  vis-à-vis  de  M.  Coum- 
bes, y  joignit  encore  une  patience  sans  bornes  et 
toute  pleine  de  respect,  n  était  évident  que»  dans  sa 


perspicacité,  le  jeune  homme  croyait  avoir  deviné 
que  des  liens  plus  réels  que  ceux  du  bienfait  exis- 
taient entre  le  maître  portefaix  et  lui. 

Ce  qui  avait  pu  le  confirmer  dans  cette  croyance, 
c'est  que ,  s'étant  peu  à  peu  habitué  à  appeler 
M,  Goumbes  son  père,  celui-ci  ne  s'y  était  point  op- 
posé. 

Lorsque  M.  Goumbes  quitta  Marseille  pour  Mont- 
redon,  il  y  avait  un  an  que  le  fils  de  Millette  était 
entré,  comme  commis  subalterne,  dans  une  maison 
de  commerce.  Ghaque  soir,  il  s'échappait  pour  aller 
embrasser  sa  mère.  G*était  ce  baiser  du  soir  qu'elle 
allait  perdre  qui  inspirait  à  Millette  les  regrets  quô 
semblait  lui  causer  la  ville.  Elle  fut  si  triste,  quô 
M.  Goumbes  s'en  aperçut.  Il  était  si  joyeux  de  triom- 
pher sur  toute  la  ligne,  de  voir  réduits  au  silence  les 
mauvais  plaisants  qui  avaient  prétendu  que,  pour 
avoir  des  arbres  dans  son  jardin.  Userait  forcé  d'em- 
prunter des  décors  au  grand  théâtre,  qu'il  ne  voulut 
pas  que  le  visage  de  Millette  fît  tache  dans  son  bon- 
heur. 

n  lui  permit,  en  conséquence,  de  faire  venir  son 
fils  tous  les  dimanches* 
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Où  Ton  TOit  qu'il  peut  quelquefois  être  désagréable  d*aYoir  de  beaux 
pois  daus  sou  jardin 


Vers  le  milieu  de  cet  été  de  Tannée  1845,  il  arriva 
un  événement  qui  modifia  singulièrement  la  vie  de 
M.  Coumbes. 

Un  soir  qu'il  accaparait  l'ombre  de  son  figuier  et 
celle  de  sa  maison  réunies,  qu'à  demi  renversé  sur 
sa  chaise,  la  tête  appuyée  sur  le  dernier  barreau,  il 
suivait  de  l'œil,  non  point  les  nuages  dorés  qui 
fuyaient  vers  le  couchant,  mais  le  progrès  des  figues 
qui  s'arrondissaient  à  l'aisselle  de  chacune  des 
feuilles  de  son  arbre  et  que  son  imagination  en  sa- 
vourait par  avance  la  pulpe  ambrée,  il  entendit  le 
bruit  des  voir  de  deux  individus  qui  marchaient  le 
long  du  treillis  de  roseaux  qui  clôturait  son  jardin 
sur  la  rue.  L'une  de  ces  voix  disait  à  l'autre  : 

—  Vous  allez  juger  de  la  qualité  de  ce  sable,  tron 
de  l'air  ;  ni  à  Bonneveine,  ni  aux  Âygalades,  ni  à  la 
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Blancarde,  ni  pour  br,  ni  pour  argent,  vous  ne  pour- 
riez trouver  ce  que  vous  allez  voir.  Le  roi  de  France, 
monsieur,  le  roi  de  France  n*a  rien  de  pareil  dans 
son  jardin! 

Au  même  instant,  et  tandis  que,  avec  un  batte- 
ment de  cœur,  M.  Coumbes  cherchait  à  qui  pou- 
vaient s'adresser  ces  éloges,  les  individus  s'arrêtèrent 
devant  la  petite  grille  en  bois  qui  clôturait  Thabita- 
tion.  L'un  d'eux  était  un  propriétaire  du  voisinage  ; 
l'autre,  un  jeune  homme  que  M.  Coumbes  voyait 
pour  la  première  fois  à  Montredon. 

Le  premier  s'arrêta,  et,  désignant  le  jardin,  alors 
luxuriant  de  verdure,  et  principalement  le  carré  de 
pois  qui  ondulaient  au  souffle  de  la  brise  : 

—  Voyez!  s'écria-t-il  avec  un  geste  qui  doublait 
la  solennité  de  son  accent  impératif. 

M.  Coumbes  devint  rouge  comme  une  jeune  fille 
que  l'on  complimente  pour  la  première  lois  sur  sa 
beauté,  et  il  se  sentit  tout  prêt  à  baisser  modeste- 
ment les  yeux. 

Le  jeune  homme  considéra  le  jardin  avec  moins 
d'enthousiasme  que  son  interlocuteur,  mais  cepen- 
dant avec  une  attention  soutenue;  puis  tous  deux 
s'éloignèrent,  et  M.  Coumbes  ne  dormit  pas.  Toute 
la  nuit,  il  rêva  aux  compliments  qu'il  adresserait  à 
ce  gracieux  personnage,  la  première  fois  qu'il  pour- 
rait le  rencontrer. 

8. 
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Le  lendemain,  il  arrosait  ces  obères  productions, 
Millette  l'aidait  à  cette  tâche,  lorsqu'il  entendit  un 
nouveau  bruit,  non  plus  venant  de  la  rue,  mais  du 
côté  où  un  long  espace  de  dunes  et  de  collines  sé- 
parait son  habitation  de  la  demi^louzaine  de  mai- 
sons que  l'on  appelle  le  village  de  la  Madrague,  espace 
jusqu'alors  resté  désert  et  abandonné  aux  sauges, 
aux  immortelles,  aux  œillets  sauvages  qui  le  tapis* 
saient,  suivant  la  saison,  de  leurs  fleurs  blanches, 
jaunes  ou  roses. 

—  Qui  diable  vient  là  î  dit  M.  Coumbes  alléché 
par  le  miel  qu'il  avait  goûté  la  veille. 

Puis,  sans  laisser  à  Millette  le  temps  de  lui  ré- 
pondre, il  transporta  une  chaise  le  long  de  sa  mu- 
raille de  roseaux,  et,  les  écartant  avec  délicatesse,  il 
se  mit  en  mesure  de  satisfaire  sa  curiosité. 

Ces  voix,  ce  n'était  rien  de  plus  ni  de  moins  que 
celles  de  trois  ou  quatre  ouvriers  ;  —  mais  ces  ou- 
vriers portaient  des  cordes,  des  pieux  et  des  jalons; 
ils  traçaient  des  angles  dans  le  terrain  vague  qui 
bordait  le  cabanon  de  M.  Coumbes,  et  celuiMîi  n'était 
pas  homme  à  ne  pas  demander  ce  que  cela  sigoi 
fiait.  > 

On  lui  apprit,  qu'un  habitant  de  Marseille,  séduit 
peut-être  par  la  brillante  perspective  que  l'hahilation 
de  M*  Coumbes  offrait  aux  passants^  avait  acheté 
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cette  terre  et  allait  y  faire  construire  une  villa  & 
Timage  de  la  sienne. 

M.  Goumbes  fut  assez  indifférent  à  cette  nouvelle. 
Il  n'était  pas  misanthrope  par  parti  pris  de  misan- 
thropie. Il  avait  accepté  la  solitude  plutôt  qu'il  ne 
l'avait  cherchée;  la  société  de  ses  semblables  n'avait 
rien  qui  l'attirât ,  quoique  cependant  il  n'en  fût 
point  arrivé  à  la  fuir. 

Toutefois,  il  ne  tarda  pas  à  en  sentir  les  inconvé- 
nients. Dès  le  lendemain,  les  maçons  creusèrent  un 
lossé  le  long  du  treillage  qui  séparait  les  deux  habi- 
tations. 

M.  Goumbes  renouvela  ses  interrogations,  et  il  lui 
fut  répondu  que  son  futur  voisin  ne  jugeait  pas  que 
des  roseaux  fussent  une  clôture  suffisante,  et  comp- 
tait, pour  ce  qui  le  regardait,  les  remplacer  par  un 
vaste  parallélogramme  de  pierre. 

L'indifférence  de  M.  Goumbes  prit,  sur  ces  mots, 
la  tournure  d'une  contrariété.  Il  réfléchit  que  ces 
inutiles  fortifications  allaient  lui  faire  perdre  la  vue 
de  la  mer  et  du  cap  Groisette,  et,  à  l'instant  même, 
il  s'éprit  follement  de  leurs  beautés.  Puis,  cette  con- 
struction humiliait  la  sienne.  Ses  roseaux  allaient 
faire  une  bien  piteuse  figure  auprès  du  beau  mur  de 
son  voisin.  Son  cabanon,  mis  en  comparaison  avec 
une  villa,  allait  considérablement  déchoir  dans  l'opi- 
nion publique.  Gette  dernière  considération  était  si 
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forte,  qu'il  alla  immédiatement  requérir  un  maçon 
de  son  voisinage  et  le  mit  à  Tœuvre  pour  égaler  son 
voisin. 

Cette  dépense  fit  bien  murmurer  sourdement  l'es- 
prit d'ordre  et  d'économie  qui  présidait  à  toutes  les 
actions  de  M.  Coumbes;  mais  son  amour-propre  de 
propriétaire  sut  étouffer  ces  reproches.  11  se  dit 
qu'une  muraille  protégerait  bien  autrement  son 
jardin  que  les  roseaux  ne  l'avaient  fait  jusqu'alors; 
qu'elle  aurait  encore  sur  ceux-ci  l'avantage  de  mettre 
à  l'abri  des  voleurs  les  fruits  et  les  légumes,  qui  dé- 
sormais ne  pouvaient  plus  manquer.  Et,  lorsque  la 
quadruple  muraille  fut  achevée,  elle  avait  si  bon  air, 
elle  était  si  blanche,  si  proprement  récrépie  ;  les 
morceaux  de  bouteille,  dont  on  avait  orné  son  faîte, 
reluisaient  si  joliment  au  soleil,  que  M.  Coumbes  se 
sentit  plein  de  reconnaissance  pour  celui  dont  l'ini- 
tiative l'avait  décidé  à  cette  dépense. 

M.  Coumbes  se  remit  donc  à  pêcher,  à  bêcher  et  à 
être  heureux  de  plus  belle,  ne  s'inquiétant  de  son 
futur  voisin  que  pour  songer  aux  belles  parties  qu'ils 
pourraient  faire  de  compagnie,  si  par  hasard  il  ai- 
mait la  pêche. 

Cependant,  quelque  temps  après,  ayant  jeté  un 
coup  d'œil  sur  les  travaux  qui  marchaient  rapide- 
ment, il  s'aperçut  qu'ils  étaient  d'une  importance 
qu'il  n'avait  pas  supposée  jusqu'alors,  et  pour  la  pre- 
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mière  fois  il  se  sentit  mordu  au  cœur  par  une  pensée 
envieuse.  Mais  il  se  hâta  de  la  repousser.  Si  le  caba- 
non du  voisin  devait  être  le  plus  grandiose,  le  sien 
resterait  le  plus  coquet  de  Montredon.  Avait-il  ja- 
mais envié,  lorsqu'il  manœuvrait  sa  jolie  péniche, 
la  belle  frégate  du  roi  qu'il  voyait  couvrant  la  mer 
de  Tombre  de  ses  voiles? 

Il  ne  dégagea  pas  si  bien  son  cœur  de  ces  mau- 
vaises idées,  qu'il  n'éprouvât  cependant  un  secret 
sentiment  de  joie,  lorsqu'il  remarqua  que  la  char- 
pente de  la  maison  de  son  voisin  était  lourde  et  mas- 
sive; qu'elle  débordait  de  plusieurs  pieds  les  pignons 
qui  la  supportaient,  et  qu'elle  déshonorait  enfin,  par 
son  défaut  de  proportions,  l'édifice  qu'elle  devait 
recouvrir.  Mais  les  couvreurs,  les  menuisiers  et  les 
peintres  arrivèrent:  —  ceux-là  apportant  des  tuiles 
d'une  forme  nouvelle;  ceux-ci  posant  à  tous  les 
étages  des  balcons  si  délicatement  ouvragés,  qu'ils 
ressemblaient  à  de  la  dentelle  ;  les  troisièmes  pei- 
gnant les  murs  en  planches  de  sapin  richement  vei- 
nées, et  ils  firent  si  bien  que,  peu  à  peu,  l'harmonie 
reparut  dans  la  construction,  et  qu'elle  prit  une  tour- 
nure un  peu  rustique,  mais  des  plus  élégantes. 

C'était  un  chalet,  et  les  chalets,  alors  peu  coni- 
muns,  étaient  fort  admirés. 

Nous  ne  jurerions  pas  cependant  que  l'admiration 
fût  le  sentiment  que  celui-ci  excita  chez  M.  Coumbes. 
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Il  le  regarda  d'un  air  de  mauvaise  humeur,  avec  ses 
gros  sourcils  froncés  et  ses  lèvres  pincées  ;  et  une 
fois  etîcore,  sa  raison,  son  bon  sens  eurent  une  lutte 
à  soutenir  contre  les  suggestions  passionnées  de  son 
orgueil.  Il  en  triompha  cette  fois  encore,  mais  tou- 
jours è  peu  près;  car,  bien  que  sa  curiosité  fût  vive- 
ment excitée,  qu'il  désirât  ardemment  savoir  le  nom 
de  rheureux  possesseur  de  ce  nouveau  domaine,  il 
ne  put  se  décider  à  l'aller  demander  aux  ouvriers,  n 
lui  semblait  que  sa  rougeur  eût  révélé  l'appréhen- 
sion que  lui  causait  cette  rivalité  future.  U  était  em- 
barrassé, inquiet,  et  ne  regardait  plus  qu'à  la  dérobée 
les  murs  rougeâtres  du  cabanon  dont  il  était  naguère 
si  fier  et  si  heureux. 

Ce  nom,  malgré  le  soin  qu'il  apportait  à  écarter 
toute  pensée  qui  lui  rappelât  le  chalet  neuf,  ce  nom 
le  préoccupait  sans  cesse.  Le  hasard  se  chargea  de 
le  lui  apprendre. 

La  construction  voisine  avait  marché  si  rapide- 
ment, que  quelques  légumes  témoignaient  encore  de 
la  splendeur  qui,  Tété  précédent,  avait  caractérisé  le 
jardin  de  M.  Coumbes.  La  poussière  du  plâtre  et  de 
la  chaux,  que  les  maçons  du  voisinage  avaient  répan- 
due dansratmosphère,avaitenduitces  légumes  d'une 
façon  compromettante,  et  le  portefaix,  une  brosse  à 
la  main,  un  seau  d'eau  à  ses  pieds,  s'occupait  de  les 
en  débarrasser.  • 
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n  entendît  rouler  une  voiture,  et  cette  voiture  s'ar- 
rêter devant  la  grille  qui  fermait  le  jardin  du  voisin. 

Le  matin,  il  avait  remarqué  quelques  apprêts  qui 
indiquaient  que  les  ouvriers  attendaient  le  nouveau 
propriétaire,  et,  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût  lui, 
M-  Coumbes  grimpa  sur  sa  chaise  et  passa  doucement 
la  tête  au-dessus  du  mur  mitoyen.  Il  aperçut  les  ou- 
vriers groupés  dans  la  cour;  un  d'eux  avait  un 
énorme  bouquet  à  la  main..  Il  les  vit  s'avancer  vers 
la  voiture  et  le  présenter  à  un  de  ceux  qui  en  des- 
cendaient. 

Celui  auquel  on  présenta  le  bouquet  était  un 
homme  de  vingt-cinq  ans,  vêtu  avec  recherche,  à  la 
physionomie  ouverte  et  décidée.  Trois  amis  l'accom- 
pagnaient. Il  prit  le  bouquet,  et  glissa  en  échange 
un  pourboire  dans  la  main  de  l'ouvrier  ;  ce  pour- 
boire devait  être  satisfaisant ,  car  la  physionomie 
de  celui-ci  passa  de  l'immobilité  à  l'enthousiasme. 
Il  poussa  un  cri  formidable  de  Vive  M.  Riouffe!  et 
ses  compagnons,  certains  qu'il  n'en  faisait  ainsi  qu'à 
bon  compte,  mêlèrent  leurs  hourras  aux  siens  avec 
une  joie  frénétique. 

Ce  nom  de  Riouffe  était  parfaitement  inconnu  à 
M.  Coumbes. 

Pendant  que  les  jeunes  gens  examinaient  la  mai- 
son à  l'intérieur,  les  ouvriers  s'étaient  rassemblés 
vis-à-vis  du  poste  d'observation  de  M.  Coumbes,  et 
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il  les  vit  compter  et  partager  leur  argent.  Le  pour- 
boire était  de  cinq  louis. 

—  Peste!  se  dit  M.  Coumbes,  cent  francs!  11  faut 
qu'il  soit  bien  riche,  ce  monsieur,  et  celane  m'étonne 
plus  s'il  a  mis  si  gros  à  sa  bâtisse.  Lorsque  la  mienne 
fut  achevée,  c'est  dix  francs,  je  crois,  que  je  donnai 
aux  journaliers,  et  il  y  en  a  beaucoup  qui  se  vantent 
et  qui  n'en  donnent  pas  autant.  Cent  francs!  mais  il 
possède  donc  tous  les  navires  du  port  de  Marseille, 
cet  homme!  Après  cela,  tant  mieux!  cela  jettera  un 
peu  de  distraction  dans  le  voisinage.  Et  puis,  un 
gaillard  si  riche,  cela  doit  acheter  son  poisson;  et 
celui-là,  du  moins  ,  j'en  suis  sûr,  ne  viendra  pas 
pêcher  dans  mes  eaux  et  ravager  la  côte.  Il  a  l'air 
d'un  bon  diable,  gai,  franc,  sans  façons;  il  donnera 
des  dîners,  il  m'invitera  peut-être.  Parbleu  !  il  doit 
m'inviter,  ne  suis-je  pas  son  voisin  ?  Allons,  allons, 
décidément,  je  suis  enchanté  que  l'idée  lui  soit  venue 
de  s'établir  à  Montredon. 
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VI 


Chalet  et  cabanon 


M.  Coumbes,  tout  entier  à  la  perspective  que  son 
imagination  ouvrait  sur  Favenir,  se  frottait  allègre- 
ment les  mains,  lorsqu'il  entendit  ouvrir  une  fenêtre 
de  la  maison  neuve.  11  baissa  promptement  la  téta 
pour  ne  pas  être  surpris  dans  son  petit  espionnage  ; 
et  les  jeunes  gens  parurent  sur  le  balcon  du  chalet. 
Ils  parlaient  tous  à  la  fois  et  à  grand  bruit  : 

—  Belle  vue!  disait  l'un  ;  la  plus  belle  vue  de  tout 
le  pays. 

—  Il  n'entrera  pas  un  navire  dans  le  port  de  Mar- 
seille sans  passer  sous  le  feu  de  nos  lunettes,  disait 
un  autre. 

—  Sans  compter  le  poisson  ;  il  n'y  a  qu'à  étendre 
la  main  pour  le  prendre,  faisait  le  troisième. 

—  Mais  le  poste,  le  poste,  je  ne  vois  ï)as  le  poste, 
reprenait  le  premier. 

—  Donne-toi  donc  un  peu  de  patience,  dit  à  son 
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tour  le  maître  de  la  maison;  si  vous  voulez  un  poste, 
vous  aurez  une  caillerie,  vous  aurez  tout  ce  qui  vous 
plaira.  N'est-ce  pas  pour  les  autres,  encore  plus  que 
pour  moi-même,  que  j'ai  fait  bâtir  ce  cabanon? 

— 11  n'y  a  qu'une  chose,  mon  bon,  que  Je  te  défie 
de  te  procurer  :  ce  sont  des  arbres. 

—  Bah!  des  arbres  I  A  quoi  bon  des  arbres?  fit  ce- 
lui qui  avait  parlé  le  premier.  Ne  trouve-t-on  pas  des 
fruits  à  Marseille,  et  ne  peut-on  en  apporter  ? 

—  Et  te  feras-tu  apporter  de  l'ombre? 

—  Soyez  tranquilles,  dit  encore  le  propriétaire, 
vous  aurez  des  arbres;  nous  ne  sommes  isolés  que 
d'un  côté,  et  de  celui-ci,  ajoula-t-il  en  indiquant  la 
maison  de  M.  Coumbes,  il  importe  de  nous  mettre  à 
l'abri  de  Tespionnage. 

—  Oui,  car  ce  serait  désagréable  d'être,  une  fois 
encore,  inquiétés  par  la  police.   . 

—  Eh  I  tron  de  l'air  1  c'est  vrai  ;  tu  as  un  voisin  de 
ce  côté  ;  je  n'avais  pas  vu  cette  cassine. 

—  Quelle  bicoque,  mon  Dieu  ! 

—  C'est  une  cage  à  poulets. 

—  Eh!  non...  Vous  le  voyez  bien,  elle  est  peinte 
en  rouge  :  c'est  un  fromage  de  Hollande. 

—  Et  qui  demeure  là  ?  Le  sais-tu? 

—  Une  vieille  bête,  trop  occupée  à  voir  si  ses 
choux  ne  poussent  pas,  par  hasard,  pour  jeter  un 
coup  d'œil  indiscret  sur  les  faits  et  geste  des  mem- 
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bres  de  la  société  des  Vampires.  Soyez  tranquille, 
mes  renseignements  sont  bien  pris.  D'ailleurs  s'il-de- 
venait  gênant,  il  y  aurait  toujours  moyen  de  s'en  dé- 
barrasser. 

M.  Coumbes  ne  perdait  pas  une  parole  de  cette 
conversation.  Lorsqu'il  avait  entendu  insulter  sa  pro- 
priété, il  avait  eu,  pendant  un  moment,  l'idée  d'ap- 
paraître et  de  répondre  à  l'insulte  par  une  critique 
raisonnée  de  l'habitation  voisine  dont,  en  ce  moment, 
tous  lesdéfauls  lui  apparaissaient  saillants  ;  mais,  lors- 
que le  jeune  maître  parla  de  vampires,  lorsqu'il  dé- 
clara, avec  une  aisance  et  une  insouciance  parfaites, 
son  intention  de  se  délivrer  d'un  voisin  incommode, 
M.  Coumbes  supposa  qu'il  était  en  face  d'une  redou- 
table association  de  malfaiteurs.  Tout  son  sang  re- 
flua dans  ses  veines  ;  il  se  courba  de  plus  en  plus 
pour  échapper  aux  regards  dé  ces  suceurs  de  sang, 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  complètement  aplati  sur  sa 
chaise. 

Cependant,  n'entendant  plus  aucun  bruit,  il  re- 
prit peu  à  peu  ses  esprits  et  voulut  jeter  un  coup 
d'œil  dans  le  camp  de  ceux  que,  à  dater  de  cet  in- 
stant, il  considérait  ôomme  ses  ennemis,  n  releva 
doucement  d*abord  son  buste,  ensuite  sa  tête,  sô 
grandit  de  toute  là  hauteur  de  ses  pieds,  jusqu'à  ce 
que  son  front  fût  arrivé  au  niveau  de  l'arête  supé- 
rieure du  mur.  Hais,  en  ce  moment  même,  un  des 
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jeunes  amis  de  M.  Riouffe  avait  eu  la  même  idée  que 
H.  Goumbes,  et  avait  choisi  précisément  la  même 
place  que  lui,  pour  inspecter  le  domaine  du  voisin, 
de  telle  sorte  que,  lorsque  ce  dernier  leva  les  yeux, 
il  aperçut,  à  un  pied  de  son  visage,  une  figure  à  la- 
quelle de  légers  favoris  noirs  donnaient  un  air  vrai* 
ment  satanique. 

La  surprise  de  M.  Coumbes  fut  si  violente,  le  mou- 
vement de  terreur  que  cette  sensation  imprima  à  son 
corps  fut  si  brusque,  que  la  chaise,  mal  assurée  dans 
le  sable,  chancela,  et  qu'il  roula  dans  la  poussière. 

A  rappel  de  leur  compagnon,  les  trois  autres  jeu- 
nes gens  accoururent,  et  ce  fut  au  milieu  des  huées, 
sous  une  pluie  de  brocards  et  de  lazzis,  que  l'infor- 
tuné M.  Coumbes  opéra  sa  retraite  jusqu'à  son  ca- 
banon. 

La  guerre  était  déclarée  entre  le  vieux  propriétaire 
et  ceux  qu'il  avait  entendus  se  qualifier  du  titre  de 
membres  de  la  société  des  Vampires. 

Bien  que  M.  Coumbes  fût  resté  parfaitement  étran- 
ger au  mouvement  romantique  de  l'époque,  et  qu'il 
n'eût  jamais  cherché  à  approfondir  la  physiologie  de5 
monstres  du  monde  intermédiaire,  ce  mot  de  vam- 
pire lui  rappelait  vaguement  quelques  contes  qui 
avaient  bercé  son  enfance,  et  leur  souvenir,  si  indécis 
qu'il  fût,  lui  donnait  le  frison. 

M.  Coumbes  pensa  à  prévenir  l'autorité,  mais  il 
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D*avait  rien  de  précis  à  lui  déclarer,  puis  il  rougissait 
de  sa  faiblesse,  en  sorte  qu'il  résolut  d'attendre  les 
actes  de  violence  qu'il  prévoyait  avant  de  recourir  à 
la  protection  de  la  loi,  décidé  à  exercer  d'ici  là,  sur 
ses  voisins,  une  surveillance  de  tous  les  instants. 

Malheureusement,  il  semblait  que  d'avance  le 
maître  du  chalet  se  méfiât  de  M.  Coumbes  ;  car,  deux 
jours  après,  ainsi  qu'il  l'avait  promis,  il  avait  fait 
planter  le  long  du  mur  mitoyen  une  rangée  de  beaux 
cyprès  pyramidaux  qui  le  dépassaient  déjà  de  deux 
pieds. 

Ces  précautions  ne  firent  que  redoubler  les  ap- 
préhensions de  M.  Coumbes,  et,  décidé  à  déjouer  les 
complots  de  ceux  que,  par  avance,  il  qualifiait  de 
scélérats,  à  mettre  au  jour  les  crimes  dont  il  ne  dou- 
tait pas  qu'ils  ne  se  rendissent  coupables,  il  installa  à 
petit  bruit,  et  à  l'aide  de  quelques  bancs,  une  espèce 
de  belvédère  sur  son  toit,  qui  était  presque  plat  et 
d'oîi  il  dominait  la  propriété  à  laquelle  il  devait 
déjà  tant  de  soucis. 

Pendant  une  semaine,  il  ne  manqua  point,  au 
moindre  bruit,  de  se  rendre  à  son  poste;  mais  il  n'a* 
perçut  ni  M.  Riouffe  ni  ses  compagnons.  On  appor- 
tait des  meubles  et  des  ustensiles  de  cuisine,  et  ce 
n'était  pas  de  cela  que  M.  Coumbes  était  curieux. 
Le  vendredi,  en  voyant  descendre  d'une  charrette 
une  machine  volumineuse,  recouverte  d'une  toile 
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grise,  de  laquelle  sortait  deux  longs  bras  en  fer,  tsN 
minés  par  des  leviers,  aux  précautions  que  Ton  prit 
pour  introduire  cet  objet  dans  la  cour  du  chalet,  il 
pensa  avoir  découvert  le  mot  de  l'énigme. 

La  société  des  Vampires  était  une  société  de  faux 
monnayeurs,  et  ce  fut  avec  le  cœur  plein  d'angoisse, 
avec  la  respiration  haletante,  qu'il  monta  à  son  obser- 
vatoire, dans  la  soirée  du  samedi. 

M.  Riouffe  arriva  vers  huit  heures  avec  ses  trois 
compagnons. 

La  nuit  était  sombre  et  sans  étoiles;  le  chalet  avait 
hermétiquement  fermé  ses  persiennes  à  travers  les- 
quelles filtraient  quelques  pâles  rayons  de  la  lumière 
qui  éclairait  une  pièce  du  rez-de-chaussée. 

Tout  à  coup,  et  sans  que  M.  Coumbes  eût  entendu 
marcher  sur  la  route,  la  grille  du  jardin  de  son  voisin 
roula  sur  ses  gonds  ;  il  aperçut  de  grands  fantômes 
vêtus  de  noir,  qui  glissaient  plutôt  qu'ils  ne  mar- 
chaient sur  le  sable  des  allées. 

11  entendit  le  bruissement  de  l'espèce  de  linceul 
qui  lui  dérobait  leurs  formes. 

Ces  fantômes  entrèrent  sans  bruit  dans  le  chalet, 
qui  resta  silencieux  et  morne. 

Le  cœur  de  M.  Coumbes  battait  à  lui^briser  la  poi- 
trine. Une  sueur  froide  perlait  sur  son  front.  Il  ne 
doutait  pas  qu'il  n'allât  assister  à  quelque  étrange 
spectacle.  Effectivement»  la  porte  da  chalet  s'ouvrit 


de  nouveau,  mais,  cette  fois,  pour  laisser  sortir  ceux 
qu'il  contenait. 

Los  deux  premiers  qui  se  présentèrent  étaient  velus 
de  la  cagoule  de  pénitents  gris,  de  ceux  que  Ton  ap- 
pelle, à  Marseille,  de  la  Trinité,  et  dont  les  principales 
fonctions  sont  d'enterrer  les  morts. 

L'un  d'eux  tenait  dans  sa  main  une  corde.  L'autre 
bout  était  attaché  au  cou  d'une  jeune  fille,  qui  mar- 
chait immédiatement  après  eux.  Puis  derrière  eux 
venaient  d'autres  pénitents  vêtus  de  toile  bise  comme 
les  premiers. 

La  jeune  fille  était  effroyablement  pâle;  ses  longs 
cheveux  dénoués  pendaient  sur  ses  épaules  et  voi- 
laient sa  poitrine  que  la  robe  de  lia  qui  lui  servait 
d'unique  vêtement  laissait  à  découvert. 

Lorsque  tous  les  pénitents  furent  rassemblés  dans 
le  jardip,  ils  entonnèrent  d'une  voix  sourde  et  voilée 
le3  psaumes  des  morts.  Au  troisième  tour,  ils  s'arrê- 
tèrent devant  le  puits.  Ce  puits  était  surmonté  d'une 
branche  de  fer  formant  potence. 

L'un  des  pénitents  escalada  cette  branche  de  fer, 
et  s'y  tint  accroupi  comme  une  énorme  araignée. 

Un  autre  attacha  la  corde  h  un  anneau. 

On  fit  monter  la  jeune  fille  sur  la  margelle  du  puits, 
et  il  sembla  à  M.  Coumbes  que  le  bourreau  ne  ré- 
pondait aux  supplications  que  lui  adressait  la  victime 
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qu'en  recommandant  à  son  compagnon  de  se  tenit 
prêt  à  s'élancer  sur  les  épaules  de  la  malheureuse. 

Les  autres  pénitents  entonnaient  le  De  profundis, 
'  M.  Coumbes  tremblait  comme  une  feuille  ;  il  en- 
tendait ses  dents  s'entre-choquer  ;  il  ne  respirait  plus, 
il  râlait.  Cependant  il  ne  pouvait  laisser  mourir  ainsi 
cette  infortunée.  11  devait  songer  à  l'arracher  à  cette 
înort  affreuse,  plutôt  que  de  se  réserver  pour  venger 
ses  mânes.  Il  rassembla  donc  toutes  ses  forces,  et 
poussa  un  cri  qu'il  essaya  de  rendre  terrible,  mais 
que  la  terreur  qu'il  éprouvait  étrangla  dans  sa  gorge. 

En  ce  moment,  il  lui  sembla  que  les  cataractes  du 
ciel  s'ouvraient  sur  sa  tête  ;  il  se  sentit  inondé,  et  la 
commotion  violente  d'une  masse  d'eau  lancée  avec 
force,  l'atteignant  à  la  poitrine,  le  renversa  en  ar- 
rière. On  avait  dirigé  sur  lui  la  lance  d'une  pompe  à 
incendie,  manœuvrée  par  dix  bras  vigoureux. 

Son  toit  était  heureusement  à  peu  de  distance  du 
sol,  et  le  sable  qui  formait  celui-ci  était  si  moelleux, 
qu'il  ne  se  fit  aucun  mal.  Mais,  à  moitié  fou,  perdant 
la  tête,  ne  se  rendant  pas  compte  de  ce  qui  venait 
de  lui  arriver,  il  courut  chez  le  maire  de  Bonneveine. 

11  trouva  le  magistrat  dans  l'unique  café  de  l'en- 
droit, charmant  par  une  partie  de  piquet  les  loisirs 
que  lui  laissaient  ses  administrés. 

Lorsque  M.  Coumbes  entra  dans  la  salle  enfumée, 
avec  ses  habits  mouillés  et  couvert  d'une  épaisse 


MONSIEUR     COUMBES  61 

couche  de  sable,  la  figure  pâle,  les  yeux  égarés,  il  y 
fut  accueilli  par  un  éclat  de  rire  homérique.  Ces  éclats 
de  rire  redoublèrent  lorsqu'il  raconta  ce  qu'il  avait 
vu  et  ce  qui  venait  de  lui  arriver. 

Le  maire  eut  beaucoup  de  peine  à  faire  compren- 
dre à  l'ancien  maître  portefaix  qu'il  avait  été  victime 
d'une  mystification  ;  que  ces  jeunes  gens,  ayant  dé- 
couvert son  indiscrétion,  avaient  voulu  l'en  punir, 
et  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  s'en  plaindre.  Il  eut 
beau  lui  conseiller  d'en  rire,  il  ne  put  jamais  l'y  dé- 
terminer. 

M.  Goumbes  sortit  furieux  du  café.  Rentré  chez 
lui,  le  dépit  et  la  colère  l'empêchèrent  de  trouver  un 
instant  de  repos.  N'eût-il  pas  été  tourmenté  de  ces 
sentiments,  qu'il  n'eût  pas  dormi  davantage. 

M.  Riouffe  et  ses  amis  firent  pendant  toute  cette 
nuit  un  sabbat  infernal.  C'étaient  des  cliquetis  de 
verres  et  d'assiettes,  des  fracas  de  bouteilles  cassées, 
des  rires  qui  n'avaient  rien  d'humain.  Vingt  voix 
chantaient  vingt  chansons  qui  n'avaient  entre  elles 
que  ce  rapport  qu'elles  étaient  toutes  empruntées  à 
ce  que  la  marine  offre  de  plus  salé  en  ce  genre, 
qu'un  bruit  de  pelles,  de  casseroles  et  de  chaudrons 
<entre-choqués  leur  servait  invariablement  d'accom- 
pagnement. 

11  était  temps  que  le  jour  vînt  ;  sans  cela,  la  rage 
de  M.  Coumbes  eût  dégénéré  en  fièvre  chaude.  Mais 
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le  jour  n'améliora  pas  complètement  sa  situation. 
Ses  damnés  voisins  ne  semblaient  point  décidés  à 
prendre  du  repos,  et  le  charivari,  pour  diminuer,  ne 
s'éteignit  pas  tout  à  fait;  si  les  chants  cessèrent,  si 
le  charivari  s'apaisa,  les  cris  et  les  rires  n- en  conti- 
nuèrent pas  moins. 

En  outre,  en  se  collant  contre  son  carreau,  il  sem- 
bla à  M.  Goumbes  qu'une  sentinelle  placée  sur  le  bal- 
con guettait  le  moment  où  il  sortirait  de  la  maison. 
11  en  résulta  que,  pour  ne  point  s'exposer  aux  quoli- 
bets de  la  bande,  et  bien  qu'il  eût  projeté  une  su- 
perbe partie  de  pêche  àCarri,  il  demeura  tout  le  jour 
enfermé  dans  sa  demeure,  sans  oser  prendre  l'air  à 
la  porte,  sans  oser  entr'ouvrir  sa  fenêtre. 

Le  soir,  l'orgie  recommença  chez  ses  voisins,  et  ce 
fut  une  nuit  blanche  comme  la  précédente  chez 
M.  Goumbes.  Il  comprit  alors  ce  que  le  maire  de 
Bonneveine  lui  avait  donné  à  entendre,  qu'il  avait 
affaire  à  une  bande  de  joyeux  viveurs  qui  avaient 
voulu  se  moquer  de  lui.  11  le  comprit  d'autant  mieux 
que,  placé  derrière  son  rideau,  il  avait  reconnu  par- 
mi une  troupe  de  jolies  grisetles,  regardant  le  caba- 
non d'un  air  moqueur,  l'infortunée  dont  le  supplice 
lui  avait,  la  veille,  procuré  de  si  profondes  émo- 
tions. 

Mais  ces  hommes  eussent  été  les  successeurs  de 
Gaspard  de  Besse  ou  de  Mandrin,  que  H«  Goumbes  ne 
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sô  serait  pas  senti  contre  eux  le  quart  de  la  haine 
qu'il  éprouvait  en  ce  moment. 

Nous  avons  dit  combien  son  bonheur  était  com- 
plet, absolu,  et  cela  nous  dispense  de  faire  le  tableau 
de  son  désespoir  lorsqu'il  le  vit  tomber  de  si  haut. 
On  le  comprend  aisément.  Les  promenades  que,  pen- 
dant toute  cette  journée,  il  fit  en  long  et  en  large  dans 
son  cabanon,  doublèrent  son  agitation.  Il  passa  toute 
la  nuit  à.  ruminer  des  projets  de  vengeance  féroce,  et 
il  devança  à  Marseille  Thôte  du  chalet,  qui  devait 
retourner  à  la  ville,  le  lundi,  selon  la  coutume  inva- 
riable de  ceux  des  Marseillais  qui  n*ont  pas  fixé  leurs 
pénales  aux  champs. 

Il  revint  le  soir  chez  lui,  muni  d'un  bon  fusil  & 
deux  coups  qu'il  avait  acheté  chez  Zaoué,  et  le  len- 
demain, M#  Riouffe  recevait  d'un  huissier  une  assi* 
gnalion  d'avoir  à  éloigner  des  murs  de  son  voisin  les 
cyprès  qu'il  n'avait  pas  placés  à  la  distance  légale. 
Ce  fut  le  premier  acte  d'hostilité  que  la  colère  avait 
suggéré  à  M.  Goumbes. 

Le  droit  était  pour  lui  ;  il  gagna  son  procès.  Mâiè 
l'avoué  de  son  adversaire  le  prévint  obligeamment 
que  son  client  en  appelait,  et  était  décidé  à  menêt 
si  loin  la  procédure,  que,  lorsque  M.  Coumbes  au- 
rait raison  de  son  obstination,  les  cyprès  seraient 
si  vieux,  que  le  comité  pour  là  conservation  des 
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monuments  les  prendrait  infailliblement  sous  sa  pro« 
tection. 

Pendant  que  la  chose  se  plaidait,  les  habitants  et 
habitués  du  clialet  faisaient  à  leur  voisin  une  guerre 
d'escarmouches. 

Aucune  des  avanies  ordinaires  en  pareil  cas  ne  lui 
était  épargnée.  Chaque  jour,  M.  Riouf  fe,  par  quelque 
tour  d'écolier,  ajoutait  aux  griefs  qui  ulcéraient  déjà 
le  cœur  de  M.  Coumbes,  lequel,  depuis  lors,  vivait 
dans  un  état  d' exaspération  continue,  et  annonçait 
tout  haut  à  ceux  qui  voulaient  l'entendre  que,  dans 
cette  lutte,  il  ne  céderait  pas  et  se  ferait  tuer  pour  la 
défense  de  son  foyer.  Afin  de  manifester  clairement 
ses  intentions,  il  se  Uvrait  ostensiblement  à  l'exercice 
des  armes  à  feu,  et,  établi  dans  sa  chambre  .comme 
dans  ui;  poste,  il  guettait  avec  la  patience  du  sauvage 
les  oiseaux  qui  viendraient  se  percher  sur  des  cimeaux 
qu'il  avait  établis  au  milieu  de  son  jardin. 

Mais,  comme  la  plupart  du  temps  les  oiseaux  ne 
venaient  pas,  il  criblait  les  branches  de  son  plomb. 
Ses  persécuteurs  ne  s'épouvantaient  pas  du  bruit, 
comuie  M.  Coumbes  l'avait  supposé,  et  bien  souvent 
lorsqu'un  moineau  audacieux,  ayant  échappé  à  ses 
projectiles,  s'envolait  à  tire-d'aile,  une  bordée  de 
vigoureux  sifflets,  partie  de  la  maison  voisine,  venait 
insulter  à  la  maladresse  du  chasseur. 

Un  matin,  M.  Coumbes  avait  failli  obtenir  une  écla- 
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tante  revanche.  A  Taube  du  jour,  il  avait  quitté  son 
lit,  et,  sans  prendre  le  temps  de  passer  ses  vêtements, 
il  était  venu  interroger  ses  cimeaux. 

11  avait  aperçu  une  forme  énorme  qui  se  détachait 
en  noir  sur  le  ciel  que  l'aurore  colorait  faiblement, 
et,  tout  palpitant  d'espérance,  il  avait  saisi  son 
fusil. 

Qu'était-ce  que  cet  énorme  oiseau?  Un  épervier, 
une  chouette,  un  faisan  peut-être  I  Mais,  quel  qu'il 
fût,  M.  Coumbes  savourait  d'avance  son  triomphe  et 
la  confusion  de  ses  ennemis. 

Il  entr'ouvrit  doucement  la  croisée,  s'agenouilla, 
appuya  son  arme  sur  le  bord  de  la  fenêtre,  visa  long- 
temps et  fit  feu. 

O  bonheur  1  après  la  détonation,  il  entendit  le 
bruit  sourd  et  mat  d'un  corps  pesant  qui  tombait  à 
terre.  Dans  son  ivresse,  et  sans  songer  à  l'insuffisance 
de  son  costume,  il  se  précipita  en  bas  de  son  esca- 
lier et  courut  à  son  arbre.  Une  superbe  pie  gisait  sur 
le  sol  ;  M.  Coumbes  se  précipita  dessus,  sans  remar- 
quer sa  roideur,  qu'il  prit  sans  doute  pour  la  roideur 
cadavérique. 

Elle  était  empaillée  et  portait  à  sa  patte  le  nom  de 
son  empailleur  et  la  date  de  son  empaillement. 
La  date  remontait  à  deux  ans,  l'empailleur  était 
M.  Riouffe.  D'ailleurs,  et  pour  prouver  d'autant 
mieux  que  c'étaient  ses  voisins  qui  avaient  ménagé 

4. 


66  MONSIEUR    COUMBEi  i 

ce  dénoûmenl  à  ses  études  cynégétiques,  ils  parurent 
à  toutes  les  portes  du  chalet  et  éclatèrent  en  bravoi 
tumultueux. 

M.  Coumbes  fut  tenté  de  décharger  son  damier 
coup  sur  la  bande,  mais  sa  prudence  ordinaire  triom- 
pha de  la  violence  de  son  caractère,  et  il  regagna  sa 
retraite  tout  consterné. 

C'était  un  dimanche  matin  que  ceci  s'était  passé, 
et,  pour  éviter  de  nouvelles  avanies,  M.  GoUmbes 
se  renferma  dans  son  cabanon  pendant  toute  là 
journée. 

11  était  bien  loin  le  temps  où  les  satisfactions  de 
l'orgueil  qui  voit  ses  désirs  accomplis  remplissaient 
son  cœur  ;  un  orage  bien  autrement  terrible  que  ceui 
que  soulevait  le  mistral  avait  passé  sur  sa  vie  ;  ses 
plaisirs  habituels,  ses  occupations  si  douces  avaient 
perdu  tout  leur  attrait,  en  même  temps  que^s'én  était 
allée  la  haute  confiance  qu'il  possédait  autrefois  «i 
lui-même;  il  eût  senti  un  thon  se  débattre  à  l'hame- 
çon de  sa  palangrotte,  que  son  cœur  n'eût  pas  pal- 
pité; il  se  voyait  tellement  amoindri  à  ses' propres 
yeux,  qu'il  n'eût  pas  eu  le  courage  de  revendiquera 
sa  gloire  les  merveilleux  résultats  horticoles  de  l'an- 
née qui  venait  de  s'écouler. 

Personne  ne  peut  déterminer  la  capacité  du  cowff 
humain;  un  grain  de  millet  suffit  è  le  remplir  et  une 
montagne  y  est  à  l'aise  \  ces  futiles  jduisoaficttii  w 
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innocentes  distractions,  cette  vanité  microscopique 
avaient  jusqu'alors  suffisamment  garni  celui  de 
M.  Goumbes;  mais,  à  présent,  il  était  vide,  une 
haine  contre  les  fauteurs  de  cette  révolution  s'y  infil- 
trait peu  à  peu. 

Cette  haifie  était  d'autant  plus  violenté,  qu'elle  èû 
sentait  réduite  à  Timpuissance.  Jusqu'à  ce  moment 
elle  était  restée  concentrée.  Comme  certaine  puis- 
sance belligérante ,  M.  Coumbes  mettait  tous  ses 
soins  à  cacher  ses  échecs  à  ses  peuples  :  il  s'était  bien 
gardé  d'initier  Millelte  aux  causes  de  sa  mauvaise 
humeur  ;  mais,  son  dépit  prenant  le  caractère  du 
désespoir,  cette  mauvaise  humeur  commença  de  dé- 
border, de  se  faire  jour,  de  se  révéler  enfin  par  des 
interjections  furibondes. 

Millette,  à  laquelle  l'état  de  son  maître  et  seigneut 
inspirait  de  vagues  inquiétudes,  n'en  soupçonnait  pas 
la  cause.  Elle  craignit  que  le  cerveau  de  son  maître 
ne  se  dérangeât,  elle  lui  offrit  ses  soins  :  M.  Goumbes 
la  repoussa;  elle  se  réfugia  dans  sa  cuisine. 

Demeuré  seul,  M.  Goumbes  s'abandonna  à  toutes 
les  douloureuses  jouissances  de  la  vengeance  imagi- 
naire. 11  rêva  qu'il  était  roi,  qu'il  faisait  pendre  haut 
et  court  ses  voisins  et  passer  le  soc  de  la  charrue  sur 
cet  immoral  chalet  ;  puis,  entrant  dans  un  autre 
ordre  d'idées,  il  songea  qu'il  était  devenu  Robinson 
et  qu'il  se  trouvait  transporté  dans  une  île  déserte 
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avec  son  figuier,  son  jardin,  son  cabanon  et  Hillette 
métamorphosée  en  Vendredi.  Enfin,  il  en  arriva  à 
maudire  la  floraison  luiuriante  du  carré  de  pois  qui 
lui  avait,  sans  aucun  doute,  attiré  ce  fâcheux  voisi- 
nage. C'était  bien  là  le  plus  éclatant  témoignage  qu'il 
pût  fournir  du  désordre  que  tant  d'événements 
avaient  jeté  dans  ses  idées. 

Sur  ces  entrefaites,  il  entendit  chuchoter  dans  la 
cuisine.  11  en  ouvrit  doucement  la  porte,  bien  décidé 
à  tancer  vertement  Millette  si  elJe  s'était  permis  de 
recevoir  quelqu'un  sans  son  autorisation. 

n  aperçut  sur  une  chaise,  à  côté  du  petit  fauteuil 
sur  lequel  s'asseyait  Millette,  Marins  qui,  les  deux 
mains  dans  les  mains  de  sa  mère,  causait  tendrement 
avec  celle-ci.  C'était  le  jour  de  sortie  du  fils  de  sa 
compagne.  M.  Coumbes  avait  lui-même  provoqué 
cette  visite  hebdomadaire  de  Marins.  11  n'y  avait  pas 
moyen  de  décharger  sur  eux  un  peu  de  la  bile  qui 
l'oppressait. 

M.  Coumbes  le  comprit,  et  en  même  temps  il  eut 
une  idée  lumineuse. 

11  lendit  les  bras  au  jeune  homme  qui  s'avan- 
çait respectueusement  pour  l'embrasser,  le  serra 
sur  son  cœur,  et  sa  physionomie  devint  souriante. 
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Vil 


O'j,  à  notre  grand  déplaisir,  nous  sommes  forcé  de  piller  le  Tîcax 
Corneille. 


Le  sourire  ne  fit  que  passer  sur  les  lèvres  de 
M.  Coumbes.  Après  cet  éclair,  elles  se  plissèrent  de 
plus  belle,  sa  figure  redevint  grave  et  soucieuse. 

Millette  avait  été  profondément  touchée  du  mou- 
vement de  tendresse  par  lequel  le  maître  du  cabanon 
avait  accueilli  Marins.  Celui-ci  n'était  pas  moins  ému 
que  sa  mère, 

—  Qu'avez  vous  donc?  dit-il. 

Le  silence  de  M.  Coumbes  fut  plein  d'éloquence  ; 
ses  paupières  clignotèrent,  se  démenèrent  dans  un 
double  mouvement  horizontal  et  perpendiculaire 
pour  essayer,  par  la  compression,  d'eitorquér  une 
larme  à  ses  yeux. 

Si  la  diplomatie  est  une  science,  c'est  la  seule  que 
l'on  sache  sans  études  préliminaires.  L'ex-porlefaiî 
avait  compris  par  intuition  que,  ayant  un  sacrifice  à 
demander  à  ses  sujets,  il  s'agissait  avant  tout  de  re- 
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muer  vivement  leurs  âmes  dans  Tespoîr  de  trouver 
un  vengeur  ;  son  amour-propre  se  résigna  à  passer 
par  les  fourches  caudines.  Il  se  laissa  choir  sur  une 
chaise  avec  tous  les  signes  d'un  véritable  abattement 

—  Mes  enfants,  ïeur  dit-il,  à  quoi  me  servirait  de 
vous  raconter  ce  que  j*ai,  puisque  vous  ne  sauriez  y 
porter  remède  ?  Tout  ce  que  je  puis  vous  apprendre, 
c'est  que,  si  cela  dure,  bientôt  vous  verrez  les  péni- 
tents dans  cette  maison. 

—  Ah  1  mon  Dieu,  s'écria  Millette  le  visage  baigné 
de  larmes,  comme  si  déjà  elle  eût  vu  le  cadavre  de  » 
M.  Goumbes  sur  la  funèbre  cendre. 

—  Oh  I  ce  n'est  pas  possible,  fit  de  son  côté  Ma* 
rius,  frappé  à  la  fois  par  la  douleur  de  sa  mère  et  par 
cette  affreuse  prédiction  de  celui  qu'il  considérait, 
qu'il  aimait  comme  son  père. 

Mes  enfants,  continua  M.  Goumbes,  j'ai  tant  de 
chagrin,  que  je  sens  bien  que  le  jour  n'est  pasloinoù 
j'aurai  reçu  ma  paye  en  ce  monde  et  où  il  me  faudra 
m'embaucher  avec  le  grand  patron  qui  est  Ià*hant. 

—  Ge  chagrin,  qui  le  cause?  dit  Marius,  le^l  yeax 
étincelants,  la  bouche  ffémifisante. 

—  Mais,  ajouta  M.  Goumbes  en  évitant  de  répondre 
à  cette  interruption,  avant  d'être  jeté  dehors  comme 
une  coque  d'oursin,  je  veux  vous  faire  mes  dernières 
recommandations. 

Les  sanglots  de  Millette  redoublèreiit  et  ootraimt 
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les  paroles  du  maître  du  cabanon.  La  voix  de  Marius 
domina  sanglots  et  recommandations  ;  il  s'élança  vers 
H.  Coumbes  et,  avec  ce  dévouement  qui,  chez  les 
gens  du  Midi,  emprunte  toujours  quelque  chose  à  la 
colère,  il  lui  dit:  ^ 

—  Vous  n'avez  point  de  recommandations  à  me 
faire,  mon  père  j  si  c'était  celle  d'être  honnête  et 
laborieux,  votre  exemple  a  suffi  depuis  longtemps 
pour  m'apprendre  que  c'était  le  devoir  d'un  honnête 
homme.  Quant  à  aimer  ma  mère,  elle  serait  une 
sainte  du  bon  Dieu,  que  mon  cœur  ne  saurait  lui 
donner  plus  qu'il  ne  lui  donne.  Si  c'est  de  conserver 
votre  mémoire,  de  garder  votre  souvenir,  c'est  pré- 
sumer trop  peu  de  ma  reconnaissance.  Avec  ma 
mère,  qui  donc  chérirai-je,  qui  donc  vénéreral-je, 
si  ce  n'était  celui  qui  a  pris  soin  de  mon  enfance  ?  Ce 
qu'il  faut  nous  dire,  ce  sont  les  causes  de  ce  chagrin 
que  nous  ignorons,  les  raisons  de  ces  sinistres  pres- 
sentiments que  rien  ne  justifie.  Pourquoi  ne  comptez- 
vous  pas  davantage  sur  nous,  parrain  ?  Si  quelque 
mal  vous  afflige,  veuillez  nous  le  dire  !  Fallût-il  aller 
à  la  Sainte-Beaume  à  genoux,  pour  demander  à  Dieu 
qu'il  vous  rende  la  santé,  ma  mère  et  moi,  nous 
sommes  prêts. 

En  écoutant  Marius,  M.  Coumbes  se  trouvait  en 
proie  à  un  attendrissement  qui  chez  lui  était  rare. 
L'enfant  de  Millette  commençait  à  triompher  des 
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préjugés  du  bonliomme  à  l'endroit  de  la  beauté  plas- 
tique. Ce  n'était  pas  que  la  noblesse  des  sentiments 
qu'il  exprimait  le  touchât  beaucoup,  M.  Goumbes 
n'y  croyait  qu'à  moitié  ;  mais  à  l'énergie  de  raccent 
du  jeune  homme,  à  la  conviction  de  sa  colère,  Tex- 
portefaix  pressentait  qu'il  allait  trouver  en  lui  le  Cid 
Campéador  dont  il  était  en  quête,  sans  en  avoir  ja- 
mais entendu  parler.  Pendant  une  minute,  il  fut 
bien  un  peu  honteux  de  susciter  un  aussi  enthou- 
siaste dévouement  à  propos  d'un  aussi  misérable  su- 
jet ;  mais  son  antipathie  haineuse  contre  son  voisin 
fut  plus  forte  que  cet  imperceptible  mouvement  de 
sa  raison,  et,  pour  la  seconde  fois  de  la  journée,  il 
prit  Marins  à  bras-le-corps  et  le  serra  contre  sa  poi- 
trine. 

Vois-tu,  fils>  flt-il  en  abandonnant  une  de  ses 
mains  à  Millette,  qui  la  couvrait  de  ses  baisers  et  de 
ses  larmes,  depuis  quelque  temps  ce  cabanon  est  de- 
venu un  enfer  pour  moi;  je  voudrais  le  quitter,  et  je 
sens  que  je  mourrai  lorsque  je  ne  le  verrai  plus. 

—  Mais  pourquoi  cela?  interrompit  Millette;  n'a- 
vez-vous  pas  eu  tout  à  souhait  cette  année  ?  La  main 
du  bon  Dieu  n'a-t-elle  pas  béni  tout  ce  que  vous 
avez  confié  à  la  terre?  Pourquoi  cela,  quand,  il  y  a 
huit  mois  à  peine,  je  vous  ai  vu  si  heureux  de  ne 
plus  êlre  forcé  de  quitter  votre  retraite  pour  retour- 
ner à  la  ville  ? 
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D*un  geste  silencieux  mais  solennel,  M.  Coumbes 
indiqua  le  chalet  voisin,  dont  on  apercevait  les  tuiles 
rouges. 

Millette  soupira  ;  en  rapprochant  les  circonstances, 
elle  avait  compris,  elle  devinait  les  motifs  de  la  mau- 
vaise humeur  de  son  maître,  les  velléités  cynégé- 
tiques qui  lui  avaient  fait  perdre  tant  d'heures  en 
arrêt  devant  les  oiseaux.  Marius,  qui  n'était  point  au 
fait  de  toutes  ces  circonstances,  considérait  M.  Coum- 
bes avec  une  surprise  interrogative. 

—  Oui,  reprit  M.  Coumbes,  voilà  le  secret  de  ma 
tristesse  ;  voilà  la  cause  de  mon  dégoût  de  la  vie. 
Tiens,  Millette,  je  ne  t'en  ai  rien  avoué,  mais,  lorsque 
pour  la  première  fois  j'ai  vu  les  ouvriers  creuser 
leur  tranchée  dans  le  sable,  un  secret  pressentiment 
m'a  serré  le  cœur  et  na'a  dit  que  c'en  était  fait  de 
mon  bonheur  ;  et  cependant  je  ne  pouvais  prévoir 
alors  que  la  rage  de  mes  persécuteurs  irait  un  jour 
jusqu'à  l'insulte. 

—  On  vous  a  insulté  !  s'écria  Marius  bouillant  de 
colère,  on  a  oublié  le  respect  que  l'on  devait  à  votre 
âge! 

L'ex-portefaix  ne  fut  point  assez  habile  pour  ca- 
cher la  sensation  agréable  que  lui  causa  cette  ardeur 
du  fils  de  Millette  à  embrasser  sa  défense  ;  celle-ci 
surprit  le  mouvement  de  joie  qui  illumina  la  physior 
nomie  de  M.  Coumbes  ;  elle  pressentit*son  projet,  et 
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sa  sollicitude  maternelle,  justement  alarmée,  s'efforça 
de  calmer  son  irascible  maître. 

Elle  jetait  de  Vhuile  sur  le  feu;  pour  réduire  les 
faits  à  leurs  véritables  proportions»  il  fallait  nécessai- 
rement ôter  au  dada  de  M.  Coumbes  la  selle  et  la 
bride  qui  lui  permettaient  de  l'enfourcher,  attenter 
à  ses  idées  dominatrices,  exaspérer,  par  le  doute  de 
sa  raison  d*être,  la  susceptibilité  de  son  orgueil  de 
propriétaire.  Millette  ne  réussit  qu'à  métamorphoser 
en  une  véritable  fureur  l'attitude  douloureuse  que 
celui-ci  avait  prise  depuis  le  commencement  de  cette 
scîine. 

Comme  il  arrive  à  des  gens  à  tempérament  lym* 
phatique,  M.  Coumbes,  lorsqu'il  s'abandonnait  à  la 
colère,  était  incapable  de  la  dominer.  Dans  son  cour- 
roux de  trouver  un  semblant  de  contradiction  où  il 
s'attendait  si  peu  à  en  rencontrer,  il  se  montra  dur 
et  cruel  envers  la  pauvre  Millette  ;  il  alla  jusqu'à 
parler  d'ingratitude  à  propos  des  bienfaits  dont  il 
prétendait  l'avoir  comblée. 

Marins  Técoutait  la  tête  baissée  ;  il  souffrait  bien 
vivement  de  voir  maltraiter  ainsi  celle  qu'il  chéris- 
sait plus  que  la  vie  ;  son  corps  était  agité  de  tressail- 
lements convulsifs,  et  de  grosses  larmes  roulaient  le 
long  de  ses  joues  brunes  ;  mais  il  avait  un  si  profond 
respect  pour  M.  Coumbes,  qu'il  n*osa  ouvrir  k  bou- 
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che  pour  la  défendre,  et  qu'il  se  conlenia  d'élever 
ses  yeux  suppliants  vers  celui-ci. 

Lorsque  M.  Coumbes  quitta  la  cuisine,  où  il  lais- 
sait Millelte  accablée  et  gémissante,  Marins,  après 
avoir  adressé  à  sa  mère  quelques  paroles  consola- 
trices, rejoignit  le  maître  du  cabanon  dans  le  jardin 
où,  à  la  faveur  de  Tombre  du  soir  qui  commençait 
de  s'épaissir,  ce  dernier  promenait  les  regrets  que  lui 
causait  le  dernier  échec  dans  la  tentative  qu'il  avait 
faite. 

—  Père,  lui  dit-il,  il  faut  pardonner  à  la  mère  : 
elle  est  femme  et  elle  a  peur;  luais  moi,  je  suis 
homme  et  me  voici. 

—  Que  dis -tu?  fit  M.  Coumbes,  qui  était  Wen 
loin  de  s'attendre  à  ce  revirement  de  fortune. 

—  Qu'aussitôt  que  j'ai  pu  comprendre  ses  paroleâ 
ma  mère  me  dit  en  vous  montrant  :  a  Voici  celui 
auquel  je  dois  la  vie,  mon  enfant,  et  je  prierai 
Dieu  tous  les  jours  afin  qu'il  permette  que  tu  fasses 
pour  lui  ce  qu'il  a  fait  pour  moi.  Non  content  de 
de  m'avoir  sauvée,  il  ne  m'a  point  abandonnée  dans 
ma  détresse.  Le  ciel  sera  assez  juste  pour  permettre 
que  nous  lui  témoignions  un  jour  notre  reconnais- 
sance. »  J'étais  bien  petit  lorsqu'elle  parlait  ainsi, 
père  ;  cependant  jamais  ces  mots  ne  sont  sortis  de 
ma  mémoire,  et,  aujourd'hui ,  je  veux  vous  prouver 
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que  je  suis  prêt  à  tenir  rengagement  qu'elle  me  de- 
mandait de  prendre. 

La  voix  de  Tadolescent  était  ferme,  énergique, 
sûre  d'elle-même;  cependant  M.  Coumbes  crut  ou 
voulut  croire  à  une  rodomontade  de  jeune  homme. 

—  Non,  dit-il  avec  une  nouvelle  amertume,  ta 
mère  avait  raison  tout  à  Theure  ;  j'ai  tort  de  vouloir 
qu'on  respecte  mon  bien  et  ma  personne,  tort  de  me 
lasser  des  avanies  que  l'on  me  fait  subir,  des  af- 
fronts dont  on  m'accable.  A  quoi  bon  demander  un 
respect  que  l'on  est  trop  âgé  pour  commander? 
N'est-ce  pas  tout  simple,  tout  naturel,  que  les  jeunes 
gens  fassent  leur  jouet  d'un  pauvre  vieillard,  et 
n'est-ce  pas  insensé  à  celui-ci  de  faire  entendre  ses 
plaintes  ? 

M.  Coumbes  avait  totalement  oublié  qu'il  avait 
joué  le  rôle  de  provocateur  dans  les  événements 
qu'il  rappelait. 

—  Vous  avez  protégé  mon  enfance,  reprit  Marius 
avec  une  énergie  croissante,  c'est  à  moi  de  protéger 
votre  vieillesse.  Qui  vous  touche,  me  touche;  qui 
vous  insulte,  m'insulte.  Demain  je  verrais  M.  Riouffe. 

Le  doute  n'était  plus  permis  à  M.  Ck)umbes.  Il 
avait  trouvé  un  champion,  et,  malgré  sa  jeunesse,  le 
courage  de  ce  champion  pouvait  lui  faire  sspérer  de 
triompher  de  ses  ennemis. 

Pour  la  troisième  fois  depuis  le  Gommencmiratde 
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cette  journée,  il  embrassa  Marius.  Jamais  il  n'avait 
été  à  ce  point  prodigue  de  témoignages  de  tendresse 
envers  l'enfant  de  Millette.  Il  est  vrai  que  c'était  la 
première  fois  qu'il  eût  besoin  de  lui. 

—  Seulement,  lui  dit  le  jeune  homme  en  se  déga- 
geant de  son  étreinte,  vous  me  jurez  de  ne  plus  être 
aussi  dur  avec  la  mère  lorsqu'elle  ne  m'aura  plus  là 
pour  la  consoler. 


VIII 


Comment  M.  Conmbes  vit  échouer  sa  vengeance  par  Tintervention  d'un 
témoin,  qai  frappa  au  cœur  le  champion  qu'il  avait  choisi 


L'appartement  et  les  bureaux  du  voisin  du  caba- 
non de  M.  Goumbes  étaient  situés  rue  de  Paradis, 
c'est-à-dire  dans  une  des  grandes  artères  marseil- 
laises qui  débouchent  sur  la  Canebière. 

Marins  avait  facilement  obtenu  l'adresse  de  l'en- 
nemi intime  de  son  parrain,  du  don  Gormas  dont  il 
avait  à  punir  les  offenses.  Il  pénétra  dans  une  de  ces 
sombres  allées,  aussi  communes  dans  le  nouveau  que 
dans  le  vieux  Marseille ,  iGranchit  un  étroit  escalier  et 
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s'arrêta  au  premier  étage,  où  on  lui  avait  dit  qu'A 
trouverait  la  personne  qu'il  cherchait.  Effectivement, 
sur  la  porte  qui  s'ouvrait  à  sa  gauche,  il  aperçut 
deux  plaques  de  cuivre  scellées  dans  le  bois;  sur 
Tune  d'elles  étaient  gravés  ces  mots  :  Jean  Riouffe  et 
sœur,  commissionnaires  et  armateurs;  sur  l'autre, 
Bureau  et  caisse.  Il  tourna  le  bouton  de  la  première 
et  il  entra. 

Les  Méridionaux  comprennent  difficilement  les 
querelles  sans  tapage  ;  il  leur  faut  toujours  un  peu  de 
trompette  avant  le  combat.  Mariqs  était  de  son  pays, 
et,  si  jeune  qu'il  fût,  il  en  possédait  déjà  les  habitu- 
des. Pendant  la  nuit,  pendant  le  voyage  de  Montre- 
don  à  Marseille ,  il  avait  travaillé  à  exalter  sa  petite 
cervelle,  et  s'était  si  complètement  monté,  qu'un  ca- 
pitan  n'eût  rien  trouvé  à  reprendre  à  sa  tenue  et  à 
sa  physionomie.  Sa  redingote  était  boutonnée  jus- 
qu'au menton,  sa  coiffure  légèrement  inclinée  sur 
l'oreille,  ses  sourcils  rapprochés,  ses  narines  dilatées, 
ses  lèvres  frémissantes,  comme  il  convient  à  un  re- 
dresseur de  torts. 

—  M.  Jean  Riouffe  l  s'écria-t-il  d'une  voix  provo- 
quante en  franchissant  le  seuil  de  la  porte  et  sans 
ôter  son  chapeau. 

Un  des  deux  commis  qui  travaillaient  derrière  des 
cages  en  fil  de  fer  à  guichet  leva  le  nez  de  dessus  une 
liasse  de  connaissements  qu'il  était  en  train  de  lédi* 
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ger.  L'air,  l'accent  et  l'altitude  du  nouveau  venu 
l'avaient  surpris;  mais  il  réflécliit  sans  doute  que 
son  temps  était  trop  précieux  pour  en  consacrer  un 
atome  à  faire  observer  au  visiteur  qu'en  entrant  dans 
un  appartement,  la  civilité  puérile  et  honnête  voulait 
qu'on  se  découvrît,  car  il  reprit  sa  besogne  après 
avoir  fait  à  Marins ,  du  bout  de  sa  plume  »  signe 
d'avoir  à  se  calmer  et  a  attendre. 

Celui-ci  avait  trop  envie  de  mener  à  bien  la  que- 
relle de  M.  Goumbes  pour  s'en  mettre  une  seconde 
sur  les  bras.  Il  rongea  son  frein,  quelque  disposé 
qu'il  fût  à  s'offenser  du  silence  de  l'employé  de  son 
futur  adversaire,  en  se  promettant  bien,  dans  l'hu- 
meur rageuse  qu'il  devait  à  l'excitation  de  son  sang, 
de  se  dédommager  avec  celuirci. 

Pour  occuper  ses  moments,  il  regarda  autour  de 
lui.  L'appartement  dans  lequel  il  se  trouvait  contras- 
tait d'une  manière  étrange  avec  la  scène  dont  Marins 
prétendait  le  rendre  le  théâtre.  Depuis  dix-sept  mois 
qu'il  était  dans  les  affaires ,  il  avait  vu  bien  des  bu- 
reaux, mais  jamais  il  n'en  avait  rencontré  un  dans 
lequel  un  ordre  aussi  parfait  eût  présidé  à  toutes 
choses,  où  la  propreté  se  montrât  aussi  coquette»  où 
une  espèce  de  bon  goût  se  révélât  dans  le  classement 
méthodique  des  échantillons  qui  garnissaient  les  ar- 
moires vitrées,  des  paperasse, qui  encombraient  les 
casiers.  Le  calme  qui  y  régnait,  le  demi-jour  que 
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des  stores  de  couleur  y  conservaient,  le  silence  des  , 
deux  commis,  leur  assiduité,  faisaient  de  cette  pièce 
une  espèce  de  temple  du  travail  et  de  la  paix,  dans 
lequel  Marins  éprouvait  quelque  peine  à  maintenir  à  ' 
un  degré  d'incandescence  l'exaltation  qu'il  s'était 
procurée  en  fouettant  tout  à  la  fois  le  sang  de  ses 
artères  et  sa  respectueuse  affection  pour  M.  Coumbes. 

Heureusement  pour  la  cause  qu'il  s'était  chargé  de 
soutenir,  la  porte  d'un  cabinet  s'ouvrit  et  un  mon- 
sieur en  sortit.  Le  commis  peu  communlcatif ,  tou- 
jours à  l'aide  de  sa  plume,  qui  servait  télégraphique- 
ment  à  ses  communications,  indiqua  à  Marius  qu'il 
devait  entrer  dans  le  cabinet  d'où  sortait  ce  mon- 
sieur. 

Le  jeune  homme  assura  son  chapeau  sur  sa  tête, 
reprit  la  physionomie  que  cette  séance  préliminaire 
lui  avait  fait  atténuer  et  pénétra  dans  le  cabinet.  U 
avait  fait  un  pas  en  avant  pour  franchir  la  porte  ;  mais 
il  n'eut  pas  plus  tôt  jeté  lesyeux  dans  le  cabinet, 
qu'il  en  fit  deux  en  arrière  pour  reculer  ;  il  porta  la 
main  à  sa  tête  pour  saluer  avec  tant  de  prédpitation, 
que  sa  coiffure,  échappant  desesdoigts,  roula  sur  les 
jQattes  de  Calcutta  qui  couvraient  le  parquet. 

Au  heu  de  M.  Jean  Riouffe,  au  lieu  du  jeui^ 
homme  insolent  pour  lequel  il  avait  fait  des  prépa- 
ratifs si  menaçants,  il  se  trouvait  en  face  d'une  char 
mante  jeune  fille  qui  était  seule  dans  ce  bureau. 
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Elle  pouvait  avoir  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans; 
elle  était  grande,  mince  et  svelte  ;  ses  cheveux,  de 
ce  blond  chaud  et  doré  que  les  peintres  de  Venise 
ont  reproduit  avec  tant  d'amour ,  tombaient  sur  sa 
nuque  en  un  chignon  que  les  deux  mains  n'auraient 
pu  contenir  ;  leurs  fauves  reflets,  Téclat  de  ses  sour- 
cils et  de  ses  yeux  noirs  comme  Tébène,  la  rougeur 
purpurine  de  ses  lèvres,  faisaient  encore  ressortir  la 
blancheur  de  sa  peau. 

11  est  bien  entendu  que  Marins  n'apprécia  aucun 
de  ces  détails;  il  ne  remarqua  pas  davantage  la  sim- 
plicité de  costume  qui  tranchait  avec  lef  caractère  de 
la  beauté  de  cette  apparition  ;  il  ne  vit  pas  la  douceur 
de  son  sourire,  la  bienveillance  de  sa  physiononjie, 
le  geste  encourageant  par  lequel  elle  l'invitait  à  se 
remettre  ;  il  se  trouvait  sous  le  coup  de  cette  surprise 
grosse  d'émotions  que  doit  éprouver  un  petit  corsaire 
qui  croit  poursuivre  un  paisible  bâtiment  de  com- 
merce, lorsque  celui-ci,  par  un  mouvement  rapide 
comme  l'éclair,  enlève  ses  pavois  et  démasque  de  for- 
midables rangées  de  batteries.  11  pouvait  déjà  être 
brave ,  mais  il  était  trop  jeune  pour  ne  pas  être  timide. 
Celte  jolie  personne  lui  paraissait  bien  autrement  re- 
doutable à  affronter  que  ne  l'était  l'adversaire  qu'il 
cherchait.  Il  ramassa  maladroitement,  gauchement, 
son  chapeau,  balbutia  quelques  mots,  et  se  fût  enfui, 
si  la  voix  de  la  jeune ûlle,  une  voix  pure  et  d'un  timbre 
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qui  pénétra  jusqu'à  son  cœur,  ne  Teùt  rappelé  à  la 
situation. 

—  Tout  à  rheure,  je  vous  ai  entendu  demander 
M.  Jean  Biouffe,  monsieur,  dit-elle  à  Marins. 

Celui-ci  rougit,  car  il  se  rappelait  que  l'accent 
menaçant  par  lequel  il  avait  débuté  en  entrant  avait 
traversé  la  cloison  qui  séparait  le  cabinet  du  bureau. 

Marins  s'inclina  sans  répondre, 

—  Il  est  absent  pour  le  moment,  monsieur,  dit  en- 
core la  jeune  fille. 

—  Alors,  mademoiselle,  pardon,  je  reviendrai»  je 
repasserai. 

—  Monsieur,  je  dois  vous  faire  observer  que  vous 
risquez  fort  de  faire  beaucoup  de  courses  inutiles. 
M.  Riouffe  est  rarement  chez  lui  ;  mais  si  vous  vou- 
lez me  communiquer  ce  dont  il  s'agit,  je  pourrai 
probablement  vous  donner  satisfaction,  car  c'est  moi 
qui  m'occupe  de  toutes  les  affaires  de  la  maison, 

—  Mademoiselle,  répliqua  Marius,  dont  l'aplomb 
et  l'aisance  de  la  jeune  fille  ne  faisaient  qu'accroître 
l'embarras,  mademoiselle,  c'est  une  question  toute 
personnelle  qui  me  faisait  désirer  d'avoir  un  entre- 
tien avec  M,  Riouffe", 

—  Il  est  probable  que  cela  me  regarde  encore, 
monsieur.  Pardonnez- moi  mon  insistance  :  elle  n'est 
dictée  que  par  mon  désir  d'épargner  à  M.  Riouffe  des 
ennuis^  des  embarras,  ou  piâ  encore,  U  ayura  sans 


MONSIEUR    CQimBSS  ii 

doute  coûlracté  quelque  dette  vis-à-vis  de  vous 
ou  de  vos  parents ,  continua  la  jeune  fiUe,  dont  la 
physionomie  s'était  légèrement  attristée.  Vous  pou- 
vez parler  avec  confiance,  monsieur  ;  si  votre  créance 
est  légitime,  ce  dont  je  ne  doute  pas,  je  ferai  en  sorte 
de  vous  renvoyer  content.   *    ^ 

Marius  comprenait  qu'il  ne  devait  rien  apprendre 
du  motif  de  sa  visite  à  cette  jeune  fille,  qui,  d'après 
la  raison  sociale  inscrite  sur  la  porte,  lui  paraissait 
devoir  être  la  sœur  de  l'ennemi-  de  M.  Goumbes; 
mais  il  s'abandonnait  si  nsavement  au  bonheur  de  la 
voir  et  de  l'entendre,  qu'il  oubliait  que  la  première 
condition  de  la  discrétion  qu'il  entendait  conserver 
était  de  se  retirer  ;  au  lieu  de  cela,  il  demeurait  de* 
vant  elle  dans  une  sorte  de  muette  extase. 

Lorsque  mademoiselle  Riouffe  se  tut,  attendant 
une  réponse,  Marius  resta  un  instant  déconcerté; 
puis  il  répliqua  avec  une  vivacité  dont  il  ne  fut  pas 
maître  : 

—  Mademoiselle,  la  dette  que  je  viens  réclamer 
à  M.  Riouffe  n'est  point  de  celles  qui  se  soldent  à  la 
caisse. 

Ri«n  n'est  plus  fréquent  que  le  désaccord  entre  les 
lèvres  et  la  pensée.  Subissant  un  dernier  accès  de  la 
fièvre  belliqueuse  que  M.  Coumbes  avait  soufflée  sur 
lui  la  veille  au  soir,  Marius  s'était  laissé  emporter  par 
la  redondance  de  la  phrase.  Elle  ne  fut  pas  plus  tût 
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tombée  de  ses  lèvres,  qu'il  la  regretta  amèremeut. 
La  jeune  fille  était  devenue  pâle  comme  une  morte, 
ses  larges  paupières  s'étaient  lentement  abaissées  sur 
ses  yeux  et  les  avaient  voilés  un  instant  comme  pour 
en  dissimuler  l'expression.  Elle  se*  leva,  et,  s'appuyant 
de  la  main  sur  son  bureau,  recueillant  ses  forces  pour 
rester  maîtresse  de  son  émotion  : 

—  Monsieur,  lui  dit- elle,  quoi  que  soit  ce  que 
vous  venez  demander  à  M.  Riouffe,  vous  pouvez  d'a- 
vance être  certain  qu'il  y  répondra  avec  honneur. 
Veuillez  me  laisser  votre  nom,  m'indiquer  l'heure  à 
laquelle  vous  voudrez  bien  vous  donner  la  peine  de 
repasser,  afin  que  vous  soyez  certain  de  ne  point 
faire  une  démarche  inutile. 

Marius  demeurait  tout  étourdi.  La  douleur  qui 
perçait  dans  les  paroles  de  la  jeune  fille  le  touchait , 
mais  sa  résignation  fière  et  courageuse  faisait  sur  lui 
une  impression  bien  plus  vive  encore. 

—  Mademoiselle ,  répondit-il  avec  une  humilité 
respectueuse  à  cette  dernière  question,  veuillez  dire 
à  M.  Riouffe  que  je  viens  de  la  part  ée  M.  Coumbes 
et  que  je  me  représenterai  demain. 

—  De  M.  Coumbes?  de  M.  Coumbes  qui  habite  à 
Montredon  une  maisonnette  à  côté  du  chalet  que  mon 
frère  y  a  fait  construire  ?  s'écria  mademoiselle  Riouffe 
en  s'élançant  vers  la  porte,  qui  jusqu'alors  était  restée 
ouverte,  et  en  la  fermant  avec  vivacité. 
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—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mademoiselle,  ré- 
pondit Marius,  c'est  au  sujet  de  M.  Goumbes  que  je 
me  présente  dans  cette  maison. 

—  Vous  êtes  son  fils,  sans  doute  ? 

Maurice  s'inclina  sans  répondre  ;  son  interlocutrice 
lui  fit  signe  de  s'asseoir. 

—  Vous  avez  pu  vous  apercevoir  tout  à  l'heure, 
monsieur,  que,  quoique  femme,  dans  des  circon- 
stances graves  et  sérieuses,  je  saurais  dompter  ma 
sensibilité  de  sœur,  lutter  contre  la  faiblesse  de  mon 
sexe  et  triompher  de  ma  répugnance,  quand  il  s'agit 
d'une  affaire 'qui  remet  aux  chances  du  hasard  la  vie 
de  deux  hommes  de  cœur  ;  mais  la  situation  est  bi^n 
différente.  D'après  ce  qui  m'a  été  raconté  de  tout  ce 
qui  s'est  passé  entre  monsieur  votre  père  et  mon 
frère,  tous  les  torts  doivent  être  attribués  à  ce  der- 
nier. Je  n'ai  pas  attendu  à  aujourd'hui  pour  l'en  blâ- 
mer. Vous  veniez  pour  lui  demander  satisfaction  de 
sa  conduite,  n'est-ce  pas? 

Marius  hésita. 

—  Répondez,  monsieur,  je  vous  adjure  de  me  ré- 
pondre. . 

—  C'est  la  vérité,  mademoiselle,  balbutia  le  jeune 
^  homme. 

—  Alors,  monsieur,  je  vous  prie  de  me  faire  l'hon- 
neur de  m'accepter  comme  yotre  témoin. 
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—  Mademoiselle,  répliqua  Marius,  stupéfait  de 
cette  proposition,  autant  qu'émerveillé  de  l'air  mâle 
et  décidé  de  la  jeune  fille,  ce  que  vous  me  deman- 
dez, si  flatteur  que  cela  soit  pour  moi,  offrirait  ce- 
pendant, si  je  l'acceptais,  un  inconvénient.  Monsieur 
votre  frère  ne  manquerait  pas  de  supposer  que  ma 
résolution  d'obtenir  satisfaction  des  offenses  dont  de- 
puis deux  mois  il  poursuit  mon  père  n'est  pas  sé- 
rieuse. Souffrez  qu'après  vous  avoir  remerciée,  je  ne 
l'accepte  pas. 

—  Je  ferai  en  sorte  que  ce  que  vous  redoutez  n'ar- 
rive pas,  monsieur,  et  c'est  un  signalé  service  que  je 
vous  prie  de  me  rendre. 

—  Veuillez  m'expliquer,  mademoiselle,  les  raisons 
qui  vous  déterminent  à  me  le  demander  avec  tant 
d'instance. 

—  Elles  sont  faciles  à  comprendre  :  mon  frère  est 
coupable,  je  le  sais  ;  rien  ne  peut  excuser  les  outra- 
geantes plaisanteries  qu'A  s'est  permises  contre 
M.  Goumbes  ;  mais  j'hésite  à  croire  qu'il  faille  son 
sang  pour  les  réparer,  et  je  pense  que  l'expression 
de  ses  sincères  regrets  et  ses  excuses  y  sufBraient. 
Si  un  étranger  les  lui  demande,  quelque  honorables 
qu'elles  soient  lorsqu'elles  s'adressent  à  un  homme 
de  rage  et  du  caractère  de  M.  Goumbes,  jamais  il  ne 
voudra  s'y  résoudre;  en  face  de  sa  sœur,  il  n'aura 
point  à  rougir,  et  je  crois  avoir  assez  de  crédit  sur 
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son  cœur  pour  obtenir  de  sa  raison  qu'il  consente  à 
ce  sacrifice  d'un  vain  amour- propre. 

—  Je  voudrais  ne  pas  vous  refuser,  mademoiselle, 
dit  Marins,  qui  résistait  difficilement  aux  instances  de 
la  jeune  fille;  mais  songez  donc  que,  dans  cette  qu6<- 
relie,  je  suis  fâché  de  vous  le  certifier  encore,  mon- 
sieur votre  frère  a  tous  les  torts.  Il  ne  m'appartient 
point  d'ouvrir  par  avance  les  portes  à  une  réparation 
de  ce  genre;  j'aurais  l'air  d'avoir  peur. 

M^^^  Riouffe  sourit  de  l'émotion  avec  laquelle  Ma<* 
]:ius  avait  prononcé  ces  derniers  mots. 

—  Non,  monsieur,  reprit-elle,  car  mon  frère  n'i- 
gnorera point  vos  répugnances,  et  je  serai  la  pre- 
mière à  lui  apprendra  ce  qu'il  m'a  fallu  de  prières  et 
d'instances  pour  vous  décider  à  me  laisser  terminer 
pacifiquement  cette  affaire.  D'ailleurs,  monsieur, 
vous  me  parais&ez  si  jeune,  que  vous  aurez  le  temps 
de  prouver  à  ceux  qui  se  permettraient  d'en  douter, 
que  la  fermeté  de  voire  cœur  ne  dément  pas  la  cou- 
rageuse hardiesse  de  votre  regard. 

Marins  rougit  encore  à  ce  compliment,  qui  lui 
prouvait  que,  s'il  avait  curieusement  analysé  la 
beauté  de  la  jeune  fille,  celle-ci  n'avait  point  été  sans 
jeter  quelque  coup  d'œil  sur  le$  avantages  extérieurs 
le  son  interlocuteur. 

—  Mademoiselle!...  reprit-il  chancelant  dans  sa 
résolutionâ 
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—  Tenez,  monsieur,  dit  mademoiselle  Hiouffe  m 
rinterrompant  avec  vivacité,  la  confiance  apj»eDe  la' 
confiance.  Je  ne  vous  connais  que  depuis  quelques 
instants  ;  mais,  dans  les  circonstances  graves  où  nous< 
nous  trouvons,  en  raison  de  la  requête  que  je  vous  1 
présente,  je  crois  que  je  n'ai  qu'à  gagner  à  être  ; 
mieux  connue  de  vous,  et  je  tiens  à  vous  expliquer 
pourquoi  vous  me  trouvez  dans  ce  bureau  une  plume 
entre  les  doigts,  au  milieu  de  ces  échantillons  de  co- 
ton  et  de  sucre,  et  devant  ce  gros  livre,  au  lieu  d'ê- 
tre dans  mon  salon  un  ouvrage  de  femme  à  la  main. 
Mon  frère  était  plus  jeune  que  moi  d'une  année  lors- 
que nous  avons  perdu  nos  parents.  Nous  nous  trou- 
vions, lui  à  vingt,  moi  à  vingt  et  un  ans,  à  la  tête 
d'une  maison  qui  nécessitait  une  grande  assiduité 
pour  conserver  la  prospérité  qui  jusqu'alors  l'avait 
favorisée.  Malheureusement,  pendant  la  longue  ma- 
ladie de  mon  père,  la  surveillance  que  Ton  doit  exer- 
cer sur  un  jeune  homme  s'était  un  peu  relâchée,  et,  • 
lorsque  nous  fûmes  orphelins,  il  avait  pris  goût  à 
l'indépendance  et  aux  plaisirs,  qu'il  est  si  difficile 
d'allier  avec  les  devoirs  du  commerçant.  î'essayai 
quelques  réprimandes  ;  mais  je  l'aime,  monsieur,  et,  j 
quelles  que  fussent  les  fautes  que  j'avais  à  lui  repro- 1 
cher,  mon  visage  ne  savait  pas  s'armer  de  la  sévérité 
qui  eût  été  si  nécessaire.  Déjà  nos  affaires  péricli-  . 
taient  sensiblement  ;  j'entrevoyais  Tablme  que  le  1 
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malheureux  ouvrait  sous  ses  pas,  lorsque  Dieu  m'en- 
voya une  salutaire  inspiration  :  je  résolus  de  renon- 
cer au  monde,  de  sacriQer  mon  bonheur  individuel, 
d'éprouver  si,  puisque  Fautorité  manquait  à  mon 
âge,  ma  tendresse  pour  Jean  ne  suffirait  pas  aux 
nouveaux  devoirs  de  mère  que  j'embrassais  avec  ar- 
deur. A  tout  prix,  il  fallait  lui  conserver  une  fortune 
que  ses  goûts  oisifs  lui  rendaient  si  nécessaire,  et  je 
me  dévouai  à  cette  tâche  ;  je  me  mis  à  la  tète  de  cette 
maison.  Je  ne  vous  parlerai  pas  des  résultats  que  j'ai 
obtenus  de  ce  côté,  monsieur,  quoique  j'en  sois  un 
peu  bien  fière  ;  mais  je  vous  apprendrai  que  je  suis 
parvenue  à  inspirer  à  mon  frère  une  confiance  qui 
me  permet  de  lire  constamment  dans  son  cœur.  Ses 
égarements,  je  le.  crois,  ne  sont  que  le  fruit  de  la 
jeunesse,  la  conséquence  d'une  exubérance  de  sève  : 
déjà  il  écoute  mes  conseils  ;  bientôt,  je  l'espère,  il  les 
suivra.  Comme  je  yovs  le  disais  tout  à  l'heure,  je 
lui  ai  entendu  raconter  ce  qui  s'était  passé  à  Montre- 
don.  Mes  reproches  avaient  devancé  vos  plaintes; 
mais  nous  n'étions  pas  seuls,  et  je  n'ai  pu,  en  face  de 
ses  commis,  flétrir,  comme  je  vais  le  faire,  l'inconve-. 
nance  de  sa  conduite.  C'est  mon  frère,  monsieur, 
c'est  plus  que  mon  frère,  c'est  mon  enfant.  Jugez  de 
ce  que  je  dois  souffrir  en  songeant  aux  suites  terri- 
bles que  pourraient  avoir  ces  extravagances  puériles; 
aissez-moi  les  détourner  de  sa  tête,  je  vous  en  con- 
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jure  encore...  Que  monsieur  votre  père  se  déclare  sa- 
tisfait, n'est-ce  pas  tout  ce  que  vous  désirez  ?  Que  la 
parole  de  M.  Riouffe  le  garantisse  à  l'avenir  de  ces 
détestables  plaisanteries,  n'est-ce  pas  tout  ce  que 
vous  voulez?  Je  vous  promets  que  vous  aurez  tout 
cela,  monsieur  ;  mais,  au  nom  de  votre  mère,  au 
nom  de  tout  ce  que  vous  aimez,  faites  que  je  ne 
voie  pas  les  jours  de  mon  frère  aventurés  pour  une 
aussi  misérable  cause. 

M"®  Riouffe  eût  pu  parler  longtemps  ainsi,  Marins 
ne  l'eût  pas  interrompue,  tant  il  était  enivré  par  le 
son  de  sa  voix,  parla  contemplation  de  son  charmant 
visage.  Quant  à  refuser  ce  qu'elle  implorait,  cela  ne 
lui  était  plus  permis.  Ce  que  la  jeune  fille  venait  de 
lui  raconter  avait  achevé  de  conquérir  le  cœur  et  de 
révolutionner  le  cerveau  de  Marins.  En  la  voyant  si 
belle,  et  en  même  temps  si  douce,  si  tendre,  si  tou- 
chante dans  son  dévouement,  il  se  demandait  com- 
ment l'univers  pouvait  ne  pas  être  aux  pieds  de  cette 
adorable  créature.  Dans  son  enthousiasme  méridio- 
nal, que  contenait  à  grand'peine  sa  timidité  natu- 
relle, il  avait  envie  de  lui  offrir,  non  pas  seule- 
ment le  sacrifice  de  ses  griefs,  celui  de  sa  vie 
si  elle  en  avait  besoin,  mais  encore  de  lui  assu- 
rer que,  sur  un  seul  mot  d'elle,  M.  Coumbes 
oublierait  ses  griefs;  ce  qui  était  bien  autrement 
outrecuidant. 
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—  Mademoiselle,  répondil-il,  je  suivrai  aveuglé- 
ment vos  ordres. 

—  Soyez  tranquille  sur  le  résultat,  monsieur.  Où 
devrai-je  vous  le  faire  connaître  ? 

Marins  donna  l'adresse  de  son  patron.  M"'  Riouffe 
lui  fît  observer  que  la  qualité  qui  était  sienne  à  da- 
ter de  ce  moment  exigeait  qu'elle  serrât  la  main  de 
celui  auquel  elle  servait  de  second.  Cette  étreinte 
acheva  de  bouleverser  le  jeune  homme.  Lorsqu'il 
traversa  le  bureau  pour  sortir,  il  alla  donner  dans 
la  fenêtre  qu'il  prenait  pour  la  porte,  à  l'ébahis- 
sement  des  commis.  Dans  la  rue,  il  demeura 
en  contemplation  devant  la  maison  où  demeurait 
Miïe  Riouffe  :  il  lui  semblait  que  les  murs  qui  renr 
fermaient  un  si  charmant  trésor  avaient  une  physio- 
nomie toute  différente  des  autres  murs. 

Le  sohr,  un  garçon  du  magasin  apporta  une  lettre. 

Marins  n'eut  pas  plus  tôt  jeté  un  regard  sur  l'a- 
dresse, qu'il  reconnut  l'écriture  tine  et  déliée  qu'il 
avait  vue  sur  le  grand-livre  de  la  maison  Riouffe  et 
sœur.  11  la  saisit  comme  uu  avare  le  trésor  qu'il  ren- 
contre, comme  un  naufragé  le  morceau  de  pain 
qu'on  lui  offre,  et  courut  s'enfermer  dans  la  man- 
sarde qu'il  habitait  pour  la  lire. 

Déjà  il  lui  semblait  que  les  yeux  d'un  indifférent 
eussent  profané  celte  écriture. 

Ses  doigts  tremblaient  tellement  lorsqu'il  voulut 
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rouvrir,  qu'il  fut  quelque  temps  sans  réussir  à  dis- 
joindre le  cachet  et  qu'il  déchira  la  moitié  de  la  lettre 
avant  d'y  parvenir. 
M^«  Riouffe  lui  écrivait  : 


a  Monsieur, 

»  Je  ne  sais  si  vous  serez  content  de  moi,  mais  je 
suis  bien  satisfaite  de  ma  personne  !  J'ai  pleinement 
réussi  dans  la  négociation  dont  vous  avez  bien  voulu 
me  charger.  Demain,  après  la  Bourse,  j'accompa- 
gnerai M.  Riouffe,  qui  ira  à  Hontredon  exprimer  à 
M.  Goumbes  son  très-sincère  repentir.  J'espère  que 
désormais  chalet  et  cabanon  vivront  en  si  bonne  in- 
telligence, que  nous  n'aurons  qu'à  nous  applaudir 
de  cette  discorde  préliminaire  qui  nous  aura  amenés 
à  cultiver  réciproquement  notre  voisinage.  » 


C'était  signé  Madeleine. 

Marins  porta  le  billet  à  ses  lèvres,  et,  pendant 
toute  la  nuit,  qu'il  dormit  ou  qu'il  veillât,  l'image  de 
celle  que,  le  matin,  il  avait  vue  pour  la  première 
fois  lui  tint  fidèle  compagnie. 
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IX 


ou  Ton  voit  que  M.  Conmbes  ne  pratiquait  pas  l'oubli  des  injures, 
et  ce  qui  s'ensuivit 


Vingt-quatre  heures  et  la  soif  de  vengeance  qui 
dévorait  M.  Cioumbes  avaient  amené  une  révolution 
dans  les  instincts  et  dans  les  habitudes  de  ce  per- 
sonnage. 

Depuis  qu'il  avait  trouvé  dans  le  fils  de  Millette 
un  héros  capable  de  vaincre  ou  de  mourir  à  sa  place, 
Tex-portefaix,  d'essentiellement  pacifique  qu'il  avait 
toujours  été,  devenait  tout  à  coup  belliqueux. 

Le  matin,  après  que  Marius  Teut  quitté  pour  aller 
chercher  M.  Riouffe»  M,  Goumbes  avait  opéré  une 
audacieuse  sortie  dans  son  propre  jardin,  le  fusil  en 
bandoulière,  redressant  son  échine,  que  l'habitude 
des  travaux  manuels  et  du  jardinage  tenait  ordinal-* 
rement  courbée  vers  la  terre.  Il  s'était  promené  avec 
des  allures  de  matamore  dans  une  allée  où  il  lui 
paraissait  impossible  qu'on  ne  l'aperçût  pas  du  cha- 
let; plusieurs  fois  il  s'était  arrêté,  avait  f^iit  jouer  les 


9h  MONSIEUR    COtmBES 

batteries  de  son  fusil  en  regardant  d'un  air  de  me- 
nace les  contrevents  de  l'odieuse  habitation.   , 

Ces  contrevents  ne  s'étaient  point  entr'ouverts, 
rien  n'avait  bougé  chez  le  voisin,  par  l'excellente 
raison  que  celui-ci  était  retourné  à  la  ville,  et  que 
c'était  là  seulement  que  Marins  pouvait  le  rencon- 
trer; mais  l'humeur HDatailleuse  de  M.  Goumbes  s'ac- 
commodait trop  peu  d'une  supposition  aussi  simple, 
il  préféra  de  beaucoup  se  persuader  que  l'ennemi 
avait  été  rendu  prudent  à  la  suite  de  la  démarche 
qu'avait  effectuée  celui  qui  composait  '  à  la  fois  son 
avant-garde,  son  corps  d'armée  et  sa  réserve. 

A  cette  époque  de  l'année,  les  semis  de  ses  to- 
urnâtes et  de  ses  pois  précoces  étant  confiés  à  la  terre, 
il  lui  restait  peu  de  chose  à  faire  dans  son  jardin; 
mais,  en  dépit  d'une  pluie  battante,  il  y  demeura 
toute  la  journée  ;  il  tenait  à  ne  point  abandonner  la 
position. 

Son  anxiété  était  vive;  il  attendait  des  nouvelles 
avec  grande  impatience,  et,  le  soir,  ne  voyant  pas 
revenir  Marins,  il  commença  de  craindre  que  le 
cœur  n'eût  manqué  à  son  champion;  et,  comme  Mil- 
lette,  non  moins  inqufète  que  lui,  quoique  par  suite 
de  motifs  bien  différents,  lui  exprimait  ses  appré- 
hensions, il  la  rassura  en  termes  peu  flatteurs  pour 
celui  qu'il  préconisait  la  veille  et  parut  disposé  à  re- 
venir à  son  opinion  première  sur  les  beaux  hommes 
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Mais  un  songe  modifia  cette  impression  de  M.Coum- 
bes  ;  il  rêva  qu'il  était  devenu  un  de  ces  quatre  fils 
Aymoji  dont,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  entendu  nar- 
rer rhisloire,  et  que,  d'un  seul  coup  de  son  terrible 
cimeterre,  il  pourfendait  M.  Riouffe  et  toute  sa  so- 
ciété de  démons  et  de^diablesses»  démolissait  le 
clialet  et  en  envoyait  les  débris  s'abîmer  dans  lo 
golfe. 

Ce  cauchemar  s'était  si  profondément  incrusté 
dans  le  cerveau  de  M.  Coumbes,  qu'en  s'éveillant  il 
jeta  précipitamment  un  coup  d'oeil  dans  la  chambre, 
tant  il  était  convaincu  que  le  corps  de  son  ennemi 
devait  s'y  trouver  étendu;  il  n'aperçut  qu'une  vieille 
couffe  qui,  après  avoir  apporté  de  Smyrne  une  balle 
de  figues,  seï;vait  de  tapis  au  lit  de  l'ex-portefaixj^ 
mais,  en  relevant  la  tête,  le  regard  de  celui-ci  ren- 
contra le  regard  de  Marins,  qui  en  ce  moment  ou- 
vrait la  porte  de  la  chambre,  et  il  entrevit  sur  les 
lèvres  du  jeune  homme  un  sourire  qu'il  prit  pour 
une  preuve  que  son  rêve  pourrait  bien  être  une 
réalité. 

Dans  son  transport,  il  oublia  tous  les  principes  de 
la  bienséance  et  se  précipita  à  bas  de  son  lit,  sans 
prendre  le  temps  d'atténuer  la  légèreté  de  son  cos- 
tume. 

—  Eh  bien?  s*écria-t-il  du  ton  qu'Alexandre  de- 
vait prendre  pour  interroger  ses  lieutenants. 
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—  M.  Riouffe  sera  ici  à  trois  heures,  accompagné 
de  mademoiselle  sa  sœur,  pour  vous  présenter  ses 
excuses  et  ses  regrets,  répondit  Marius  avec  le  même 
sourire. 

La  physionomie  de  M.  Goumbes  se  rembrunit. 

—  Des  excuses?  dit-il.  Nous  n'avons  que  faire  de 
ses  excuses  ;  j'ai  bien  voulu  te  céder  le  soin  de  venger 
les  affronts  dont  il  m'a  accablé,  et  des  excuses  ne 
sauraient  y  suffire. 

—  Cependant,..,  fit  Marius  tout  déconcerté. 

—  Il  n'y  a  pas  de  cependant,  répliqua  M.  Coumbes 
sans  lui  laisser  achever  sa  phrase  ;  les  gens  de  cœur 
n'admettent  point  les  excuses  dans  une  affaire  d'hon- 
neur, pas  plus  que  les  circonstances  atténuantes  dans 
un  procès  I  J'ai  été  du  jury  une  fois,  moi  qui  te  parle; 
eh  bien  I  je  lui  en  ai  donné,  des  circonstances  atté- 
nuantes I  La  mort,  la  mort,  toujours  la  mort,  je  ne 
connais  que  cela  ;  tout  le  reste,  bon  Dieu!  c'est  pré- 
texte à  lâcheté  ou  encouragement  au  crime  I 

Marius  pâlit,  autant  à  cause  de  l'insulte  que  lui 
envoyait  l'irascible  bonhomme,  que  par  suite  de  la 
douleur  qu'il  éprouva  en  voyant  s'envoler  les  espé- 
rances qu'il  caressait  depuis  quelques  heures. 

—  Des  excuses  I  continuait  M.  Coumbes,  des  ex- 
cuses! Il  fallait  réfléchir  avant  de  maltraiter' un  hon- 
nête homme;  il  n'en  serait  pas  réduit  à  se  soumettre 
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aujourd'hui  à  cette  platitude,  dont,  à  mon  tour,  je 
De  yeux  pas  me  contenter,  moi, 

Marius  voulut  parler,  mais  M,  Goumbes  ne  le 
permit  pas.  Il  allait  et  venait  dans  son  étroite  chambre 
en  poussant  des  exclamations  furibondes,  en  faisant 
de  ses  bras  des  gestes  si  extravagants,  qu'ils  mena- 
çaient de  triompher  de  l'opiniâtreté  avec  laquelle  son 
unique  vêtement  sauvegardait  sa  pudeur. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  brusquement  devant  Marius, 
et,  saisissant  d'un  geste  furieux  son  bonnet  de  coton 
dont  la  mèche,  par  ses  oscillations,  contrariait  sa 
pantomime,  il  le  jeta  à  terre. 
'  —  Voyons,  s'écria-t-il,  démolira-t-il  au  moins  son 
abominable  maison  ? 

—  Mais  pourquoi  M.  Riouf  fe  démolirait-il  une  mai- 
son qui  lui  a  coûté  si  cher  à  construire? 

—  Pourquoi?  Parce  qu'elle  me  gêne,  parce  qu'elle 
m'offusque ,  parce  qu'elle  intercepte  pour  moi  la 
brise  du  large  et  fait  de  ma  maison  une  foiyrnaise, 
parce  que  c'est  un  objet  dégoûtant  à  avoir  continuel- 
lement sous  les  yeux.  N'est-ce  donc  pas  des  raisons, 
cela?  Coquin  de  sorti  continua-t-il,  Marius  l'écoulant 
la  bouche  béante  et  étant  très-absorbé  par  la  ques- 
tion qu'il  s'adressait  à  lui-même,  à  savoir,  s'il  ne 
fallait  pas  envoyer  chercher  le  médecin  pour  saigner 
son  père,  qui  était  devenu  enragé.  Coquin  de  sorti 
narre-moi  un  petit  peu  ce  qu'on  t'a  dit,  ce  que  tu  as 
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fait,  comment  les  choses  se  sont  passées.  On  a  abusé 
de  ta  jeunesse  et  de  ton  peu  d'habitude,  je  le  vois 
bien,  tron  de  Tair!  car  de  la  bravoure,  je  vois  aussi 
que  tu  en  as  à  leur  revendre.  Dis-moi  tout,  Thomme, 
et  je  me  charge  de  remettre  les  affaires  dans  le  bon 
chemin. 

La  tâche  que  M.  Coumbes  imposait  à  Marius  était 
fort  embarrassante  ;  Vaccueil  que  le  maître  du  cabanon 
avait  fait  à  ce  que  le  jeune  homme  considérait  comme  ' 
un  triomphe,  les  jurons  dont,  contre  son  habitude,  il 
assaisonnait  son  discours,  avaient  jeté  déjà  quelque  J 
désordre  dans  ses  pensées;  mais,  lorsqu'il  se  vit  mis 
en  demeure  ou  de  mentir  ou  d^avouer  à  son  parrain  | 
la  pacifique  intervention  de  M^^®  Madeleine,  lorsqu'il  ' 
redouta  qu'en  parlant  d'elle  on  ne  lût  sur  son  visage 
ce  qui  se  passait  dans  son  âme,  ce  désordre  devint  t 
une  déroute  ;  toutes  ses  idées  prirent  la  fuite,  s'échap- 
pèrent avec  une  telle  confusion,  qu'il  fut  impossible 
à  son  cerveau  d'en  rattraper  une  seule  à  la  course  ;  il 
hésitait,  il  balbutiait,  il  tremblait,  il  faisait  maints 
coq«à-râne  qui  achevèrent  d'exaspérer  M.  Coumbes.  • 

Celui-ci  pressentit  anguille  sous  roche,  et  mit  dans 
son  interrogatoire  une  énergie  nouvelle;  il  harcela 
son  filleul  de  questions,  il  le  pressa',  il  le  poussa,  il 
suscita  des  contradictions,  il  le  dérouta  par  des  chan- 
gements de  front  soudains  ;  il  fit  tant  et  si  bien,  que, 
pièce  à  pièce,  lambeau  par  lambeau,  il  finit  par  ob> 
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tenir  un  récit  à  peu  près  exact  de  ce  qui  s'était  passé 
ôntre  son  fils  adoptif  et  W^^  Riouffe. 

Marins  restait  devant  lui  pâle  et  tremblant  comme 
un  coupable  devant  son  juge  ;  son  regard  ne  pouvait 
soutenir  Téclat  qu'avaient  pris  les  prunelles  grises  et 
atones  des  yeux  de  son  parrain. 

—  Eli  1  tron  de  l'air  !  s'écria  ce  dernier,  je  le  disais 
bien,  lorsque  l'on  sent  la  bouille-abaisse,  c'est  que  le 
poisson  n'est  pas  loin;  du  moment  que  j'ai  vu  qu'une 
affaire  qu'il  était  si  simple  de  terminer  prenait  ime 
telle  tournure,  je  pouvais  faire  serment  qu'une  fe* 
melle  s'en  était  mêlée  1  Ah  I  tu  t'es  laissé  séduire  par 
cette  fillette  qui  n'est  peut-être  pas  plus  sa  sœur  que 
la  mienne.  Coquin  de  sort  I  quelque  gueuse  à  laquelle 
il  a  fait  accepter  ce  rôle  pour  se  moquer  de  toi,^ 
comme  il  se  moque  de  moi  I 

—  N'en  croyez  rien,  père,  fit  Marins,  auquel  son 
amour  naissant  prêtait  déjà  l'audace  de  lutter  contre 
le  redouté  M.  Goumbes  ;  M^^^  Riouffe  est  une  jeune 
personne  honnête.  Si  vous  l'aviez  vue  comme  moi 
dans  son  bureau,  au  milieu  de  ses  conimis  \  si  vous 
l'aviez  entendue... 

—  Tais-toi,  que  je  te  dis,  tais-toi,  ou  je  te  chasse. 
C'est  une  comédie  que  l'on  veut  jouer  à  mes  dépens 
et  dans  laquelle  tu  leur  auras  servi  de  compère.  Je 
gagerais  que,  s'ils  veulent  venir  ce  soir  à  la  m,aison, 
c'est  pour  me  régaler  de  quelque  méchante  plaisan- 
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terie  de  leur  invention  de  démons!  Va  leur  dire  que 
je  ne  me  soucie  point  de  leur  visite,  que  je  ne  veux 
ni  de  leurs  excuses  ni  de  leurs  regrets;  que  je  n'en 
fais  pas  plus  de  cas  que  de  récorce d'un  melon!  que 
je  ne  suis  pas,  comme  toi,  un  pennon  qui  tourne 
selon  le  vent  qui  le  pousse;  que  je  les  hais  pour  le 
mal  qu'ils  m'ont  fait,  et  que  ce  mal,  ce  ne  sont  point 
quelques  paroles  qui  peuvent  le  réparer  !  que  s'ils 
osent  se  présenter  dans  mon  cabanon,  je  braque  mon 
fusil  contre  le  premier  qui  porte  la  main  surlacli- 
cbette  de  ma  porte  ! 

Rien  n'est  en  ce  monde  aussi  contagieux  que  la 
colère.  M.  Coumbes  avait  déjà  singulièrement  froissé 
le  fils  de  Millet  te  en  s'attaquant  à  celle  qui,  de- 
puis la  veille,  était  l'objet  de  ses  adorations  ;  son 
exaltation  finit  par  faire  perdre  à  Marius  le  sang-froid 
qu'il  avait  conservé  jusqu'alors;  il  répoi^dit  qu'après 
le  bienveillant  accueil  qu'il  avait  reçu  deM"«  Riouffe, 
il  se  faisait  un  devoir  de  ne  point  se  charger  d'une 
telle  commission. 

—  Ah  I  s'écria  M.  Coumbes  le  cœur  gonflé  d'amer- 
tume, on  a  beau  inventer  des  sauces  pour  une  girelle, 
toute  belle  qu'elle  est,  c'est  toujours  un  mauvais 
poisson,  et  ses  écailles  vertes  et  orangées  ne  lui 
donnent  pas  un  meilleur  goût;  c'est  toujours  aux 
dépens  du  cœur  que  Dieu  nous  accorde  la  beauté  du 
visage;  je  t'avais  bien  jugél  Je  ne  sais  comment  j'ai 
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pu  un  instant  m'abuser  sur  ton  compte.  Tu  prends 
parti  pour  mes  ennemis;  reste  avec  eux,  sors  de  chez 
moi ,  malheureux  !  val  espère  que  pendant  vingt  aùs, 
comme  moi,  ils  te  donneront  le  pain  de  chaque  jouri 
Va-t'en  près  de  ceux  que  tu  me  préfères.  D'ailleurs, 
qu'ai-je  besoin  de  toi?  Ne  suis-je  pas  un  homme, 
moi  I  et  un  homme  qui,  quoique  vieux,  saura  se  faire 
respecter  et  châtier  ceux  qui  Foffensent?..,  Ah  !  ahl 
ah  I  continua  Tex-portefaix  avec  une  sorte  de  rire 
convuisif ,  qu'ils  n'espèrent  pas  que  les  simagrées 
de  leur  perruche  me  feront  manquer  à  mes  de- 
Toirs  I 

M.  Goumbes  était  au  bout  de  ses  forces.  Si  sa  co- 
lère était  d'autant  plus  violente  que  les  accès  eh 
étaient  plus  rares  chez  lui,  son  paroxysme  devait 
plus  promptement  l'accabler;  il  ne  prononça  sa  der- 
nière phrase  qu'avec  effort;  les  derniers  mots  en 
étaient  tout  à  fait  inintelligibles.  Il  s'affaissa  sur  le 
lit  contre  lequel  il  s'appuyait  ;  ses  lèvres  bleuirent 
tandis  que  son  visage  devenait  d'une  pâleur  livide,  et 
a  tomba  suffoqué  sur  son  matelas. 

Les  éclats  de  voix  de  M.  Goumbes  avaient  depuis 
quelque  temps  déjà  attiré  Millette;  plus  morte  que 
vive,  elle  écoutait  au  dehors;  au  cri  que  poussa 
Marins,  lorsqu'il  vit  l'ancien  portefaix  s'affaisser  sur 
lui-même,  elle  entra  et  s'empressa  de  donner  des 
soins  à  son  maître. 


j 
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Lorsqu'elle  §*aperçut  que  celui-ci  revenait  à  lui» 
elle  atlira  Marius  sur  l'escalier, 

—  Relire^toi,  mou  enfant,  lui  dit-elle  à  voix  basse; 
il  ne  faut  pas  qu'il  te  retrouve  lorsqu'il  reprendra  ses 
sens;  ta  présence  pourrait  provoquer  une  nouvelle 
explosion  de  colère,  et  cette  colère  m'épouvante  d'au- 
tant plus,  que  je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  jamais 
vu  dans  cet  état.  Surtout,  que  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser ne  laisse  point  de  Qel  dan$  ton  cœur^  Dieu,  sou- 
vent, nous  éprouve  par  le  malheur,  et,  cependant, 
jamais  nous  ne  nous  adressons  à  lui  que  pour  k 
remercier  de  ses  bienfaits.  11  faut  agir  ainsi  avec  tous 
ceux  qui  nous  aiment»  mon  enfant,  et  ae  nous  sou- 
venir que  de  la  tendre$se  qu'ils  nous  ont  iéam^ 
gnée.  Je  n'ai  entendu  que  les  dernières  paroles  de 
M.  Coumbes;  j'ignore  ce  qui  s'est  passé  entre  lui  et 
toi,  mais  je  ne  crois  pas,  comme  il  le  craint,  que  tu 
prennes  parti  pour  ses  ennemis.  Tu  n'as  pas  le  droil 
d'oublier  qu'il  fut  bon  et  compatissant  pour  ta  mère, 
alors  que  tout  le  monde  la  délaissait  ;  d'aiUeurSji  ceux 
qui  ont  ainsi  changé  un  homme  que  j'ai  toujours 
connu  doux  et  paisible  ne  peuvent  êtr^  que  de  mé- 
chantes  gens. 

lien  coûtait  à  Marius  de  laisser  ^s^  mère  cette 
mauvaise  opinion  de  celle  qui  avait  fait  sur  lui-même 
une  si  profonde  impression  ;  mais  la  voiic  de  M.  Coun* 
bes,  quoique  faible   encore^  av^t  ÛPp^UveOWBt 


appelé  Hillette,  et  eelle-ci  quitta  son  fils  après  l'a- 
voir tendrement  embrassé. 

Marius  quitta  le  cabanon  le  cœur  bien  gros  et  les 
yeux  mouillés  de  larmes;  pendant  toute  la  nuit  son 
imagination  d'homme  du  Midi  avait  fait  bien  du  cbe^ 
min.  Il  avait  dix^neuf  ans»  et  ce  n'est  point  à  cet  Âge 
que  les  obstacles  de  la  naissance  et  de  la  fortune  cott' 
trarient  les  heureuses  chimères  dans  leur  essor;  U 
avait  caressé  d'heureux  songes;  il  avait  vu,  selon  1q 
désir  que  Madeleine  lui  exprimait  dans  sa  lettre»  de» 
relations  quotidiennes  s'établit  entre  les  deux  babi^ 
tations  voisines,  et,  à  la  faveur  de  ces  relations»  ]g 
passion  qu'il  sentait  naître  dans  son  cœur  pour  U 
jeune  fille  prendre  les  proportions  d'un  amour  par- 
tagé. La  rancunière  colère  de  M.  Goumbes  venait»  en 
s'exhalant,  de  souffler  sur  les  charmants  fantômes 
qui  avaient  peuplé  ses  rêveries  et  de  les  disperser; 
en  sortant  de  l'espèce  d'ivresse  qu'il  avait  subie,  Use 
retrouvait  dans  un  monde  qui  lui  semblait  tout  nou- 
veau, et  dont  les  réalités  lui  paraissaientbien  tristes. 
Remis  en  possession  de  sa  raison,  il  mesurait  la  dis- 
tance qui  le  séparait  de  M^^  Madeleine  :  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  vingt-quatre  heures,  il  se  rappela 
ce  qu'il  était,  sa  naissance,  Thumble  condition  de 
l'ancien  artisan  dont  il  portait  le  nom,  l'avenir  mo- 
deste auquel  il  se  trouvait  condamné. 

Marins  possédait  assez  da  grandeur  d'àme  pour  hq 
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pas,  en  face  de  ses  espérances  déçues,  rougir  de  son- 
humble  condilion,  assez  de  noblesse  de  sentiments 
pour  n'accuser  ni  ceux  dont  il  avait  reçu  le  jour,  ni 
même  le  sort;  son  cœur  saignait,  il  souffrait,  mais 
sans  colère,  mais  sans  désespoir. 

Avec  une  fermeté  virile  bien  rare  à  son  âge,  aussitôt 
qu'il  eut  reconnu  sa  faute  et  son  erreur,  il  fit  amende 
honorable  de  ses  présomptueuses  espérances;  il  se 
décida  à  réunir  toutes  ses  forces,  tout  son  courage, 
pour  étouffer  dans  son  germe  un  amour  qui  lui  pa- 
raissait insensé  :  il  se  fit  serment  à  lui-même  de  chas- 
ser de  sa  pensée  tout  ce  qui,  en  lui,  rappelait  Made- 
leine, pensant  qu'il  tuerait  ainsi  le  pouvoir  qu'elle 
avait  déjà  sur  son  cœur. 

Cette  résolution  était  plus  facile  à  prendre  qu'à 
exécuter.  Marins  cherchait  des  distractions  qui  ef- 
façassent la  charmante  image  déjà  gravée  dans  sa 
pensée;  il  n'en  trouvait  pas. 

C'était  en  vain  qu'il  voulait  admhrer  la  mer,  qu'il 
apercevait  à  l'extrémité  de  cette  promenade  sans  pa- 
reille que  l'on  nomme  le  Prado,  calme  et  étincelante 
sous  les  feux  d'un  beau  soleil  d'automne;  c'était  eu 
vain  qu'il  évoquait  le  souvenir  de  Millette,  qu'il  se 
répétait  que  la  pauvre  femme  avait  besoin  de  toute 
la  tendresse  de  son  enfant,  en  vain  qu'il  cherchait  à 
s'étourdir  par  des  impressions  plus  positives  en  con- 
centrant son  attention  sur  le  mouvement  de  piétons» 
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de  chevaux,  de  voitures  qui,  malgré  l'heure  mati- 
nale, se  faisait  autour  de  lui. 

Quelque  ferme  que  fût  sa  volonté,  le  souvenir  de 
Madeleine  en  triomphait  encore;  c'était  en  vain  qu'il 
essayait  de  le  chasser,  ce  souvenir  se  retrouvait  sans 
cesse  à  ses  côtés.  Marins  ne  pouvait  rien  regarder, 
rien  admirer,  rien  désirer  sans  qu'elle  eût  sa  part  de 
ses  pensées  :  s'il  songeait  au  printemps  en  considé- 
rant les  grands  platanes,  c'était  pour  se  dire  qu'il  se- 
rait bien  doux  de  se  promener  à  leur  ombre  avec  la 
jeune  fille  lorsqu'ils  auraient  revêtu  leur  parure 
d'été  ;  si  la  mer  bleue  lui  semblait  belle,  il  se  disait 
qu'il  serait  doux  de  glisser  sur  ses  flots  en  tête-à-tête 
avec  celle  qu'il  aimait,  et  là,  dans  cet  isolement  su- 
blime, dans  cette  immensité  qui  vous  rapproche  de 
Dieu,  de  l'entendre  répéter  un  serment  d'amour  î  11 
n'était  pas  jusqu'à  Millette  qui  ne  fût  devenue  un 
prétexte  pour  lui  rappeler  Madeleine.  Il  pensait  à  la 
joie,  à  l'orgueil  de  sa  mère,  lorsqu'il  lui  présenterait 
une  bru  si  accomplie,  aux  jours  heureux  qu'une  telle 
alliance  réservait  à  la  vieillesse  de  celle-là. 

Marins  fut  épouvanté  de  ce  qui  lui  semblait  une 
condamnable  faiblesse,  son  trouble  devint  grand.  Q 
se  roidit  dans  la  lutte  qu'il  soutenait  contre  lui- 
même,  mais  inutilement;  il  parvenait  bien  à  chasser 
de  son  cerveau  la  dangereuse  et  charmante  figure  de 
M^i^  Riouffe,  à  éteindre  la  pensée  qui  ramenait  dveo 
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elle  la  jeune  fille,  en  les  éteignant  toutes,  en  se  réfu- 
giant dans  celle  espèce  de  torpeur  intellectuelle  qui 
n'est  ni  la  vie  ni  le  sommeil;  mais  alors  11  lui  sem- 
blait qu'il  entendait  à  son  oreille  une  voix  lui  répé- 
tant un  nom  qui  déjà  à  ses  yeux  était  W  poëme. 
Cette  voix  lui  disait  :  a  Madeleine!  Madeleine!  Ma- 
deleine t  »  11  sentait  son  cœur  délicieusement  agité, 
et  son  sang  qui  coulait  plus  ardent  et  plus  rapide 
dans  ses  artères. 

Le  jeune  homme  eut  peur.  Quel  que  fût  le  respect 
qu'il  eût  pour  M.  Coumbes,  depuis  la  scène  du  matin, 
il  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  la  raison  de  celui- 
ci  ;  il  se  demanda  si  cette  folie  ne  serait  pas  conta- 
gieuse, si  son  cerveau  n'était  pas  devenu  malade 
comme  celui  de  l'ex-portétaix. 

La  réponse  ne  fût  probablement  pas  satisfaisante, 
car  il  ne  se  la  fut  pas  plus  tôt  adressée,  qu'il  prit  sa 
course  comme  s'il  eût  été  poursuivi,  et  traversa  la 
ville  pour  retourner  chez  son  patron. 

11  espérait  tout  simplement  que  le  travail  rétablirait 
réquilibre  dans  son  esprit. 

En  passant  sur  l'esplanade  de  la  Tourette,  il  vit 
ouverte  l'église  de  la  Major. 

Marins  n'était  point  un  esprit  fort  ;  à  un  âge  où 
dans  le  Nord  on  dédaigne  déjà  la  pratique,  sinon  les 
croyances,  il  avait  conservé  sa  foi  chrétienne  dans 
toute  sa  pureté,  sa  simplicité  priautÎTe. 
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Sous  ce  grand  portail  béant,  il  vit  Dieu  qui  lui 
tendait  les  bras  ;  dans  le  son  majestueux  de  Torgue, 
dont  les  dernières  vibrations  arrivaient  mourante  à  son 
oreille,  il  crut  entendre  la  voix  du  Seigneur  qui  lui 
disait  que  la  prière  était  un  remède  bien  autrement 
efficace  que  le  travail  contre  le  trouble  qui  l'épou- 
vantait. 

11  entra  dans  la  cathédrale.  L'office  venait  de  se 
terminer,  la  Major  était  déserte.  Marius  se  jeta  dans 
une  petite  chapelle  solitaire  où  il  s'agenouilla. 

En  levant  les  yeux  pour  prier,  son  regard  rea-» 
contra  le  tableau  placé  au-dessus  de  Tautel  ;  il  fri&« 
sonna« 

Cf  était  une  copie  de  la  célèbre  toile  du  Corrége  qiil 
tèprêsentela  grande  pécheresse,  patronne  de  la  jeune 
fille  qui  avait  fait  sur  le  jeune  homme  une  si  pro* 
fonde  impression.  La  sainte,  couchée  au  milieu  d'un 
bois  sauvage,  enveloppée  autant  de  ses  longs  che-' 
veux  à  reflets  dorés  que  des  plis  de  sa  tunique  bleue, 
méditait,  accoudée  sur  un  livre,  auprès  d'une  lêle  de 
mort. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  le  rapprochement  des 
deux  noms  qui  frappa  Marius  ;  sous  Tempire  de  l'es- 
pèce d'hallucination  qui  le  poursuivait,  il  retrouva, 
dans  cette  image  peinte,  celle  qu'il  aimait  ;  il  la  re- 
trouva vivante}  c'était  elle,  c'étaient  ses  yeux  graves 
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et  tendres  tout  à  la  fois,  Texpression  sérieuse  et  douce 
de  son  visage.  L'illusion  fut  si  étrange,  qu'il  crut  en- 
tendre sa  voix. 

Le  désordre  de  ses  idées  devint  effroyable ,  ses 
cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tête,  son  cœur  battit  à 
briser  sa  poitrine;  il  s'appuya  sur  ses  mains  de  façon 
à  se  dérober  la  vue  du  tableau,  et  il  commença  de 
prier  d'une  voix  émue,  haletante. 

—  Mon  Dieu,  disait-il,  délivrez-moi  de  cet  amour 
insensé,  ne  permettez  pas  que  je  succombe.  Vous 
m'avez  donné  une  condition  humble  et  pauvre  ;  n'ai- 
je  donc  pas  adoré  votre  volonté?  ai-je  donc  manqué 
de  courage  et  de  résignation  ?  Pourquoi  me  laissez- 
vous  accabler  de  la  sorte  ?  Faites  que  je  ne  succombe 
pas  à  la  tentation,  6  mon  Dieul  Voyez,  elle  me  pour- 
suit jusque  devant  vos  autels  avec  les  traits  que  je 
redoute  sans  pouvoir  cesser  de  les  adorer  ;  elle  me 
les  montre  dans  ceux  d'une  de  vos  élues;  —  je  vous 
implore  et  je  tremble  que  vous  n'exauciez  ma  prière; 
—  je  vous  conjure  de  ramener  le  calme  dans  mon 
Ame,  et  je  me  demande  si  ce  calme  ne  sera  pas  aussi 
affreux  que  celui  de  la  mort.  0  vous  dont  elle  porte 
le  nom,  sainte  bienheureuse  qui  avez  tant  souffert 
parce  que  vous  aviez  tant  aimé,  demandez  à  Dieu  de 
m'envoyer  la  force  que  je  ne  trouve  pas  en  moi- 
même,  demandez-lui  de  permettre  que  je  l'oublie, 
de  faire  que  ce  nom  de  Madeleine  ne  me  remplisse 
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plus,  comme  en  ce  moment  d'angoiâses  à  la  fois  dé 
licieuses  et  terribles... 

La  prière  de  Marins  fut  interrompue  par  un  petit 
cri  étouffé,  parti  à  deux  pas  derrière  lui. 

11  se  retourna,  il  aperçut  une  jeune  femme,  sim- 
plement mais  élégamment  vêtue,  qui  cherchait  h  sor- 
tir de  la  chapelle.  Un  voile  rabattu  sur  le  visage  de 
cette  femme  empêchait  que  l'on  ne  distinguât  ses 
traits.  Des  chaises  et  des  bancs  gênaieût  son  pas- 
sage, elle  les  écartait  avec  une  agitation  qui  témoi- 
gnait qu'elle  n'était  pas  moins  troublée  que  le  jeune 
homme. 

Celui-ci  demeurait  muet,  anéanti,  aussi  immobile 
que  les  statues  florentines  qui  ornent  la  Major;  une 
idée  avait  traversé  son  cerveau,  mais  sa  raison  se 
refusait  à  y  croire. 

En  se  voyant  l'objet  de  l'attention  de  Marins,  il 
sembla  que  la  jeune  femme  perdît  la  tête;  elle  ren- 
versa un  prie-Dieu  dans  lequel  son  pied  s'engagea, 
elle  trébucha. 

Le  fils  de  Millette  s'élança  pour  lui  venir  en  aide  ; 
mais  avant  qu'il  fût  parvenu  jusqu'à  elle,  elle  s'était 
relevée,  et  légère  comme  une  ombre,  elle  avait  dis-- 
paru  entre  les  nombreux  piliers  de  la  cathédrale. 

Cédant  à  une  impression  toute-puissante,  Marius 
s'élanc^it  pour  la  suivre ,  lorsqu'il  aperçut  sur  les 
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dalles  quelque  chose  que  l'inconnue  avait  laissé  tom- 
ber dans  sa  fuite. 

11  le  ramassa;  c'élait  un  missel,  et  sur  la  couver- 
ture de  ce  livre  il  lut  ces  lettres  imprimées  en  ca- 
ractères gothiques  surle  maroquin  :  M.  R. 

Le  doute  ne  lui  était  plus  permis  ;  cette  jeune 
femme  c'était  Madeleine;  elle  avait  entendu  ce  qu'il 
avait  cru  confier  à  Dieu  seul. 

11  n'aclieva  point  sa  prière,  et  quitta  Téglise  plus 
bouleversé  encore  qu'il  ne  Tétait  eu  j  entrant. 


Deax  cœars  honnêtes 

A  la  suite  de  la  rencontre  qu'il  avait  faite  dans  l'é- 
glise de  la  Major,  Marius  n'osa  se  décider  à  écrire  à 
M"«  Madeleine  pour  la  prévenir  des  sauvages  dis- 
positions de  M.  Goumbes,  ainsi  qu'il  avait  projeté 
de  le  faire. 

11  était  rentré,  pftle,  tremblant,  dans  la  maison  de 
son  patron.  Son  accablement  était  si  profond,  si  évi- 
dent, que  tout  le  monde  l'avait  cru  malade  et  que  la 
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médecin  appelé  lui  avait  trouvé  la  fièvre.  On  l'avait 
couché;  mais,  même  dans  la  solitude  de  sa  petite 
chambre,  il  n'eut  point  la  pensée  d*écrire  à  la  jeune 
fille;  il  était  convaincu  que,  dans  sa  légitime  indi- 
gnation, elle  ne  pouvait  faire  moms  que  de  lui  ren- 
voyer sa  lettre  sans  la  lire. 

Cependant  M.  Goumbes  ne  fut  pas  réduit  à  faire 
usage  de  son  talent  à  manier  les  armes  à  feu. 
M.  Riouffe  et  sa  sœur  ne  se  présentèrent  point  à  la 
grille  du  cabanon. 

Dans  la  soirée,  M.  Goumbes  reçut  de  son  jeune 
voisin  une  lettre  polie  dans  laquelle  celui-ci  recon- 
naissait ses  torts,  avec  la  déférence  due  à  Tâge  de 
l'ex-portefaix  et  le  priait  de  les  oublier. 

M.  Goumbes  manqua  de  générosité  comme  il  avait 
manqué  de  cette  grandeur  d'âme  qui  commande 
l'oubli  des  injures  ;  —  ce  n'est  point  impunément 
qu'on  atrophie  ses  sentiments.  —  Loin  de  voir  dans 
cette  démarche  un  aveu  noble  et  loyal  qui  réparait 
dignement  une  faute,  il  se  figura  qu'elle  avait  été 
inspirée  par  ses  menaces  ;  car  il  ne  doutait  pas  que 
Marins  n'en  eût  été  le  fidèle  interprète.  Depuis  qu'il 
s'était  senti  quelques  velléités  guerrières,  il  était  un 
peu  jaloux  du  rôle  que  celui  qu'il  considérait  comme 
un  enfant  avait  joué  dans  son  affaire,  et  il  se  trou- 
vait satisfait  d'être  placé  tout  au  moins  au  niveau  de 
Marius. 
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A  la  grande  surprise  de  Milletle,  qui  jamais  n'avait 
vu  son  maître  sortir  après  le  soleil  couché,  aussitôt 
que  M.  Goumbes  eut  lu  la  lettre  de  Jean  Riouffe,  il 
demanda  ce  qu'il  appelait  sa  lévite,  l'endossa,  glissa 
de  l'argent  dans  son  gousset  et  se  rendit  au  café  de 
Bonneveine. 

C'était  dans  ce  lieu,  théâtre  de  ses  premières  hu- 
miliations, qu'il  désirait  faire  rayonner  sa  gloire.  Ses 
appétits  orgueilleux  n'étaient  pas  modifiés,  mais  ils 
suivaient  sa  passion  nouvelle,  la  haine,  dans  la  dé- 
testable direction  qu'elle  imprimait  à  ses  sentiments; 
on  pouvait  rire  de  sa  vanité  alors  qu'elle  se  satisfai- 
sait de  l'épanouissement  d'une  fleur,  de  l'éclosion 
d'un  légume,  de  la  prise  d'une  ruscasse  ou  d'un  /îcto, 
mais  sa  simplicité  même  lui  faisait  un  certain  carac- 
tère de  grandeur.  11  ne  restait  plus  qu'à  la  déplorer, 
maintenant  qu'elle  l'amenait  à  mendier  les  applau- 
dissements de  vulgaires  auditeurs,  à  stipendier  leur 
admiration  en  la  primant  de  quantité  de  petits  verres, 
alors  qu'il  s'épanouissait  aux  faciles  et  grossiers 
triomphes  que  lui  ménageait  une  générosité  de  cir- 
constance. 

M.  Coumbes  produisit  beaucoup  d'effet  dans  l'éta- 
blissement public  de  son  endroit  ;  il  y  lut  la  lettre  de 
son  voisin  en  l'accompagnant  de  nombreux  commeo- 
taires  sur  la  lâcheté  de  celui-ci,  sur  le  traitement  qui 
l'attendait  s'il  ne  s'était  pas  décidé  à  produire  M 
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excuses  à  distance.  L'ex- portefaix,  s'adressant  à  la 
fQis  à  la  soif  inextinguible  des  habitués  du  café  de 
Bonneveine  et  à  Tenvie  que  Ton  éprouve  générale- 
ment contre  les  gens  riches,  fut  approuvé  et  de  plus 
acclamé  comme  un  ioudre  de  guerre  ;  il  passa  Saint- 
Georges  à  Funanimilé.  Le  nouveau  bretteur  restait 
avare  en  se  montrant  prodigue,  c'est-à-dire  qu'il  ne 
s'oubliait  pas  dans  la  distribution  de  spiritueux  qu'il 
avait  entreprise;  aussi  leurs  fumées,  jointes  à  celles 
de  la  gloire,  achevèrent  de  détraquer  sa  cervelle.  11 
rentra  chez  lui  en  improvisant  des  moulinets  formi- 
dables avec  son  parapluie;  il  n'était  pas  bien  certain  . 
de  ne  pas  avoir  occis  toute  la  tribu  des  Riouffe,  ainsi 
qu'il  l'avait  rêvé  pendant  la  nuit  précédente,  comme 
il  avait  juré  de  le  faire  à  la  première  occasion,  dans 
la  soirée  qui  venait  de  s'écouler.  Lorsqu'il  aperçut  le 
toit  du  chalet  qui  se  découpait  en  noir  sur  l'horizon 
brumeux  du  large ,  il  fallut  l'intervention  de  ceux 
qui,  par  charité  ou  par  réconnaissance,  avaient  voulu 
le  reconduire,  pour  l'empêcher  d'y  aller  mettre  le 
feu. 

Dégrisé  le  lendemain,  M.  Goumbes  ne  se  rappelait 
que  vaguement  ce  qui  s'était  passé  la  veille.  Mais  ce 
qu'il  en  restait  dans  sa  mémoire  eût  suffi  à  le  rendre 
honteux  si  son  amour-propre  l'eût  permis.  Il  fût 
mort  plutôt  que  de  s'avouer  à  lui-même  qu'il  avait 
eu  tort.  U  ne  donna  pas  de  sœur  à  cette  première 
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séance  au  café  de  Boniieveine,  et  cela  au  grand  re- 
gret des  consommateurs  habituels  de  cet  élabliâse- 
ment  ;  mais,  lorsque  le  hasard  lui  faisait  rencontrer 
l'un  d'entre  eux,  il  continuait  de  triompher,  moins 
bruyamment  peut-être,  mais  non  pas  avec  plus  de 
modestie. 

Cependant,  la  façon  dont  Jean  Riouffe  se  condui- 
sait était  bien  faite  pour  apaiser  une  passion  moins 
implacable  que  ne  Tétait  celle  de  ce  mouton  enragé, 
appelé  M.  Goumbes. 

A  dater  du  jour  oîi  le  frère  de  Madeleine  avait 
signé  la  paix  avec  son  voisin,  le  chalet  cessa  d'être  le 
théâtre  des  parties  folles,  des  bruyante^  orgies  qui 
avaient  si  fort  indigné  M.  Goumbes.  Le  samedi  soir, 
M"*  Riouffe  y  arrivait  quelquefois  avec  son  frère,  le 
plus  souvent  en  compagnie  d'une  vieille  servante. 
Elle  y  passait  trente-six  heures,  comme  le  faisait  le 
propriétaire  du  cabanon  au  temps  où  les  affaires  ne 
lui  laissaient  pas  la  libre  disposition  de  son  temps. 
Quelques  promenades  dans  le  jardin,  le  soin  de  ses 
fleurs,  de  rares  excursions  sur  les  rochers  de  la  côte 
étaient  les  seules  distractions  de  la  jeune  fille.  Le 
chalet  était  devenu  aussi  silencieux,  aussi  paisible, 
aussi  honnête  que  son  camarade  de  gauche. 

11  n'était  pas  possible  à  M.  Goumbes  de  se  refuser 
à  l'évidence,  aussi  ne  l'essayait-il  pas  ;  il  se  conten- 
tait d'imposer  rudement  silence  à  MiUettei  lorsque 
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celle-ci,  sincèrement  affligée  de  voir  les  tristes  hu- 
meurs de  son  maître  survivre  à  leur  cause,  essayait 
de  constater  cette  amélioration. 

11  ne  lui  était  plus  permis  de  recouvrer  la  douce 
quiétude,  l'indifférence  qui,  jusque-là,  avaient  ca- 
ractérisé sa  vie.  Les  méchants  sentiments  ressemblent 
aux  mauvaises  herbes  des  champs;  un  brin  de  racine 
suffit  pour  les  perpétuer.  L'envie  et  son  cortège 
avaient  pris  possession  du  cœur  de  M.  Coumbes,  tout 
lui  était  prétexte  pour  n'en  plus  sortir;  à  défaut  du 
maître,  ce  fut  le  jardin  du  chalet  qui  empoisonna 
l'existence  de  l'exrportefaix. 

Ce  jardin  n'était  ni  plus  long,  ni  plus  large,  ai 
moins  mal  situé,  ni  mieux  exposé  que  celui  de 
M.  Coumbes,  et  pourtant,  l'année  dans  laquelle  on 
étaiWentré  n'ayant  pas  ressemblé  à  la  précédente,  les 
résultats  se  montraient  bien  différents  :  celui  de 
M.  Coumbes  avait  de  plus  belle  repris  cet  aspect  de 
poêle  à  frire  que  nous  avons  longuement  dépeint  au 
commencement  de  ce  volume.  En  dépit  du  mistral  et 
du  soleil,  celui  de  Riouffe  demeurait  frais,  luxuriant 
et  parfumé.  De  nombreux  apports  de  terreau  avaient 
déjà  modifié  le  sol;  des  rideaux  de  tamaris  et  de  cy- 
près plantés  grands  avec  la  terre  dans  laquelle  ils 
avaient  poussé  ;  des  abris  nombreux  en  paille  proté-  " 
geaient  les  plantes;  si,  malgré  tant  de  précautions,  la 
sécheresse  ou  la  bisa  parvenait  à  les  détruire,  elles 


116  MONSIEUR     COUMBES 

étaient  remplacées  avec  une  prodigalité  qui  ne  per- 
mettait pas  de  s*apercevoir  de  cet  accident. 

Le  spectacle  de  cette  prospérité  inouïe  blessait 
M.  Coumbes  aussi  cruellemeut  que  les  mauvaises 
plaisanteries  de  Jean  Riouffe  et  de  ses  compagnons 
avaient  pu  le  faire.  11  essaya  de  lutter  contre  ce  qu'il 
nommait  une  révoltante  partialité  de  la  nature  ;  il 
multiplia  les  arrosements  ;  il  fit  plantations  sur  plan- 
tations ;  il  se  livra  à  des  dépenses  que  lui-même 
caractérisait  d'insensées;  mais,  soit  qu'il  s'y  fût  pris 
trop  tard ,  soit  par  toute  autre  raison  inhérente  au 
sol,  rien  ne  lui  réussit,  et  le  clos  de  ses  voisins,  qui 
attestait  son  infortune,  perpétua  son  aversion  pour 
eux.  11  détournait  la  tête  lorsque^ses  regards  rencon- 
traient les  cimes  verdoyantes  des  arbustes  qui  dé- 
passaient les  murailles  ;  lui  en  parler  provoquait  chez 
lui  une  attaque  de  nerfs.  Malheureusement,  cette 
splendeur  horticole  trouvait  moyen  de  se  révéler 
encore  :  la  brise  de  mer,  en  passant  au-dessus  de 
rhabitation  de  Riouffe^  se  chargeait  des  parfums  des 
.  roses,  des  tubéreuses,  des  héliotropes,  des  oeillets, 
des  jasmins  qui  en  garnissaient  les  élégantes  cor- 
beilles, et  les  apportait  fidèlement  à  M.  Coumbes. 
Malgré  le  mépris  que  celui-ci  nourrissait  pour  ces 
cultures  frivoles,  ce  témoignage  d'une  supériorité 
écrasante  achevait  de  l'exaspérer;  il  finit,  comme 
tous  les  envieux,  par  dédaigner  ce  qui,  pendant 
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trente  ans,  ayait  fait  son  bonheur,  par  prendre  en 
dégoût  ce  qui  était  son  orgueil  ;  il  délaissa  son  jardin 
et  ne  s'occupa  plus  que  de  la  pêche,  qui  avait  cet 
avantage  qu'elle  le  tenait  éloigné  pendant  des  jour- 
nées entières  d'un  voisinage  afihorré. 

Ce  n'était  point  Jean  Riouffe  qui  avait  fait  du  jar- 
din de  son  chalet  une  merveille  si  désobligeante  pour 
l'ex-portefaix. 

A  la  suite  de  la  visite  de  Marins,  M"«  Madeleine 
avait  adressé  à  son  frère  de  tendres  mais  sévères 
remontrances  au  sujet  de  ses  procédés  vis-à-vis  de 
M.  Coumbes.  L'affliction  qu'ils  causaient  à  celui-ci 
était  devenue  touchante  en  passant  par  les  lèvres 
d'une  sœur  que  Jean  Riouffe  adorait.  11  avait  bon 
cœur,  comme  la  plupart  des  mauvais  sujets;  il  es- 
saya de  tourner  en  plaisanterie  l'attendrissement  de 
la  jeune  fille  ;  mais  voyant  que  celle-ci  restait  grave, 
il  se  rendit  et  promit  d'exécuter  tout  ce  qu'elle  lui 
demanderait. 

11  avait  consenti  à  aller  en  personne  faire  amende 
honorable  à  ce  peiisonnage  qu'il  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  trouver  fort  ridicule;  mais,  dans  la  journée 
même  où  cette  démarche  devait  s'effectuer,  M"*  Ma- 
deleine parut  avoir  changé  d^avis,  et  la  lettre  dont 
M.  Coumbes  avait  fait  trophée  remplaça  la  visite  pro- 
jetée. Jean  Riouffe  l'écrivit  de  bonne  grâce  ;  il  promit, 
en  outre,  à  sa  sœui,  que  le  chalet  cesserait  d'être  le 
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siège  de  la  société  des  Vampires,  et  il  tint  loyalement 
sa  parole.  M^^»  Madeleine  purifia  par  sa  présence  ces 
murs  déjà  souillés,  tout  neufs  qu'ils  étaient. 

La  première  fois  qu'elle  était  venue' à  Montredon, 
situation,  architectare,  aménagements  intérieurs, 
W^^  Madeleine  trouva  tout  horrible  et  déclara  dix  fois 
à  son  frère  que,  si  nécessaire  qu'il  fût  pour  lui  de 
cacher  ses  exploits  et  ceux  de  sa  bande,  elle  ne  pour 
vait  concevoir  qu'il  eût  fait  choix  d'un  semblable  dé- 
sert pour  y  planter  sa  tente. 

Maiis,  depuis  les  événements  que  iious  venons  de 
raconter,  par  un  revirement  inexplicable,  si  féminin 
qu'on  le  suppose,  la  jeune  fille  revint  de  ses  préten- 
tions prénvières  ;  les  grèves  désolées  des  abords  du 
cap  Croisette  ne  lui  semblèrent  plus  aussi  maussa- 
des ;  les  pitons  de  Marchia-Veyre  prirent  à  ses  yeux 
un  aspect  qui  n'était  point  sans  charmes  ;  la  transpa^ 
rence  de  la  mer,  s'émaillant  d'aigues-marines  et  de 
bleu  selon  les  couches  alternatives  d'algues  ou  de 
sable,  lui  parut  attrayante;  il  n'était  pas  jusqu'à 
l'isolement,  dont  elle  avait  fait  un  si  gros  crime  au 
pauvre  chalet,  qui  n'eût  quelque  avantage  qu'elle 
n'oublia  pas  de  signaler.  Un  mois  ne  s'était  pas  écoulé 
qu'elle  priait  son  frère  de  lui  céder  la  propriété  di 
sa  petite  maison  de  campagne. 

Celui^i  travaillait  à  étudier  toute  autre  chose  que 
le  caractère  de$  femmes  ;  il  ne  perdit  )M>iiitsoa  tampi 
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à  demander  à  sa  sœur  les  raisons  de  cette  contradic- 
tion flagrante  avec  ses  impressions  premières;  cettQ 
vente  faisait  rentrer  dans  sa  poche  un  argent  qui, 
depuis  quelque  temps,  lui  faisait  défaut;  il  y  con^ 
sentit  à  Tinstant  même. 

Cette  acquisition  n'eut  que  dans  ses  débuts  le  ca-i 
ractère  du  caprice.  Chaque  jour  M"^  Madeleine  s'y 
attacha  davantage.  Elle  parlait  peu  de  son  ehûlet| 
n'invitait  personne  autre  que  son  frère  à  Ty  accom^ 
pagner,  mais  tout  concourait  à  prouver  qu'elle  y 
pensait  sans  cesse. 

C'était  elle  qui  présidait  aux  soins  qui  avaient 
changé  l'endos  en  un  Éden,  dont  les  émanations 
avaient  si  cruellement  poursuivi  H.  Coumbes;  sa 
préoccupation  constante  des  améliorations,  des  em** 
bellissements  ày  apporter  lui  fournissait  des  distrao- 
tions  qui,  quelquefois,  lui  faisaient  négliger  les  ai* 
faires  ;  sa  passion  pour  les  fleurs  la  lançait  dans  des 
acquisitions  que  son  frère,  en  se  reportant  aux  habi« 
tudes  d'ordre  et  d'économie  que  tant  de  fois  sa  sœuf 
lui  avait  données  pour  exemple,  ne  pouvait  com* 
prendre;  enfin, lescommis eux-mêmes  remarquèrent 
avec  une  stupéfaction  profonde  que,  le  samedi  soir; 
leur  jeune  patronne,  qui,  jadis,  restait  la  dernière  h 
son  travail,  regardait  maintenant  sans  oesse  à  st 
montre,  comme  pour  s'assurer  si  l'heure  du  départ 
pow  la  campagne  n'amvait  pas. 
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Donnons  sur-le  champ  le  mot  de  cette  énigme,  et 
pour  cela  retournons  un  peu  en  arrière. 

W^^  Madeleine,  après  la  conversation  dans  laquelle 
elle  avait  surmonté  les  répugnances  que  son  frère 
manifestait  pour  les  excuses  dont  Marius  avait  dé- 
claré se  contenter,  s'était  rendue  à  la  Major  ;  elle  vou- 
lait remercier  Dieu  d'avoir  permis  qu'elle  termin&t 
pacifiquement  une  affaire  qui>  si  les  deux  jeunes 
gens  se  fussent  rencontrés,  si  la  résolution  de  l'un  se 
fût  trouvée  placée  en  face  de  l'amour-propre  de 
l'autre,  eût  eu  nécessairement  un  dénoûment  san- 
glant. 

Nous  avons  vu  comment  le  hasard  conduisit  Ma- 
rius dans  la  chapelle  même  où  se  trouvait  la  jeune 
fille  ;  comment,  dans  le  désordre  de  ses  idées,  celui- 
ci  fut  amené  à  se  croire  seul;  comment  et  dans  quels 
termes  le  nom  de  Madeleine  sortit  de  ses  lèvres. 

M^^^  Riouffe  rentra  fort  émue  à  sa  demeure  ;  elle 
cherchait  à  s'égayer  sur  la  passion  instantanée  qu'elle 
avait  inspirée  à  ce  jeune  homme;  ses  lèvres  seules 
trouvaient  un  sourire,  son  cœur  restait  grave,  il  de- 
venait rêveur.  Elle  essaya  de  raconter  à  son  frère 
l'extravagance  de  cet  adolescent.  Au  premier  mot 
qu'elle  en  dit,  elle  demeura  interdite,  n'acheva  pas 
et  fut  réduite  à  chercher  un  mensonge  pour  dissi* 
muler  son  embarras. 

Peu  à  peu  cette  extravagance  changea  et  d'aspect 
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et  de  nom  à  ses  yeux.  La  prière  de  ce  pauvre  garçon, 
qui  demandait  à  Dieu  de  lui  donner  assez  de  force 
pour  résister  à  un  amour  qui  pouvait  le  faire  dévier 
de  la  voie  de  probité  stricte,  de  labeur  résigné  qu'il 
entendait  suivre,  cessa  de  lui  paraître  ridicule  et  lui 
sembla  touchante  ;  elle  y  vit  l'indice  d'un  caractère 
élevé,  d'une  âme  honnête. 

A  la  suite  de  ces  qualités  morales,  elle  se  rappela 
deç  avantages  physiques  demeurés  jusqu'alors  dans 
les  limbes  de  sa  mémoire,  mais  qu'elle  était  trop 
femme  pour  n'avoir  point  remarqués;  elle  se  sou- 
vint, avec  un  battement  de  cœur  qu'elle  n'était  plus 
la  maîlresse  de  comprimer,  que^  Marius  était  beau, 
de  cette  beauté  sévère  des  hommes  du  Midi  qui,  dans 
l'adolescence,  ressemble  déjà  à  la  maturité  ;  elle  évo- 
qua dans  sa  rêverie  le  fantôme  du  jeune  hommes 
elle  revit  ce  regard  ferme  et  résolu  lorsqu'il  parlait 
de  M.  Goumbes,  tendre  et  humble  lorsque  Madeleine 
lui  racontait  les  afflictions  qui  avaient  déjà  marqué 
sa  vie,  sa  lèvre  dédaigneuse  lorsqu'elle  hasardait 
quelque  allusion  aux  dangers  qu'il  allait  affronter. 

Pendant  quelques  jours,  ces  pensées  se  représen- 
tèrent à  l'esprit  de  la  jeune  fille,  lorsqu'elle  s'aperçut 
que  c'était  vainement  qu'elle  cherchait  à  triompher 
de  leur  opiniâtreté;  elle  envisagea  la  situation  beau- 
coup plus  froidement,  beaucoup  plus  résolument  que 
Marius  ne  l'avait  fait 
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Son  dévouement  à  son  frère  commençait  à  donner 
de  très-appréciables  résultats.  Cédant  à  l'influence 
de  Madeleine,  Jean  Riouffe  se  montrait  moins  avide 
de  plaisirs,  il  devenait  de  plus  en  plus  froid  avec  ses 
compagnons  de  débauches;  plusieurs  fois  déjà  il  avait 
manifesté  Tintention  de  s'établir. 

Le  moment  approchait  donc  où  la  tâche  de  sa 
sœur  serait  accomplie,  où  l'entrée  d'une  belle-sœur 
dans  la  maison  rendrait  le  rôle  de  celle-ci  bien  diffi- 
cile, où  elle  se  trouverait  comme  une  étrangère  au 
milieu  de  la  nouvelle  famille  de  son  frère.  Ce  qu'au- 
trefois elle  avait  envisagé  d'un  œil  calme,  ce  qu'elle 
avait  appelé  de  tous  ses  vœux,  elle  ne  pouvait  plusy 
songer  sans  terreur.  Elle  se  demandait  ce  qu'elle  de- 
viendrait lorsqu'elle  ne  saurait  plus  où  étancher  la 
soif  d'amour  qui  dévorait  son  âme,  et  elle  sentait  ses 
yeux  qui  se  remplissaient  de  larmes  et  son  cœur  qui 
se  déchirait. 

11  y  avait  entre  celui  qu'elle  croyait  le  fils  de 
M.  Goumbes  et  elle  une  grande  différence  de  posi- 
tion ;  mais,  si  Thabitude  d'une  vie  réglée  et  positive  [ 
avait  mûri  son  esprit,  les  chagrins  de  sa  jeunesse 
avaient  dégagé  sa  raison  de  préjugés  qui  pouvaient 
l'obscurcir. 

Après  ce  qu'elle  avait  entrevu  du  caractère  de  Mi- 
rius,  elle  pensa  qu'elle  avait  plug  à  gagner  à  descaih 
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dre  jusqu'à  lui,  qu'à  être  élevée  jusqu'à  un  autre  qui 
ne  le  vaudrait  pas. 

Elle  crut  obéir  à  la  raison  :  c'était  probablement  la 
passion  qui  déjà  suffisait  seule  à  la  déterminer. 

Quoi  qu'il  en  fût,  elle  n'essaya  plus  de  contrarier 
son  penchant  ;  elle  s'y  abandonna  avec  la  sincérité 
d'un  cœur  honnête  ;  elle  était  trop  vraiment  ver- 
tueuse pour  masquer  son  inclination  sous  les  dehors 
d'une  fausse  prudence  ;  elle  n'hésita  pas  à  se  rappro- 
cher de  Marins,  et  devenue  à  son  tour  voisine  de 
M.  Goumbes,  elle  attendit  quB  le  fils  de  celui-ci  don- 
nât une  suite  au  prologue  qui  s'était  passé  dans  le 
sanctuaire  de  sainte  Madeleine. 

Mais,  quelle  que  fût  sa  patience,  Marius  semblait 
devoir  en  abuser  ;  Tété  était  passé,  l'automne  com- 
mencé, sans  qu'il  eût  adressé  la  parole  à  celle  qui 
l'avait  reçu  avec  tant  de  bienveillance.  11  mettait  au- 
tant d'acharnement  à  la  fuir  que  la  jeune  fille  en 
mettait  à  le  rencontrer,  et,  lorsque  par  hasard  il  lui 
était  impossible  de  l'éviter,  il  baissait  les  yeux  pour 
ne  les  relever  que  lorsqu'elle  était  disparue. 
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XI 


OU  il  est  démontré  qa'ayec  beaucoup  de  bonne  Yolonté  il  est 
quelquefois  difficile  de  s'enlendro 


La  réserve  et  la  froideur  que  Marius  témoignait  à 
M"*  Madeleine  n'étaient  rien  moins  que  sincères. 

Sa  rencontre  avec  elle  dans  Téglise  de  la  Major 
avait  triomphé  de  ses  scrupules  ;  superstitieux  comme 
tous  les  hommes  sincèrement  religieux,  il  avait  vu 
dans  le  hasard  qui  les  avait  si  singulièrement  rap- 
prochés, et  qui  avait  initié  la  jeune  fille  à  un  se- 
cret dont  jamais  il  n'edt  osé  lui  faire  l'aveu,  une 
intervention  manifeste  de  la  Providence;  sous  l'im- 
pression de  cette  pensée  toute-puissante,  les  froides 
inspirations  de  la  raison  et  du  devoir  s'étaient  éva- 
nouies, et  tout  en  lui  s'était  associé  au  cri  d'amour 
parti  de  son  cœur. 

Ce  sentiment,  les  circonstances  forçaient  Marius  à 
le  concentrer,  à  le  taire  ;  il  devint  donc  très-promp- 
tement  de  la  passion. 

Mais  ce  qui  caraclérisait  spécialement  l'amour  dans 
cette  nature  forte,  juvénile  et  primitive,  c'était  le 
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respect  que  lui  inspirait  Madeleine  ;  ce  respect  déga- 
geait  cet  araour  de  toute  aspiration  terrestre;  il  lui 
inspirait  la  foi  profonde,  l'humilité  sincère  et  aussi 
les  élans  passionnés  d*un  dévot  pour  la  Madone.  C'était 
un  culte,  une  idolâtrie.  11  eût  volontiers  traversé  à  la 
nage  le  bras  de  mer  qui  sépare  Ttle  de  Pomègue  de 
Montredon,  pour  respirer  Tair  que  respirait  sa  bien- 
aimée,  et  il  n'eût  pas  osé,  cette  prouesse  achevée, 
toucher  du  bout  de  son  doigt  le  bas  de  la  robe  de  la 
jeune  fille  pour  le  porter  à  ses  lèvres  ;  cette  robe 
lui  semblait  de  marbre  comme  celle  d'une  statue, 
jamais  son  imagination  n'avait  songé  à  en  interroger 
les  plis. 

11  baissait  les  yeux  lorsqu'il  rencontrait  M**®  Riouff e, 
et  elle  avait  pris  dans  sa  vie  le  rôle  que  Dieu  adonné 
au  soleil  dans  la  nature  ;  Marius  semblait  la  fuir,  et 
cependant  sa  pensée  était  perpétuellement  présente 
à  son  esprit. 

Cette  contradiction  apparente,  dans  une  àme  sus- 
ceptible de  résolutions  énergiques,  s'explique  par  le 
sentiment  que  Marius  avait  de  son  infériorité  vis-à- 
vis  de  Madeleine;  il  y  avait  si  loin,  de  la  jeune  fille 
inscrite  au  hvre  d'or  du  haut  commerce  marseillais, 
à  un  pauvre  enfant  sans  nom,  élevé  par  la  charité 
d'un  maître  portefaix,  qu'il  ne  lui  paraissait  pas 
possible  que  cette  distance  fût  un  jour  franchie  ;  il 
aimait  sans  espoir,  et  sa  passion  n'en  était  que  plus 
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ardente.  Elle  se  nourrissait  de  songes,  et,  si  creux 
qu'ils  soient,  les  amours  n*ont  jamais  souffert  à  ce 
régime. 

D'après  les  dispositions  dans  lesquelles  M"«  Riouffe 
était  pour  le  fils  de  Millette,  celui-ci  n'avait  qu'à  faire 
un  pas  en  avant  pour  être  plus  heureux.  f 

11  n'avait  pas  la  force  d'étendre  des  mains  sup- 
pliantes vers  celle  qui  lui  était  si  chère,  et,  dans  ses 
adorations  muettes  et  solitaires,  il  trouvait  d'inef- 
fables jouissances. 

Tous  ceuï  qui  voudront  bien  se  souvenir  d'avoir 
été  jeunes,  le  comprendront.  Que  sont  nos  plaisirs, 
que  sont  nos  joies  de  Tâge  viril,  auprès  des  délicieuses 
ivresses  de  l'adolescence,  alors  que  le  cœur  cherche 
à  se  débarrasser  de  ses  langes,  à  balbutier  son  pre- 
mier cri,  alors  que  le  souffle  d'une  femme,  le  bruis- 
sement de  sa  robe,  un  mot,  un  regard,  une  fleur 
échappée  de  ses  doigts,  nous  ont  jetés  dans  des 
extases  qui  seules  peuvent  donner  une  idée  des 
jouissances  du  septième  cielî 

Le  parti  que  M.  Coumbes  avait  pris  d'abandonner 
son  jardin,  de  passer  la  plus  grande  partie  de  son 
temps  sur  la  mer,  donnait  à  Marins,  lorsqu'il  venait 
au  cabanon,  une  liberté  qu'il  n'avait  pas  connue 
jusqu'alors;  Millette  était  trop  heureuse  de  l'avoir 
auprès  d'elle,  trop  occupée  des  soins  domestiques. 
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pour  contrecarrer  ou  observer  ses  actions  ;  la  journée 
du  dimanche  appartenait  à  ses  amours. 

L'indifférence  que  nous  avons  signalée,  cessait 
aussitôt  que  le  jeune  homme  était  certain  que  Made» 
leine  ne  pouvait  plus  Tapercevoir.  Il  prenait  posses-? 
sion  de  l'observatoire  abandonné  de  M.  Ck}umbes,  et 
il  passait  de  longues  beuresà  observer  la  jolie  voisine  ; 
il  la  regardait  amoureusement,  caché  derrière  le  store, 
aller  et  venir  dans  son  jardin,  donner  de  Teau  à  ses 
plantes,  débarrasser  ses  rosiers  de  leurs  fleurs  fanées  ; 
il  admirait  sa  beauté,  sa  gr&ce,  sa  simplicité  ;  et  ces 
mérites  qui,  depuis  six  mois,  étaitnt  le  texte  ordi- 
naire de  Fhymne  à  Tamour  que  chantait  son  cœur, 
il  lui  semblait  toujours  qu'il  les  remarquait  pour  la 
première  fois. 

Si  Madeleine  sortait  pour  s'aller  promener  dansie 
voisinage,  Marius  attendait  qu'elle  eût  tourné  le  mur 
de  la  grande  ferme  située  un  peu  plus  loin  que  le 
cabanon  ;  alors  il  s'esquivait  et  se  mettait  à  la  suivre; 
il  marchait  derrière  elle  avec  la  précaution  d'un  gué- 
rillero qui  avance  dans  la  montagne,  se  jetant  à  plat 
ventre  lorsque  par  hasard  elle  se  retournait,  se  dissir 
mulant  dans  les  anfractuosités  des  rocfiers  lorsqu'un 
détour  pouvait^la  lui  faire  rencontrer,  se  faisant  un 
abri  des  sapins,  des  oliviers  raboygris  de  la  colline. 
Quand  la  jeune  Me  s'arrêtait,  son  regard  ne  la  quit- 
tait pas  ;  il  suivait  avec  avidité  tousses  mouvements, 
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tous  ses  gesles,  et,  en  outre  du  bonheur  qu'il  éprou* 
vait  à  la  voir,  cette  course  souvent  fatigante  avait 
son  dédommagement  :  il  pouvait  cueillir  les  fleurs 
qu'avaient  touchées  la  main  de  Madeleine,  que  sa 
robe  avait  courbées  en  passant  ;  il  en  formait  un 
bouquet  qu'il  emportait  dans  sa  chambre,  et,  peu-  | 
dant  toute  la  semaine,  il  adressait  à  cette  fragile  et  [ 
incertaine  émanation  de  la  reine  de  ses  pensées,  des  j 
tendresses  que  n'eût  point  désavouées  le  sentimen-  ! 
talisme  d'un  étudiant  de  Francfort.  1 

Tout  Tété  se  passa  de  la  sorte  et  sans  que  le  hasard,  ) 
qui  avait  si  peu»  à  faire  cependant  pour  fournir  ub 
trait  d'union  à  deux  cœurs  remplis  de  tant  de 
bonne  volonté  l'un  pour  l'autre,  se  décidât  à  les  rap-  \ 
procher. 

On  était  à  la  fin  de  septembre,  et  les  habitants  du 
cabanon  et  du  chalet  se  montraient  également  sou- 
cieux  : 

M.  Coumbes,  parce  que,  si  Téquinoxe  d'automne  i 
avait  enlevé  les  derniers  parfums  du  jardin  envié, 
eUe  avait  aussi  ramené  les  tempêtes  ;  que  la  houle  se 
faisait  vague,  que  la  vague  se  faisait  montagne,  que 
les  courses  aux  lies  de  Riou,  théâtre  ordinaire  de  ses 
exploits,  devenaient  impraticables. 

Millette  avait  plusieurs  raisons  d'être  triste. 

Marins  était  de  la  prochaine  conscription,  et  la 
pauvre  mère  n'en  voyait  pas  venir  le  moment  sans 
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terreur.  Elle  était  inquiété' de  ladeslinée  que  le  sort 
réservait  au  jeune  homme  ;  elle  était  bouleversée 
lorsqu'elle  songeait  qu'il  allait  être  nécessaire  qu'elle 
fît  àcelui-ci  l'aveu  de  sa  situation  réelle;  elle  crair 
gnait  que  son  fils  n'eût  surpris  le  secret  de  ce  qu'a- 
vaient été  les  relations  de  l'ex-portefaix  avec  sa  ser- 
vante; elle  se  sentait  rougir  et  frémir  en  pensant 
qu'il  lui  faudrait  avouer  à  son  enfant  que  cet  homme 
n'était  pas  son  père,  lui  apprendre  le  nom  et  la  con- 
dition de  son  mari  ;  elle  commençait  à  comprendre 
que,  si  grands  qu'eussent  été  les  torts  de  ce  dernier, 
sa  conduite  à  elle  n'en  était  pas  moins  condamnable; 
les  remords  ise  faisaient  jour  dans  son  âme  ;  elle  se 
demandait  si  la  malédiction  de  celui  auquel  elle  avait 
donné  le  jour  n'allait  pas  lui  servir  de  premier  châ- 
timent. 

Marins  redoutait  l'hiver,  qui  rendrait  les  appari- 
tions de  Mlle  Riouffe  à  son  ohalet  moins  fréquentes. 

Madeleine,  qui,  malgré  la  perspicacité  que  l'on 
attribue  aux  femmes,  n'avait  rien  surpris  des  senti- 
ments que  le  jeune  homme  cachait  avec  tant  de 
soin,  Madeleine  éprouvait  ce  découragement  et  cette 
lassitude  qui  suivent  les  déceptions  ;  elle  avait  écha- 
faudé  un  roman,  et,  du  héros  principal,  elle  ne  pou- 
vait saisir  que  l'ombre  ;  elle  avait  beau  traiter  cava- 
lièrement ses  regrets,  se  répéter  qu'après  tout  la 
Providence  se  montrait  plus  sage  qu'elle-même  ne 
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l'avait  été,  en  prononçant  en  faveur  de  la  raison  et 
contre  le  penchant  auquel  elle  avait  cédé  ;  elle  ne 
parvenait  pas  à  inculquer  cette  philosophie  à  son 
cœur,  il  saignait.  Ses  sentiments  étaient  trop  élevés 
pour  qu'elle  s'abandonnât  à  un  vulgaire  dépit  ;  mais 
elle  devenait  sombre,  mélancolique,  maladive  ;  elle 
avait  profité  des  bonnes  dispositions  toujours  crois- 
santes de  son  frère  pour  lui  remettre  la  direction  de 
la  maison  de  commerce,  et  pour  pouvoir  passer  ses 
derniers  beaux  jours  à  Montredon. 

Afin  de  calmer  les  insomnies  qui  la  tourmentaient, 
Madeleine  faisait  des  promenades  de  plus  en  plus 
longues  et  de  plus  en  plus  fréquentes. 

Un  jour,  s'abandonnant  à  ses  pensées,  elle  avait 
tourné  le  cap  Groisette  et  s'était  assise  toute  rê- 
veuse sur  une  de  ces  roches  que  la  mer,  en  se  bri- 
sant sur  leurs  Qancs,  a  dentelées  comme  des  gui- 
pures. 

Son  regard  allait  de  cette  Méditerranée  azurée  et 
pailletée  d'or,  de  ces  blocs  de  pierre  beaux  dans  leur 
nudité,  qu'elle  avait  devant  elle,  au  ciel  profond  et 
morne  à  force  d'être  limpide. 

Tout  à  coup,  elle  crut  entendre  dans  réloignement 
un  cri  de  détresse;  elle  se  leva,  et,s'aidant  des  mains 
autant  que  des  pieds,  elle  parvint  à  gravir  la  pointe 
du  rocher  qui  domine  l'extrémité  méridionale  du 
cap.  Madeleine  ne  vit  rien  ;  mais  d'autres  cris,  quoi- 
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que  dô  plus  en  plus  faibles,  arrivèrent  distinctement 
à  son  oreille. 

Elle  marcha  résolument  dans  cette  direction  ;  son 
entreprise  était  difficile  et  périlleuse. 

Dans  les  gros  temps ,  la  pointe  extrême  du  cap 
Croisette  disparaît  entièrement  sous  les  eaux;  les 
flots  ont  laborieusement  fouillé  les  rochers  qui  le 
composent;  aux  endroits  où  ils  ont  trouvé  du  marbre 
ou  du  granit,  le  travail  des  siècles  se  révèle  par  de 
capricieux  dessins  qui  n'entament  que  la  surface  de  la 
pierre  ;  mais  lorsque  celle-ci  était  tendre,  lorsque  la 
terre  en  séparait  les  couches,  le  roulement  des  vagues 
a  creusé  de  profonds  sillons,  canaux  innombrables 
dans  lesquels  la  mer  circule. 

Sautant  de  pointe  en  pointe,  de  rocher  en  rocher, 
avec  autant  de  vigueur  que  d'adresse ,  Madeleine 
arriva  à  la  partie  de  la  langue  de  terre  d'oîi  les  appels 
désespérés  qu'elle  avait  entendus  lui  •  avaient  paru 
venir. 

C'était  précisément  à  Tendroit  où  le  cap  se  relève 
au  pied  d'une  éminence  considérable  et  presque  ver- 
ticale. 

En  tournant  cette  éminence  du  côtédelaMadrague, 
elle  aperçut  un  homme  étendu,  sanglant  et  évanoui, 
sur  le  soi» 

Malgré  Taspect  sordide  de  cet  homme,  malgré  des 
vêtements  en  lambeaux,  le  premier  mouvement  de 
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la  jeune  fille  fut  de  se  précipiter  vers  lui,  de  le 
prendre  dans  ses  bras,  d'essayer  de  l'adosser  contre 
les  parois  du  rocher  pour  le  rappeler  à  la  vie. 

Mais,  quel  que  fût  son  courage,  cette  tâche  était 
au-dessus  de  ses  forces;  la  tête  de  rhomme  qu'elle 
avait  soulevée  s'échappa  de  ses  mains  et  retomba 
inerte  sur  le  sol.  Madeleine  le  crut  mort  ;  une  terreur  I 
irrésistible  s'empara  de  ses  sens  ;  elle  voulut  fuir, 
mais  ses  genoux  chancelants  se  dérobèrent  sous  elle; 
elle  voulut  à  son  tour  appeler  à  son  secours,  mais  sa 
voix  mourut  dans  sa  gorge  ;  elle  ne  réussit  qu'à  pous- 
ser un  cri  rauque  et  inarticulé  ;  elle  tomba  aux  c6-  1 
tés  de  l'homme,  inanimée  comme  lui.  ' 

Si  faible  qu'eût  été  cet  appel,  il  avait  été  entendu.   \ 

Un  homme  parut  sur  la  crête  du  rocher  qui  demi-  1 

nait  cette  scène  d'une  douzaine  de  pieds,  et,  sans  . 
hésiter  une  seconde,  et  d'un  bond  qui  supposait  une 

vigueur  de  muscles  extraordinaire^  il  s'élança  auprès  I 

de  Madeleine.  | 

Au  milieu  de  son  trouble,  dans  celui  qui  venait  »  , 
subitement  à  son  secours,  Madeleine  reconnut  Ma- 
rins ;  malgré  le  désordre  de  ses  idées,  elle  vit  claire- 
ment à  l'angoisse,  à  la  tendresse  peinte  sur  la  pliysio- 
nomie  du  fils  de  Millette,  que  Dieu  n'avait  point 
exaucé  la  prière  que  celui-ci  lui  avait  adressée  dans 
la  chapelle  de  la  Major.  | 
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Elle  tendil  ses  bras  vers  lui  avec  un  sourire  d'une 
expression  indicible. 

—  Madenïoiselle,  mademoiselle,  vous  n'êtes  pas 
blessée  ?  s'écria  Marius,  pâle  et  saisissant  les  deux 
mains  qu'on  lui  présentait, 

Madeleine,  encore  dominée  par  son  émotion,  ne 
put  répondre;  elle  secoua  la  tête  négativement  et  in- 
diqua d'un  geste  l'homme  qui  gisait  sans  mouve- 
ment à  deux  pas  d'elle. 

L'extérieur  de  cet  homme  était  si  repoussant,  que, 
par  un  mouvement  d'horreur  qu'il  ne  put  réprimer, 
Marius  enlaça  Madeleine  dans  ses  bras  et  Téloigna  de 
l'inconnu. 

—  Au  nom  du  ciell  allez  à  lui,  murmura  la  jeune 
fille  ;  je  puis  me  passer  de  vos  secours  ;  mais,  lui,  il 
se  meurt  peut-être. 

Une  prière  de  Madeleine  était  un  ordre  pour  Ma- 
rins. 

Il  alla  au  pauvre  diable,  entr'ouvrit  la  blouse  qui 
servait  à  celui-ci  de  chemise  et  de  vêtement,  posa 
la  main  sur  son  cœur  et  s'assura  qu'il  battait  encore. 

Il  plongea  son  chapeau  dans  une  des  étroites  la- 
gunes du  voisinage  et  en  versa  quelques  gouttes  sur 
le  visage  de  l'inconnu. 

La  fraîcheur  de  l'eau  ramena  quelque  couleur  sur 
ses  joues  livides;  ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  ;  il  res- 
pira longuement  et  avec  effort. 
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—  Faites-lui  respirer  ces  sels,  dit  Madeleine,  qui 
s'était  rapprochée,  en  tendant  un  flacon  au  jeune 
homme. 

Sous  l'impression  stimulante,  le  malheureux  reprit 
ses  sens;  ses  yeux,  jusqu'alors  fixes  et  ternes,  s'é- 
claircirent  et  se  vivifièrent  ;  maïs,  à  la  grande  sur- 
prise des  deux  jeunes  gens,  ces  yeux  ne  se  fixè- 
rent sur  eux  qu'avec  une  expression  d'appréhension 
anxieuse  très-remarquable:  après  quoi,  ils  fouillè- 
rent tous  les  alentours  pour  s'assurer  s'il  n'y  avait  pas 
à  d'autres  témoins. 

Marius  et  Madeleine  purent  alors  observer  avec 
plus  d'attention  l'inconnu  ,  c'était  un  de  ces  hommes 
qui  portent  si  fortement  accusée  sur  leur  visage  ^ 
l'empreinte  de  toutes  les  passions  mauvaises,  qu'il  I 
semble  impossible  de  leur  assigner  un  âge.  Ses  pru-  ' 
nelles,  fortement  rougies  par  des  excès  alcooliques,  j 
encavées  dans  des  orbites  couronnées  de  sourcils  | 
épais  et  grisonnants,  avaient  un  caractère  de  férocité  ) 
que  ne  démentait  pas  sa  bouche  contractée  aux  deux  ! 
extrémités;  des  rides  profondes  sillonnaient  ses  joues 
à  moitié  cachées  par  une  barbe  longue  et  hérissée; 
son  front  était  considérablement  déprimé,  des  che- 
veux coupés  très-ras  en  dessinaient  nettement  le  con- 
tour, et  cette  disposition  de  la  partie  supérieure  de 
sa  figure,  jointe  au  développement  des  os  maxillai- 
res, achevait  de  lui  donner  une  physionomie  l:restiale« 
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A  mesure  que  Tintérêt  qu'il  avait  inspiré  se  dissi- 
pait, il  apparaissait  plus  horrible. 

—  Pauvre  homme  !  dit  Madeleine  en  cherchant  à 
noaitrjser  la  répulsion  qu'elle  se  sentait  pour  lui  ;  que 
vous  est-il  donc  arrivé? 

— Ehl  tron  de  Tair!  répondit  l'inconnu  sans  le 
moindre  souci  de  reconnaissance  et  en  regardant 
son  interlocutrice  avec  une  parfaite  insolence,  si  vous 
voulez  que  je  parle,  il  faudrait  commencer  par  m'hu- 
mecler  le  parloir. 

—  Que  dit-il?  fit  la  jeune  fille. 

Marins  n'était  pas  plus  patient  que  ne  le  sont  oiv 
dinairement  ses  compatriotes  ;  mais,  depuis  deux 
minutes,  depuis  qu'il  avait  vu  se  réaliser  ce  que  Ja- 
mais il  n'avait  osé  rêver,  depuis  qu'il  sentait  le  bras 
de  Madeleine  sous  le  sien,  le  peu  qu'il  possédait  de 
celte  vertu  avait  diminué  de  moitié, 

—  Savez-vous,  l'homme,  s'écria-t-il,  que  si  vous 
continuez  de  la  sorte,  je  vous  jette  dans  ce  trou,  où, 
si  vous  trouvez  à  boire,  vous  risquez  fort  d'apporter 
à  manger  aux  langoustes  ? 

Madeleine  retint  le  bras  du  jeune  homme  déjà  levé, 
comme  si  l'effet  eût  dû  suivre  immédiatement  la 
menace.  En  même  temps,  elle  lui  adressa  un  coup 
d'oeil  suppUant. 

L'homme  avait  essayé  de  se  soulever  pour  faire 
face  à  son  adversaire  ;  mais,  dans  son  mouvement  un 
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peu  brusque,  il  froissa  le  membre  endolori,  et  la  dou- 
leur lui  arracha  un  cri 

La  pitié  rentra  dans  le  cœur  de  Marius,  en  même 
temps  que  le  sentiment  de  sa  triste  position  triom- 
phait des  velléités  hargneuses  qu'avait  manifestées 
l'inconnu. 

—  Eh  !  bon  Dieu  1  dit-il,  ce  n'est  point  insulter 
cette  jolie  dame  que  de  lui  demander  un  peu  de  vin 
ou  d'eau-de-vie  pour  rafraîchir  mes  lèvres  après  la 
cabriole  que  je  viens  de  faire  I  Songez  donc,  mon 
petit  brave,  que  je  faisais  un  somme  sur  la  pointe  du 
rocher  que  vous  voyez  là  ;  je  rêvais  des  choses  char- 
mantes ;  il  me  semblait  que  le  bon  Dieu  m'avait 
chargé  de  faire  une  distribution  de  coups  de  b&ton  à 
toute  la  terre;  je  tapais,  je  tapais,  tron  de  l'air,  que 
le  cuir  du  dos  des  chrétiens  ce  n'était  plus  qu'une 
vraie  bouillie!  J'ai  tapé  trop  fort,  triple  coquin  de 
sort!  car,  en  tapant  dans  mon  rêve,  j'ai  fait  un  mou- 
vement sur  mon  matelas  de  pierre  de  taille,  et  il  m'a 
semblé  tout  à  coup  que  c'étaient  mes  reins  qui  ser- 
vaient de  rendez-vous  aux  nerfs  de  bœuf  des  chiour- 
mes  des  quatre  parties  du  monde  ;  j'étais  tombé  de 
là-haut  à  l'endroit  où  vous  m'avez  trouvé  et  où  vous 
me  voyez  encore. 

—  Singulière  place  que  vous  aviez  choisie  là  pour 
dormir  !  dit  Marins. 

—  C'est  que  j'élais  sûr  de  ne  ptey  être  dérangé, 


MONSIKUR     COUMBES  137 

répliqua  riiomme  avec  un  cligûement  d'œil  qui  pou- 
vait être  un  signe  de  reconnaissance,  mais  que  le 
jeune  homme  ne  comprit  pas  ;  après  ça,  continua- 
t-il,  je  ne  défends  pas  ma  chambrera  coucher,  et  je 
conviens  qu'avec  une  novi  comme  celle  que  vous  avez 
à  votre  bras,  la  vôtre  doit  vous  paraître  bigrement 
plus  agréable  que  la  mienne. 

Madeleine  et  Marins  rougirent  simultanémetit.  De*, 
puis  que  le  fils  de  Millette  avait  menacé  l'inconnu,  la 
jeune  fille  n'avait  point  lâché  sa  main,  qu'elle  avait 
saisie  ;  en  entendant  ce  langage  bizarre  et  grossier, 
elle  s'était  serrée  contre  son  protecteur,  leurs  poi- 
trines se  touchaient  et  sa  tête  s'appuyait  sur  l'épaule 
de  Marins  ;  ils  s'écartèrent  brusquement  l'un  de 
l'autre. 

-^Ehl  tron  de  l'air!  s'écria  le  blessé  en  remar- 
quant cette  pantomime ,  on  dirait  que  ce  mot  de 
novi  vous  fait  peur;  au  fait,  pour  un  vieux  singe, 
j'ai  exécuté  une  sotte  grimace;  si  vous  étiez  mariés, 
vous  ne  vous  promèneriez  pas  en  tête-à-tête  dans  les 
collines.  Mais,  soyez  tranquilles,  ajouta-t-il  avec  un 
rire  ironique  et  bruyant,  je  n'ai  le  droit  de  me  mon- 
trer sévère  pour  aucune  espèce  de  contrebande. 

—  Finissons-en,  répliqua  Marius,  qui  blêmissait 
de  colère.  Vous  devez  comprendre  que  mademoi- 
selle, pas  plus  que  moi ,  n'a  de  liqueur  dans  sa 
poche  ;  le  poste  des  douaniers  n'est  pas  à  plus  d'un 


138  MONSIEUR    COniIBES 

quart  de  lieue  d'ici  ;  en  nous  en  allant,  nous  les  pré- 
viendrons, et  vous  aurez  non-seulement  ce  que  vous 
désires,  mais  encore  les  secours  doat  vous  avez  be- 
soin. 

L'homme  ne  fut  pas  le  mattre  de  dissimuler  l'in* 
quiétude  et  le  mécontentement  que  lui  causait  ci)tte 
proposition;  il  perdit  pour  une  minute  Tassuranoe 
effrontée  qui  le  caractérisait, 

—  Non,  non,  répondit-il  en  hochant  la  tètOi  leur 
charité  ne  descendrait  pas  si  bas;  si  j'étais  un  gros 
marchand  de  savon  ou  un  armateur,  à  la  bonne 
heure,  ils  me  ramasseraient  dans  l'espoir  de  recevoir 
une  bonne  pièce;  mais,  à  mon  uniforme,  vous  avez 
dû  reconnaître  mon  état;  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
mendiant,  et  ces  jolis  messieurs  de  la  côte  me  relè- 
veraient à  coups  de  talon  de  botte.  Noo,  non,  je  ne 
me  soucie  pas  de  pourrir  au  dépôt,  oii  Us  m'enver- 
raient soigner  ma  convalescence. 

—  Voyons,  à  quoi  vous  décidez^vous?  interrom- 
pit Marius.  Voici  la  nuit  qui  arrive;  nous  ne  voulons 
pas  vous  laisser  ici;  le  vent  tourne  au  nord  ouest, 
nous  aurons  du  mistral  cette  nuit,  et  la  mer  battra 
à  l'endroit  même  où  vous  êtes  étendu;  d'un  autra 
côté,  en  réunissant  mes  forces  à  celles  de  mademoi- 
selle, il  nous  serait  impossible  de  voua  transporter 
même  jusqu'au  village  de  la  Madrague» 

—  Dites  donc  aussi  que  vous  ne  vous  wucies  psi 
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de  voir  la  jolie  maia  blanche  se  salir  aux  haillons  du 
vieux  homme;  il  n'est  pas  ragoûtant,  je  le  sais  bien, 

—  Que  désirez-vous,  enfin? 

—  Aidez-moi  à  passer  Tifispection  des  blessés. 

Le  mendiant  se  redressa  avec  effort;  Marius  le 
plaça  sur  son  séant  ;  il  étendit  ses  deux  jambes  Tune 
après  l'autre,  et,  s*apercevant  qu'elles  exécutaient 
sans  trop  de  douleur  les  mouvements  ordinaires,  il 
passa  ses  mains  noires  et  calleuses  sut  ses  tibias  avec 
une  nuance  de  satisfaction  évidente. 

—  Bon  I  dit-il  en  les  désignant,  les  canons  de  re- 
traite sont  intacts  I 

Puis,  montrant  ses  bras  et  ses  doigts  : 

—  A  part  deux  ou  trois  éraflures ,  les  pièces  de 
chasse  ne  sont  pas  trop  endommagées  non  plus;  j'en 
suis  quitte  pour  quelques  avaries  dans  la  coque. 
Dans  deux  jours,  je  sortirai  remis  à  neuf  du  bassia 
de  radoub. 

H  essaya  de  se  mettre  sur  ses  pieds  ;  mais,  lorsqu'il 
voulut  remuer  son  corps  meurtri,  la  souffrance  lui 
arracha  une  horrible  grimace.  Marins  et  Madeleine 
étendirent  en  même  temps  les  mains  pour  le  sou- 
tenir. 

—  Ah  !  coquine  de  carcasse  !  s*éoria  le  mendiant^ 
tu  veux  te  dorloter,  je  te  vois  bien  !  Allons,  il  faut 
que  vous  me  remontiez  dai^iaa  chambre  à  coucbeft 


40  ^NSIEUR    COUlfBBS 

Et,  du  doigt,  il  indiquait  le  rocher  perpendica- 
laire. 

—  Vous  ne  pouvez  passer  la  nuit  là,  exposé  à  tou- 
tes les  intempéries  de  la  saison,  nous  ne  le  souffri- 
rons pas. 

—  Comme  on  fait  son  lit,  on  se  couche,  répondit 
le  mendiant  en  haussant  les  épaules;  et  j'aime  tant 
le  grand  air,  que  je  me  trouverai  mieux  à  la  place 
que  j'ai  choisie  ;  Thumilité  est  une  de  mes  vertus,  et, 
ne  valant  pas  mieux  qu'eux,  je  me  contente  du  gtte 
que  le  bon  Dieu  donne  aux  oiseaux  de  la  côte.  Allons, 
ajouta-t-il  en  prenant  l'accent  traînant  et  nasillard 
des  mendiants  de  profession,  un  peu  de  charité,  mon 
bon  monsieur,  s'il  vous  plaît,  et  je  prierai  Dieu  pour 
qu'il  bénisse  votre  mariage  et  qu'il  vous  donne  le 
paradis. 

L'expression  de  railleuse  impiété  avec  laquelle  le 
blessé  avait  prononcé  ces  paroles,  augmenta  encore 
la  répulsion  que  Marius  ressentait  pour  lui;  cepen- 
dant, il  le  chargea  sur  ses  épaules,  tourna  le  rocher, 
gravit  le  seul  côté  par  lequel  ce  dernier  fût  prati- 
cable et  déposa  Thomme  sur  une  plate-forme  qui 
couronnait  Téminence. 

Ce  lieu  était  parfaitement  choisi  pour  le  cam- 
pement d'un  personnage  qui  paraissait  peu  avide  de 
nouer  quelques  relations  avec  les  douaniers  et  les 
pécheurs  qui  hantaient  le  cap  Croisette. 
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A  son  extrémité  méridionale,  une  saillie  de  pierre 
faisait  rempart  et  ménageait,  entre  lui  et  la  face  ver- 
ticale, un  abri  de  quelques  pas  de  largeur  dans  lequel 
on  pouvait  se  trouver  garanti  à  la  fois  conîre  le  vent 
du  nord-ouest  et  contre  l'indiscrétion  des  prome- 
neurs. 

En  remarquant  que  le  bissac  du  mendiant  s'y 
trouvait,  Marins  voulut  y  transporter  le  misérable. 

—  Non,  non,  dit  celui-ci,  la  nuit  est  venue  ;  je  suis 
bien  ici.  Je  ne  me  soucie  pas  de  m' exposer  à  une  se- 
conde culbute;  seulement,  approchez  de  moi  la 
soute  aux  vivres. 

Marins  comprit  ce  que  le  blessé  désignait  ainsi;  il 
ramassa  le  sac  de  toile  qu'il  avait  aperçu  ;  ce  sac  était 
beaucoup  plus  lourd  qu'il  ne  semblait  en  apparence; 
il  rendit  en  tombant  sur  le  roc  un  bruit  de  ferraille 
qui  étonna  le  jeune  homme. 

—  Qu'avez-vous  donc  là  dedans?  dit-ih 

—  Tron  de  l'air!  et  que  t'importe?  ne  veux-tu  pas 
faire  le  curieux,  toi  aussi?  Va  me  vendre  aux  gabe- 
lous,  si  tu  l'oses,  et,  avant  qu'il  soit  la  Saint-Jean 
prochaine,  tu  verrai  fldmber  ta  bicoque,  je  te  le 
jure. 

—  A  mon  tour,  je  vous  jure  que,  malgré  vos  me- 
naces, je  vais  le  faire,  mon  brave;  vous  m'avez  l'air 
de  tout  autre  chose  que  d'un  pauvre  qui  demande 
honnêtement  sa  vie  à  la  charité  des  cliréliens. 
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Pendant  que  Marins  parlait  ainsi,  le  mendiant 
avait  plongé  sa  main  dans  le  bissac  et  en  avait  tiré 
une  gourde;  il  en  aspira  à  longs  traits  le  contenu; 
la  chaleur  de  Talcool  lui  rendit  toute  son  audace;  il 
fit  un  effort  suprême,  se  trouva  debout  et  se  préci- 
pita sur  celui  qui  l'avait  si  généreusement  secounu 

Madeleine  poussa  un  cri  que  répétèrent  les  échos 
des  collines. 

Mais  le  mendiant  n'avait  pohit  surpris  le  jeune 
homme  ;  celui-ci,  par  un  mouvemeqt  rapide  commQ 
la  pensée,  s'était  brusquement  rejeté  6d  arrière,  et, 
prenant  un  large  couteau  dans  sa  poche,  il  en  m&>    { 
naçala poitrine  de Tassaillant. 

Ce  dernier  vit  luire  dans  l'ombre  trois  éclairs  :  ^ 
celui  que  jetait  la  lame,  et  ceux  qui  partaient  des 
yeux  du  jeune  homme  ;  il  comprit  sur-le-champ  qu'il  I 
avait  affaire  à  un  adversaire  vaillant  et  déterminé,  | 
et,  changeant  avec  une  facilité  merveilleuse  l'exprès-  1 
sion  menaçante  de  sa  physionomie,  il  fit  rentrer  \ 
dans  sa  manche  un  poignard  qu'il  tenait  entre  le  I 
pouce  et  l'index,  puis  il  éclata  de  rire,  ' 

—  Ah  !  ahl  abl  dit-il,  quand  je  vous  disais  que 
l'eau-de-vie  serait  pour  moi  un  remède  merveilleux! 
Je  n'en  ai  bu  que  quelques  gouttes,  et  me  voilà  déjà 
en  état  devons  faire  peur...  Allons,  renopochez  votre 
outil  à  détacher  les  moules,  mon  garçon  ;  vous  ne 
voudriez  pas  vous  en  servir  contre  un  pauvre  diable 
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qui,  de  son  côté,  n*est  pas  asser  ingrat  pour  vouloir 
faire  du  mal  à  ceux  qui  lui  ont  sauvé  la  vie. 

Puis,  voyant  que  Marius  ne  se  décidait  point  à 
quitter  sa  position  défensive  : 

—  Voyons,  continua-t-il  en  donnant  un  coup  de 
pied  au  bissac  mystérieuï,  tenez-vous  donc  à  savoir 
ce  qu'il  y  a  là  dedans?  Ce  sont  des  clous,  des  mor- 
ceaux de  cercles  que  j'arrache  aux  épaves  que  saint 
Mistral  nous  envoie;  c'est  un  pauvre  commerce; 
mais,  si  misérable  qu'il  soit,  le  gouvernement  ne  le  dé- 
daigne pas  et  ne  souffre  pas  que  nous  lui  fassions  con- 
currence ;  c'est  pour  cela  que  je  me  soucie  fort  peu 
de  la  visite  des  gabelous.  Mais  vous,  c'est  autre  chose; 
vous  ne  voudriez  pas,  j'en  suis  sur,  priver  un  mal- 
heureux de  ses  ressources.  Fouillez  donc  là  dedans, 
si  bon  vous  semble. 

La  soumission  du  mendiant  produisit  tout  l'effet 
qu'il  en  attendait  ;  sans  passer  de  sa  conviction  der- 
nière à  une  confiance  exagérée,  le  jeune  homme  pa- 
rut ajouter  foi  aux  paroles  de  son  interlocuteur;  il 
ne  daigna  pas  en  vérifier  l'exactitude. 

—  Soit ,  dit-il  ;  mais  les  dangers  de  votre  pro- 
fession devraient  vous  rendre  plus  prudent  dans  vos 
paroles. 

—  Eh  !  eh  !  eh  1  répondit  le  mendiant,  les  mal- 
heurs ont  aigri  mon  caractère.  C'est  une  chose  bien 
triste,  continua-t-il  en  cherchant  à  mettre  des  larmes 
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dans  sa  voix,  de  ne  jamais  être  sûr  d'avoir  le  lende- 
main .le  pain  et  l'oignon  quotidiens  1  Vous  parliez  de 
la  charité  tout  à  l'heure,  mon  bon  monsieur  ;  hélas! 
elle  n'existe  plus  sur  la  terre  ;  Dieu  veuille  que  nous 
la  retrouvions  là-haut  I 

Comme  pour  démentir  cette  dernière  phrase, 
Marins  mit  dans  la  main  du  malheureux  tout  ce  qu'il 
avait  d'argent  sur  lui.  Madeleine  brûlait  du  désir  de 
s'associer  à  la  charité  de  celui  qu'elle  aimait  ;  mais 
elle  fouilla  en  vain  ses  poches,  eUe  était  sortie  sans 
argent. 

_ —  Mon  brave  homme,  dit-elle,  vous  n*êtes  pas 
encore  dans  un  âge  où  vous  deviez  désespérer  de 
trouver  une  condition  meilleure  que  la  vôtre;  venez 
chez  moi  aussitôt  que  vous  le  pourrez  ;  je  verrai  ce 
qu'il  sera  possible  de  faire  pour  vous,  et,  si  vous 
n'acceptez  pas  mes  propositions,  au  moins  votre  visite 
vous  vaadra-t-elle  une  bonne  aumône. 

—  J'irai,  quand  ce  ne  serait  que  pour  vous  remer- 
cier de  ce  bon  secours  que  vous  m'avez  donné,  ma 
belle  demoiselle,  dit  le  mendiant  avec  le  ton  hypo- 
crite qui  venait  de  lui  réussir  ;  mais,  pour  vous  trou- 
ver, il  faudrait  savoir  où  vous  demeurez. 

—  Rue  Paradis,  la  maison  Riouffe  ;  tout  le  monde 
vous  indiquera  nos  bureaux. 

—  Un  négociant  ? 

—  Oui  ;  mais  Marseille  est  peut-être  un  peu  loin 
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du  lieu  qui  paraît  vous  servir  de  refuge  ;  venez  à 
Montredon,  où  j*habite  une  maison  de  campagne.; 
vous  la  trouverez  aisément,  si  vous  retenez  mon 
nom. 

—  Mademoiselle  Riouffe,  je  n'aurai  garde  de  l'ou- 
blier. Si  vous  le  permettez,  j'ir^ii  à  votre  bureau, 
reprit  le  mendiant  avec  vivacité,  j'aime  mieux  cela. 

11  se  recoucha  sur  son  lit  de  pierre,  et  les  deux 
jeunes  gens  s'éjoignèrent. 

Lorsqu'ils  furent  à  quelques  pas,  ils  entendirent!^ 
voix  du  misérable  qu'ils  laissaient  sur  le  cap,  et  qui, 
avec  l'accent  trivial  et  goguenard  de  ses  premières 
paroles,  leur  criait  : 

—  Amusez-vous  bien  en  roule,  tiies  petits  pichonsi 
Cette  cynique  plaisanterie,  lancée  au  milieu  du 

bruit  majefstueux  que  faisaient  les  vagues  en  cares- 
sant les  rochers,  avait  quelque  chose  de  sinistre  qui 
glaça  le  cœur  de  Marins;  il  pressa  avec  plus  de  force 
le  bras  de  Madeleine,  qu'il  soutenait  dans  leur  marche 
difficile  à  travers  le  chaos  de  blocs  de  toute  forme  au 
milieu  duquel  ils  se  trouvaient. 

—  Vous  avez  vraiment  eu  tort  de  donner  votre 
adresse  à  cet  homme,  dit-il. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas;  elle  subissait  en  cô 
moment  une  impression  bien  différente  de  celle 
qu'éprouvait  son  compagnon  ;  si  affreuse  que  fût  la 
solitude  dans  laquelle  ils  se  trouvaient  perdus,  entre 
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ces  colosses  de  pierre  dont  les  isilhodëttes  gtaûdiosei 
leur  dérobaient  la  moitié  de  la  voûte  éloilée  et  Cette 
mer  qui  s'étendait  à  leur  gâUôhé  dotume  une  tffi- 
mense  nappe  brune  que  frangeaient  quelques  rideS 
éCumeuses,  elle  n'éprouvait  d'âUtfeâ  émotiôtls  que 
celles  de  Tamour.  Auprès  de  celui  que  son  coBur  avait 
choisi,  elle  se  Sentait  aussi  rassurée  qui  si  elle  se  fbt 
trouvée  sur  la  Câtinebière,  et  elle  était  flore  delà 
force  qu'elle  puisait  dans  ce  sentiment,  joyeuse  dtl 
calme  de  son  âme. 

Marius,  aifcontraice,  à  meSUte  qu'ils  s'écartairtt 
davantage  du  seul  être  vivant  qu'il  y  eût  àutôttf 
d'eux,  se  sentait  de  plus  en  plus  troublé. 

La  première  sensation  qu'il  éprouva  fut  celle  delà 
peur. 

Ils  avaient  à  marcher  à  travers  les  ïochers  pendàtit 
cinq  ou  six  cents  pas  avant  d'arriver  à  la  route  qui, 
^  serpentant  sur  les  flancs  de  la  montagne,  conduilfded 
fabriques  à  la  Madrague. 

Le  chemin  qu'ils  devaient  suivre  était  non-seule- 
ment pénible,  mais  périlleux  :  l'humidité  de  la  nuit 
avait  rendu  glissante  la  surface  des  rochers;  un  faux 
pas  pouvait  précipiter  les  deux  voyageurs  dans  un 
abtme. 

Marius  y  pensa  et  il  frémit,  non  pour  lui,  mais 
pour  elle. 

En  sautant  d'une  pointe  sur  une  autre»  le  ^ieà 


maiiqua  à  là  jeune  fiUé  ;  elle  resta  suspendue  au  mi- 
lieu de  la  crevasse  qui  les  séparait  et  dans  laquelle 
elle  fût  tombée  si  la  main  du  pauvre  jeune  homme 
ne  l'eût  retenue.  Marius  sentit  ses  cheveux  qui  se 
dressaient  sur  sa  tôle  et  la  respiration  qui  manquait 
à  sa  poitrine  ;  il  l'enleva  à  bout  de  poigttet  avec  une 
force  musculaire  centuplée  par  la  terreur  qu'il  venait 
d'éprouver;  il  la  prit  daiis  ses  btâs  et  il  se  liiit  à  gra- 
vir les  falaises,  à  grimper  les  collines,  à  franchir  lés 
ravins  avec  une  ardeur  indicible,  une  fàpidité  Verti- 
gineuse; il  l'emportait  comme  un  loup  sa  proie  arra-» 
chée  à  la  bergerie;  comme  une  mère  son  enfant 
échappé  du  naufrage. 

Madeleine  ne  songeait  pas  aux  dangers  que  Cette 
course  folle  leur  créait  à  tous  deux;  elle  souriait  en 
voyant  celui  qu'elle  aimait,  si  hardi  et  si  puissant 
tout  à  la  fois. 

Le  succès  de  son  audacieuse  escalade  calma  Un  peu 
l'effervescence  fiévreuse  que  la  crainte  avait  inspirée 
au  jeune  homme. 

Il  commença  à  sentir  un  cœur  palpiter  à  deUt 
doigts  de  sa  poitrine,  et,  ce  cœur,  c'était  celui  dé 
Madeleine. 

Les  cheveux  de  la  jeune  fille,  dénoués  à  moitié 
par  la  rapidité  de  leur  ascension,  caressèrent  le 
visage  du  fils  de  Millette  et  l'enivrèrent  de  leurs  ef- 
fluves. 
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Soo  pouls  s*accéléra,  il  battit  plus  violent  et  plus 
précipité. 

Le  sang  afflua  à  son  cerveau  ;  mille  idées  incolié- 
renles  traversèrent  son  esprit  et  y  portèrent  la  confu- 
sion, i 

Dans  un  attendrissement  subit,  il  était  prêt  à  se  j 
jeter  à  genoux  et  à  remercier  Dieu  qui  lui  avait  en-  ■ 
voyé  un  bonheur  dont  jamais  il  n'aurait  osé  se  croire 
digne. 

Puis  ses  sens  s'enflammèrent  à  leur  tour;  il  était 
pris  d'une  irrésistible  envie  de  joindre  ses  lèvres  aux 
lèvres  dont  il  aspirait  déjà  le  souffle  tiède  et  parfumé  : 
la  mort  dût-elle  suivre  une  telle  félicité,  la  mort 
serait  bénie. 

Ensuite,  par  un  revirement  subit,  il  songeait  que 
ce  bonheur  auprès  duquel  devait  pâlir  celui  des  élus, 
ne  durerait  sans  doute  qu'un  instant;  que,  dans 
quelques  minutes,  lorsque  Madeleine  pourrait  se 
passer  de  ses  services,  ils  redeviendraient  étrangers 
l'un  à  l'autre.  Alors  à  une  poignante  angoisse  succé- 
dait une  rage  furieuse  ;  il  regardait  les  montagnes  et 
il  voulait  gravir  jusqu'à  leur  cime,  y  cacher  son  tré- 
sor, et,  dans  une  impénétrable  retraite,  défier  le 
monde  et  ses  préjugés. 

Plusieurs  fois  déjà  Madeleine,  qui  le  sentait  hale- 
ter, qui  craignait  que,  dans  les  efforts  multipliés  qu'il 
faisait  pour  triompher  des  obstacles  qu'il  rencontrait 


MONSIEUR     COmiBES  U9 

à  chaque  pas,  une  chute  ne  lui  devînt  fatale,  l'avait 
supplié  de  s'arrêter. 

Le  jeune  homme  ne  paraissait  pas  l'entendre.  Ils 
arrivèrent  ainsi  à  la  rampe  de  pierre  qui  formait  le 
garde-fou  de  la  route  et  la  séparait  du  précipice  ; 
d'un  bond,  le  jeune  homme  passa  par-dessus,  ils  se 
trouvèrent  sur  le  chemin.  A  l'horizon,  Madeleine 
voyait  scintiller  les  lumières  de  la  ville;  à  ses  pieds, 
celles  de  la  Madrague  et  de  Montredon. 

Elle  crut  que  Marins  allait  s'arrêter  ;  mais,  au  lieu 
de  suivre  la  route,  Marius  la  traversa  et  se  lança  sur 
le  revers  qui  faisait  face  à  la  mer. 

Sa  respiration  était  devenue  bruyante  comme  celle 
d'un  soufflet  de  forge;  il  pressait  convulsivement  la 
jeune  fille  contre  sa  poitrine;  celle-ci  sentait  les 
ongles  de  son  compagnon  qui  entraient  dans  sa  chair 
à  travers  ses  vêtements. 

Elle  devina  ce  qui  se  passait  en  lui;  elle  essaya  de 
se  dégager  de  cette  étreinte;  mais  il  semblait  qu'elle 
fût  enlacée  dans  des  liens  de  fer. 

Quelle  que  fût  sa  tendresse  pour  celui  dont  elle 
avait  rêvé  de  faire  son  mari,  elle  sentit  im  frisson 
courir  le  long  de  ses  membres  et  son  cœur  se  glacer 
d'épouvante. 

—  Grâce! grâce,  Marius!  s'écria-t-elle. 

A  cette  voix,  le  jeune  homme  parut  s'éveiller  d'un 
songe;  il  lâcha  une  touffe  de  sauge  qu'il  avait  saisie 
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pour  s'aider  dans  soq  escalade,  ses  mains  s'ouvrirent, 
et  Madeleine,  glissant  à  terre,  s'élança  sur  la  roule. 
Son  émotion  était  si  forte,  qu'elle  fut  forcée  de  s'as- 
seoir. 

Pendant  quelques  instants,  ses  sens  flottèrent  pa- 
ralysés entre  la  vie  et  la  mort,  n'entendant  rien,  ne 
voyant  rien,  ne  se  rendant  pas  compte  de  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle. 

Lorsqu'elle  reprit  sentiment,  elle  chercha  Marius, 
et  ne  le  vit  pas  auprès  d'elle. 

Elle  appela  :  rien  ne  lui  répondit  ;  elle  répéta  le 
nom  du  jeune  homme  avec  angoisse. 

Elle  crut  entendre  dans  la  montagne  un  bruit  de 
soupirs  et  de  sanglots  ;  elle  y  courut* 

Alors,  elle  aperçut  le  jeune  homme;  il  était  tombé 
à  l'endroit  où  elle  s'était  échappée  de  ses  bras  et  il 
restait  là  étendu  sur  le  rocher,  qu'il  mouillait  de  ses 
larmes. 

—  Venez,  lui  dit-elle. 

Marius  ne  fit  pas  un  mouvement  ;  seulement,  ses 
pleurs  redoublèrent  et  prirent  le  caractère  du  spasme. 

En  ce  moment,  la  lune  se  levait  derrière  les  colli- 
nes de  Saint-Barnabe  et  éclairait  les  rochers  dont  les 
faces  grisâtres,  à  mesure  qu'ils  étaient  atteints  par 
les  rayons  de  l'astre  des  nuits,  semblaient  se  couvrir 
d'une  neige  éclatante. 

La  mer  était  devenue  un  lac  d'aigent  parsemé  de 
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phosphorescentes  étincelles,  et  le  sourd  murmure  de 
ses  vagues  était  le  seul  bruit  que  fit  entendre  la  na* 
ture.  r, 

A  cet  imposant  spectacle»  le  cœur  [de  Madeleine» 
déjà  ébranlé  par  la  douleur  du  jeune  homme,  se 
fondit;  sa  frayeur  et  son  courroux  se  dissipèrent 
comme  se  dissipe  la  brume  aux  feux  du  soleil  du 
malin. 

Elle  se  pencha  vers  Marius,  et,  à  voix  basse,  comme 
si  elle  eût  craint  d'entendre  elle-même  les  paroles 
qu'elle  allait  prononcer  : 

—  Pourquoi  pleurez-vous,  lui  dit-elle,  puisque  je 
vous  aimet 


XII 


Oh  l'on  verra  comment  M.  Goumbes,  en  vonlant  attraper  da  poissoi^, 
attrapa  un  secret 


La  pêche  dédommageait  amplement  M.  Coumbea 
de  ses  tribulations  horticoles. 

Il  semblait  que  le  ciel  l'eût  destiné,  Attila  d'um 
nouvelle  espèce^  à  dépeupler  le  golfe  marseillais. 
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Pendant  les  beaux  jours,  chaque  soir,  U  rentrait, 
comme  il  le  disait  lui-même  dans  son  langage  plus 
imaginé  qu'académique,  avec  une  Iti^eure  de  poisson 
et  ce  sourire  dédaigneux  qui  caractérise  les  conqué- 
rants heureux;  chaque  soir,  il  avait  pu  cuisiner  des 
bouille-abaisses  dignes  par  leur  ampleur  de  figurer 
au  dîner  où  la  femme  de  Grandgousier  mangea  tant 
de  tripes. 

Malheureusement,  plus  on  avançait  vers  l'hiver  et 
plus  ces  débauches  de  sauces  safranées  devenaient 
rares,  plus  la  mauvaise  humeur  de  M.  Ck)umbes 
augmentait. 

Pendant  des  semaines  entières,  le  ciel  restait  voilé 
de  nuages  sombres;  la  Méditerranée  si  azurée  deve- 
nait couleur  de  cendres ,  et  la  blonde  et  douce  Am- 
phitrite,  comme  un  géant  révolté,  semblait  vouloir 
escalader  le  ciel,  se  tordant  les  bras  dans  les  nuages 
et  hurlant  de  cette  voix  menaçante  qui  porte  Teffroi 
sur  la  côte. 

Pendant  des  semaines  entières ,  H.  Coumbes  allait 
de  son  cabanon  à  sa  bête  et  de  sa  bête  à  son  cabanon, 
interrogeant  le  ciel  avec  anxiété,  se  frottant  les 
mains  à  la  moindre  accaUnie,  dégageant  aussitôt  son 
bateau  de  ses  amarres,  se  préparant  à  le  lancer  dans 
les  flots^  reconnaissant  presque  aussitôt,  au  redou- 
blement de  la  tempête,  la  fragilité  de  son  espoir, 
contemplant  mélancoliquement  les  montagnes  d'eau 
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qui  trois  par  trois  venaient  briser  leurs  spirales  énor- 
mes sur  les  rochers,  calculant  ce  que  leurs  flancs 
pouvaient  contenir  de  poisson  et  la  distance  qui  sé- 
parait ce  poisson  de  ses  casseroles ,  et  tout  disposé  à 
faire  fouetter,  comme  Xercès,  la  mer  qui  se  refusait 
à  lui  livrer  la  proie  qu'il  convoitait  si  ardemment. 

Il  avait  bien  essayé  de  se  venger  sur  les  loups  et 
mulets  qui,  par  les  gros  temps,  se  rapprochent  des 
eaux  douces  ;  il  avait  été,  en  suivant  la  côte,  jeter  la 
ligne  à  Tembouchure  deFHuveaume  ;  mais,  comme 
un  jour  il  s'était  imprudemment  avaacé  pour  lancer 
plus  au  large  son  hameçon,  une  lame  monstrueuse 
Tavait  renversé,  et  sans  un  jeune  militaire,  adepte 
fanatique  et  enthousiaste,  qui  depuis  deux  heures 
était  assis  à  ses  côtés  et  prenait  in  petto  une  leçon  de 
cet  habile  professeur,  celui-ci,  puni  de  la  peine  du 
talion,  eût  été  entraîné  et  fût  allé  offrir  aux  habitants 
de  la  Méditerranée  une  vengeance  tout  à  la  fois  fa- 
cile et  savoureifce  à  exercer. 

Et  puis,  disons-le  à  sa  gloire,  le  loup,  le  mulet 
étaient  des  gibiers  que  M.  Coumbes  dédaignait.  Mar- 
seillais classique,  il  n'estimait  que  le  poisson  de 
roclie,  et  ceux-là,  accusés  de  conserver  un  goût  de 
vase,  ne  lui  semblaient  pas  plus  que  le  maquereau 
dignes  des  honneurs  de  sa  table. 

Lorsque  la  mer  se  décidait  à  faire  quelque  conces- 
sion de  bon  voisinage  à  M.  Coumbes,  lorsqu'elle 
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s'humiliait  à  son  égard,  Tex-portefaix  se  h&tait  de 
gagner  le  large  ;  mais  la  houle  restait  si  forte,  qu'il 
suait  sang  et  eau  pour  remuer  sa  béte.  Ces  sortes  de 
bateaux  à  fond  plat  étant  fort  lourds,  ce  n'était  qu'au 
prix  d'une  courbature  qu'il  parvenait  à  gagner  son 
poste  favori. 

Un  jour  M.  Goumbes  eut  une  idée,  et  il  attendit 
patiemmQpt  le  dimanche,  seul  jour  où  il  lui  fût  pos- 
sible de  la  mettre  à  exécution. 

Cette  idée,  ce  n'était  pas  moins  que  de  renoncer  à 
gobter  solitairement  ses  plaisirs,  que  d'embaucher 
Marius  dans  la  grande  confrérie  des  pêcheurs  à  la 
hgne. 

Un  jeune  homme  fort  et  vigoureux  devait  faire 
merveiUe  sur  les  avirons.  Avec  son  aide,  M.  Coumbes 
se  promettait  de  braver  vents  et  tempêtes,  et  se 
croyait  certain  de  conquérir  tout  au  moins  une 
bouille-abaisse  hebdomadaire  tant  que  durerait  le 
mauvais  temps. 

Le  samedi  soir,  lorsque  le  fils  de  Millette  arriva  au 
cabanon,  il  paraissait  si  satisfait  et  si  joyeux  que 
M.  Coumbes  en  fut  surpris.  L'idée  ne  lui  \\n^  pas 
d'attribuer  le  bonheur  qui  se  lisait  sur  la  physiono- 
mie de  son  filleul  à  autre  chose  que  la  proposition 
qui  allait  lui  être  présentée ,  et,  comme  M.  Coumbes 
avait  gardé  un  secfet  profond  sur  ses  projets,  il 
s'étonnait  de  la  puissance  des  pces^wtônoote  qui  avait 
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édairé  Marîus  sur  les  bienbeureui  destins  qui  Tat^ 
tendaient. 

Après  le  souper,  M.  Goumbes  se  renversa  sur  sa 
chaise,  les  yeux  à  demi  fermés,  prenant  Tattitude 
noble  et  bienveillante  d'un  ministre  vis-à-vis  de  son 
protégé,  et,  d'une  voix  lente  et  solennelle ,  comme  il 
convenait  dans  une  aussi  grande  circonstance,  il  an-f 
nonça  à  Marins  que,  le  lendemain,  il  daignerait  Tad- 
mettre  à  partager  avec  lui  les  délices  de  la  palan^ 
grotte. 

L'enthousiasme  du  jeune  homme  ne  fut  point  à  la 
hauteur  de  cet  événement  ;  un  observateur  attentiC 
eût  remarqué  que  l'expression  souriante  de  sa  phy-^ 
sionomie  disparaissait  à  mesure  que  parlait  l'ancien 
portefaix  ;  mais  celui-ci  avait  une  trop  haute  opinion 
de  la  faveur  qu'il  octroyait  à  son  filleul ,  il  était  eu 
même  temps  trop  préoccupé  de  ses  préparatifs  per- 
sonnels pour  s'arrêter  à  un  scrupuleux  examen  pby« 
sionomique  de  son  futur  élève. 

Seulement,  Marius  ayant  manifesté  l'intention  de 
se  promener  dans  le  jardin  après  le  repas  du  soir, 
M.  Goumbes  le  lui  défendit  vertement,  et,  afin  d'être 
certain  que  rien  ne  le  distrairait  de  cette  Veille  dei 
armes,  de  le  trouver  frais  et  dispos  lorsque  l'heure 
du  départ  viendrait  à  sonner,  il  l'enferma  dans  sa 
chambre.  • 

Bien  «vaut  l(r  jour^'  H,  Oowrb^s  9e  jetai!  Mm  de 
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son  lit  et  allait  réveiller  le  fils  de  Millette  ;  il  l'appela 
plusieurs  fois  sans  obtenir  de  réponse  ;  il  mit  la  clef 
dans  la  serrure  et  ouvrit  brusquement  la  porte  en 
apostrophant  le  jeune  homme  de  toutes  les  épitbètes 
inventées  pour  la  confusion  dès  paresseux,  rien  ne 
lui  répondit  ;  il  souleva  violemment  la  couverture 
sans  rencontrer  de  résistance  ;  alors  il  tâta  les  mate- 
lats  avec  sa  main  et  il  s'aperçut  que  la  place  que  de- 
vait occuper  Marins  était  froide  et  vide. 

L'excellente  conduite  du  pupille  de  M.  Goumbes» 
de  respectueux  attachement  qu'il  témoignait  à  celui 
qu'il  considérait  comme  son  bienfaiteur  n'avaient 
jamais,  nous  l'avons  vu ,  triomphé  des  répugnances 
que  ce  dernier  nourrissait  à  son  égard. 

M.  Coumbes  pensa  sur-le-champ  à  son  argent; 
son  imagination  prime-sautière,  comme  toutes  les 
imaginations  méridionales,  tira  de  cette  évasion 
nocturne  de  déplorables  conclusions.  Il  Qt  un  bond 
du  côté  de  l'escalier  pour  courir  au  secours  de  son 
secrétaire,  qu'il  se  représentait  forcé,  brisé,  effondré, 
pantelant,  avec  ses  sacs  d'écus  éventrés  et  deux 
mains  se  promenant  amoureusement  dans  leurs 
flancs  entr'ouverts  et  prenant  un  bain  métallique. 

Presque  au  même  instant,  M.  Coumbes  s'arrêta. 

11  venait  de  réfléchir  que  chaque  soir, — M.  Goum« 
bes  était  un  homme  rempli  de  précautions  —  il 
accotait  le  chevet  de  son  lit  au  volet  de  ce  meubio 
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précieux  el  quMl  y  avait  quelques  secondes  à  peine 
qu'il  avait  quitté  la  chambre. 

Il  venait  d'entendre  le  bruit  sec  d'une  toile  qui 
battait  au  vent,  et  de  s'apercevoir  que  la  fenêtre  d'où 
ce  bruit  venait  était  ouverte. 

11  alla  à  cette  fenêtre  ;  il  y  trouva  un  drap,  qui  at- 
taché à  l'appui  par  un  de  ses  bouts,  laissait  l'autre 
balayer  le  sol. 

11  était  évident  que  l'escapade  du  jeune  homme 
ne  pouvait  avoir  eu  qu'un  but  extérieur,  puisque, 
chaque  soir,  portes  et  volets,  au  rez-de-chaussée, 
étaient  soigneusement  verrouillés  par  leur  proprié- 
taire. 

Cette  conviction  rasséréna  un  peu  M.  Goumbes  ; 
toutefois,  il  était  trop  ami  de  la  régularité  en  toutes 
choses  pour  endurer  patiemment  la  déplorable  con- 
fusion que  faisait  son  pupille  entre  les  diverses  ou- 
vertures de  son  cabanon.  Il  était  tout  prêt  à  lâcher  la 
bride  à  son  indignation;  il  avait  déjà  saisi  un  gros 
sarmetit  pour  rendre  ce  sentiment  plus  expressif, 
lorsque  la  curiosité  l'arrêta  net. 

—  Que  diable  peut  faire  Marins  dans  le  jardin 
à  quatre  heures  et  demie  du  matin  ? 

Telle  fut  la  phrase  interjective  et  interrogative  que 
s'adressa  M.  Goumbes  ;  les  us  et  coutumes  marseillais 
sont  ainsi  faits  qu'aucune  supposition,  si  naturelle 
qu'elle  fût,  ne  pouvait  légitimer  cette  sortie. 
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M.  Goumbes  fut  donc  immédiatement  teaté  de 
connaître  les  raisons  graves  qui  avaient  décidé  cette 
promenade  matinale  ;  il  se  mit  à  genoux  devant  la 
fenêtre  et,  retenant  son  baleine,  du  regard  il  ex» 
plora  l'enclos. 

D'abord,  il  ne  vit  rien  ;  puis,  ses  yeux  s*habltuant 
à  l'obscurité,  il  aperçut  une  ombre  qui  se  glissait  le 
long  de  la  maison,  traînant  après  elle  une  échelle 
qu'elle  appuya  contre  le  miir  qui  séparait  le  Jardin 
Goumbes  de  la  propriété  de  M.  Riouffe. 

Sans  même  prendre  la  peine  d'assurer  convena- 
blement cette  échelle,  l'ombre  en  gravit  lestement 
les  barreaux. 

M.  Goumbes  se  demandait  si  le  flls  de  Millette,  plus 
heureux  que  lui-même,  aurait  par  hasard  découvert 
quelque  fruit  dans  les  arbres  sur  lesquels  se  prome- 
mait  inutilement,  hélas!  depuis  vingt  ans,rœilinquî- 
sitorial  du  maître. 

Mais  l'ombre,  ou  plutôt  Marins,  dépassa  rapide- 
ment les  régions  soi-disant  fructifères,  et,  parvenu 
au  faîte  du  mûr,  il  s'y  établit  à  califourchon  et  fil 
entendre  un  léger  coup  de  sifflet. 

Il  était  évident  que  ce  signal  s'adressait  à  quelque 
habitant  de  la  propriété  voisine, 

M*  Goumbes  éprouva  ce  que  doit  éprouver  le  voyar 
geur  qui ,  perdu  dan»  les  ternbles  âoliludes  dw 
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gorges  d'Ollioules ,  entendait  relenlir  de  rochers  en 
rochers  le  cri  d'appel  de  Gaspard  de  Bresse.  Ce  coup 
de  sifflet  lui  donna  la  chair  de  poule;  une  sueur 
froide  perla  sur  son  front. 

11  n'avait  nullement  apprécié  les  bienfaits  de  la  paix 
profonde  dans  laquelle  ses  anciens  persécuteurs  Ta-* 
valent  laissé  depuis  près  de  six  mois;  ses  désespoirs 
horticoles  avaient  alimenté  la  haine  vigoureuse  qu'il 
nourrissait  contre  eux  ;  les  conseils  de  Millette,  les 
observations  de  Marins  étaient  venues  se  briser  contre 
les  idées  que  le  dépit  et  l'envie  lui  mettaient  en  tète. 
En  s'exagérant  dans  la  solitude,  ee  dépit,  cette  envie 
lui  avait  lait  franchir  les  limites  de  l'absurde  :  jamais 
il  n'eût  voulu  admettre  que  ce  fût  pour  VagrémenI 
de  ses  propriétaires  que  le  jardin  Riouffe  jetait  tant 
de  parfums  aux  brises  de  la  mer;  il  était  convaincu  ' 
que  ce  luxe  de  verdure  et  de  fleurs  n'avait  qu'un  but, 
celui  de  l'humilier,  de  lui  faire  pièce,  et,  chaque 
jour,  il  s'attendait  à  pis. 

En  recevant  cette  preuve  des  relations  de  son  fil- 
leul avec  ses  ennemis,  en  le  supposant  lié  à  eux  par 
un  pacte ,  associé  aux  mauvais  desseins  qu'il  leur 
supposait,  toujours  prêt  à  livrer  le  côté  faible  de  la 
place  pour  rendre  plus  aiguës  les  persécutions  dont 
il  se  croyait  encore  menacé,  M.  Goumbes  frémit  de 
colère  ;  dans  le  transport  de  sa  fureur,  sa  première 
pensée  fut  de  s©  sertir  oootre  le  tr«Ure  de  son  expô^ 
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rience  des  annes  à  feu;  il  abaissa  le  sarment  qa'il te- 
nait à  la  main  et  coucha  en  joue  son  filleul. 

Heureusement  pour  M.  Goumbes  et  pour  Marins 
que  le  sarment  ne  partit  pas.  En  cherchant  d'un  doigt 
tremblant  une  détente  sur  ce  fusil  imaginaire,  il  s'a- 
perçut de  rétrange  méprise  que  dans  son  égarement 
il  venait  de  commettre;  il  lança  le  bâton  avec  violence 
sur  le  plancher  et  s'élança  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

M.  Goumbes  était  tellement  hors  de  lui-même^ 
que,  malgré  la  précision  mathématique  par  laquelle 
chaque  case  de  son  cerveau  correspondait  avec  la 
place  qu'occupait  dans  son  cabanon  chacun  des  objets 
qui  lui  appartenaient,  il  allait  et  venait  avec  une  agi- 
tation folle,  furetant  dans  tous  les  coins  de  son  étroite 
chambrette,  mettant  dans  l'obscurité  la  main  sur  des 
meubles  qui,  pour  avoir  quelques  titres  à  une  res- 
semblance avec  l'excellente  arme  que  lui  avait  ven- 
due Zaoùé,  ne  pouvaient  cependant,  pas  plus  que  le 
sarment,  la  remplacer. 

Ge  ne  fut  qu'après  quelques  instants  de  ce  désor- 
dre dans  ses  idées  qu'il  se  souvint  que  l'ayant  net- 
•toyée  la  veille,  il  l'avait,  la  veille,  laissée  au  coin  de 
râtre,  ainsi  que  tout  bon  chasseur,  en  semblable  cir- 
constance, doit  en  avoir  la  précaution. 

Il  descendit  au  rez-de-chaussée  en  ayant  soin  d'é- 
touffec  le  bruit  de  ses  pas  pour  ne  pas  réveillé  Mi- 
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Lelte,  qui,  depuis  que  Tautomne  était  venu,  dormait 
sur  le  divan  de  la  seule  pièce  du  cabanon  dans  la- 
quelle on  fît  du  feu. 

M.  Gouinbes  saisit  son  fusil  avec  Fivresse  du  sau- 
vage prisonnier  qui  voit  en  lui  la  liberté  ;  il  en  fit 
claquer  les  batteries  avec  rage;  mais,  par  la  raison 
que  ce  fusil  était  propre,  ce  fusil  était  vide  et  il  fallait 
le  charger. 

Et  perdant  de  sa  spontanéité,  le  mouvement  qui 
portait  M.  Goumbes  à  cette  extrémité, perdait  naturel- 
lement de  sa  violence  ;  cependant  il  était  toujours  dé- 
cidé à  donner  ce  qu'il  appelait  une  leçon  à  ce  mau- 
vais drôle  ;  mais  nous  croyons  que  déjà  la  pensée 
lui  était  venue  de  tirer  soit  un  peu  haut,  soit  un  peu 
bas  sur  le  but  vivant  qu'il  allait  prendre;  ce  qui, 
du  reste,  n'était  peut'-être  pas  une  garantie  pour 
celui-ci. 
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XIII 


OU  M.  Coumbes  rend  des  points  à  Machiavel 


Si  féroce  chasseur  que  fût  M.  Coumbes,  il  n'avait 
pas  eu  le  temps  d'acquérir  celte  profonde  expérience 
qui  permet  de  remplacer  les  yeux  par  la  main  et  de 
charger  un  fusil  dans  l'obscurité;  il  se  mit  en  devoir 
d'allumer  la  lampe  pour  venir  en  aide  à  son  manque 
d'habitude. 

U  approcha  une  allumette  de  la  mèche  carbonisée 
dans  la  veilleuse  ;  cette  mèche  se  teignit  de  pourpre, 
puis  s'enflamma  ;  sa  lumière  douteuse  et  vacillante  se 
promena  sur  les  murailles  en  y  traçant  toutes  sortes 
de  dessins  fantastiques  et  impossibles.  Tout  à 
coup,  un  jet  subit  de  l'huile  qui  Thumectait  la  fit 
grandir,  et  elle  illumina  toute  la  pièce  ;  M.  Coumbes 
se  précipita  sur  sa  poire  à  poudre  et  sur  son  sac  à 
plomb. 

Dans  le  mouvement  qu'il  fit  pour  les  prendre,  ses 
yeux  tombèrent  sur  MiUetle  ;  la  pauvre  femme  dor- 
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mait  paisiblement;  une  respiration  cadencée  agitait 
sa  poitrine  à  intervalles  égaux;  sa  physionomie  était 
calme  ;  un  sourire  passait  sur  ses  lèvres  ;  la  vie  per- 
sistait dans  le  sommeil.  Elle  rêvait  probablement  à 
celui  dont  son  maître,  en  ce  moment  même,  préparait 
la  mort. 

Ce  rapprochement  se  fit  immédiatement  dans  ta 
cervelle  de  M.  Goumbes,  qui  cependant  n'en  faisait 
guère  ;  il  le  conlrista  ;  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
il  se  reprocha  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de  dévouement 
humble  et  profond,  d'abnégation  et  de  tendresse 
dans  la  vie  de  sa  servante  ;  pour  la  première  fois , 
il  s'aperçut  qu'elle  était  noble  et  grande,  qu'il  était 
petit  et  mesquin;  son  fusil  s'échappa  de  ses  doigts  et 
tomba  à  grand  bruit  sur  le  carreau  ;  mais,  si  l'im* 
pression  avait  été  inattendue,  la  réaction  fut  sont- 
daine;  la  conviction  qui  venait  de  lui  être  don- 
née de  ses  torts  quintupla  la  colère  primitive  dtt 
M.  Coumbes.  11  ne  releva  pas  son  fusil,  mais  iHira  pêne 
et  verrous,  et,  désarticulant  un  balai  qui  se  trouva  à 
sa  portée,  il  en  saisit  le  manche  et  s'élança  au  dehors, 
très-décidé  à  s'en  servir  pour  ce  à  quoi  Dieu  l'avait 
destiné. 

11  courut  au  mur;  à  sa  grande  surprise,  il  n'y  trouva 
plus  l'échelle.  Il  revint  à  la  maison;  le  drap  accusa- 
teur était  rentré  danssa  coquille,  et  cette  coquille  c'est- 
à-dire  la  feaêtre  du  fils  de  Millette,  parfaitement  diose^ 
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avait  pris  les  apparences  honnêtes  et  pudibondes  des 
fenêtres  ses  voisines. 

M.  Goumbes  commença  un  rugissement  de  fureur. 

11  ne  l'acheva  pas. 

Il  venait  d'entendre  dans  le  jardin  voisin,  un  hum! 
hum!  qui  avait  bien  Tair  d'être  une  réponse  au  sif- 
flement que  Marins  avait  lancé  comme  signal;  et  ce 
hum!  hum!  appartenait  évidemment  à  une  voix  fé- 
minine. 

M.  Goumbes  comprima  son  cœur,  qui  battait  à  lui 
briser  la  poitrine,  et,  essayant  de  donner  à  son  or- 
gane un  accent  juvénile,  il  répondit  à  l'appel  qui 
venait  du  jardin  voisin,  plus  curieux  que  jamais  d'ap- 
profondir ce  mystère. 

11  n'avait  pas  achevé,  que  quelque  chose  d'assez 
lourd  envoyé  par-dessus  le  mur  mitoyen  tombait  à 
ses  pieds.  G'était  une  pierre  qui  enveloppait  un  pa- 
pier soigneusement  plié  et  que  l'ex-portefaix  confis- 
qua provisoirement;  —  quoi  qu'il  arrivât,  il  avait 
en  poche  le  secret  du  jeune  homme.  —  Gependant, 
il  ne  fallait  pas  laisser  échapper  l'occasion  de  l'appro- 
fondir davantage.  M.  Goumbes  toussa  derechef,  sans 
succès  cette  fois  ;  il  entendit  le  sable  qui  craquait 
sous  un  pied  furtif  ;  la  correspondante  anonyme  s'é- 
loignait. 

M.  Goumbes,  sans  répondre  à  Millette,  que  la  chute 
du  fusil  avait  réveillée  et  qui  ne  savait  que  penser 
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du  bouleversement  de  la  physionomie  de  son  matlre, 
prit  la  lampe  et  monta  dans  sa  chambre. 
Voici  ce  que  contenait  le  papier  qu'il  avait  ra- 


a  Triste  nouvelle,  ami  !  j'ai  le  conir  bien  gros  en 
vous  la  donnant  ;  mion  cœur  se  révolte  contre  ma 
plume  qui  va  l'écrire.  Ce  dimanche  dont  nous  nous 
faisions  fêtes,  il  sera  pour  moi,  pour  vous,  aussi  long, 
que  sont  vides  et  longs  les  jours  de  semaine  qui  sé- 
parent nos  pauvres  entrevues  I  J'espérais  échapper  à 
l'obligation  de  figurer  dans  le  dîner  de  famille  dont 
je  vous  ai  parlé;  mais  cela  m'a  é\é  impossible  :  mon 
frère,  avec  d'autres  intentions  que  les  miennes  sans 
doute,  avait  pris  exactement  la  même  résolution  que 
moi  :  celle  de  ne  pas  paraître  à  cette  ennuyeuse  fête  ; 
j'ai  prié,  pleuré,  supplié;  —  je  vous  le  dis  pour  que 
vous  en  soyez  orgueilleux,  ami  ;  —  rien  n'a  pu 
vaincre  son  obstination.  Nos  projets  nous  comman- 
dent si  fort  de  le  ménager,  que  vous  ne  m'en  vou- 
drez pas  trop  d'avoir  cédé;  d'ailleurs,  ma  soumission 
est  de  bon  augure  pour  notre  ménage  futur.  Cou- 
rage donc,  ami  I  et  réunissons  tous  nos  vœux  pour 
que  Dieu  abrège  non-seulement  les  heures  qui  nous 
tiennent  éloignés  l'un  de  l'autre,  mais  celles  que  nous 
avons  à  voir  s'écouler  avant  le  jour  où  nous  pourrons 
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mutuellement  tenirle  serment  que  rioUè  nous  sommes 
donné  dans  les  collines.  Adieu,  ami  !  je  vous  serre 
les  mains  ;  je  pense  trop  à  vous  pour  avoir  besoin  de 
vous  dire  ;  Pensez  à  moi.  » 


Cette  lettre  était  signée  tout  au  long  :  a  Madeleine 
Riouffe.  » 

La  jeune  femme,  dans  la  candeur  dé  son  âmout, 
dans  l'énergie  de  sa  résolution,  était  heureuse  dé 
donner  à  ce  papier  une  valeur  de  lettre  de  change. 

M,  Coumbes  pensait  rêver  ;  il  tournait,  il  retour- 
nait dans  tous  les  sens  Tépîtré  de  M"«  Riouffe, 
comme  si  elle  eût  eu  quelque  sens  caché  qu'il  n'était 
point  encore  parvenu  à  traduire.  Il  assaisonnait  cha- 
cun de  ses  gestes  d'imprécations  tour  à  tour  mé- 
prisantes ou  furibondes:  le  méprisa  l'adresse  dé 
l'impudence  des  femmes,  la  fureur  à  propos  de 
l'ingratitude  des  hommes. 

11  aperçut  un  post-scriptum  que  la  finesse  de  l'écri- 
tude  lui  avait  fait  négliger. 


«  Surtout  pas  d'imprudence,  ajoutait  M"®  Made- 
leine à  sa  lettre  ;  ne  vous  montrez  pas  même  à  la 
porte  de  nos  mutuelles  frontière  avant  que  j'aie  pré- 
paré Jean  à  mes  volontés;  gardez-vous  d'aller  poéti- 
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êet  dôttiain ,  en  mon  absence,  dans  notre  cher  bosquet  5 
Cât,  selon  toute  apparence,  votre  futur  beau-frère 
passera  journée  et  soirée  au  chalet.  » 


Pour  lé  coup,  11  n'y  avait  plus  moyen  de  ptendfô 
te  langage  de  M"«  Madeleine  pour  du  malgache. 
M.  CoUtnbes  ne  savait  s'il  devait  rire  ou  pleurer. 

En  réalité,  il  subissait  ces  deux  impressions. 

Comme  tous  les  égoïstes,  M.  Coumbes  ne  compre- 
flàît  pas  que  quoi  que  ce  fût  en  ce  monde  pût  ba- 
lancer le  bonheur  que  Von  devait  éprouver  en  faisant 
ce  qui  pouvait  lui  être  agréable.  Il  ne  songea  pas  alix 
avantages  qui  pourraient  résulter  pour  Marins  d'une 
union  si  fort  au-dessus  de  ses  espérances  \  toute  sa 
préoccupation  s'était  portée  sUr  ce  qu'il  appelait  là 
défection  dé  sôti  flUéul;  elle  lui  semblait  honteuse 
et  criminelle  au  premier  chef,  nul  châtiment  ne  pou- 
vait être  trop  rigoureux  pour  la  punir.  Il  éprouvait, 
en  y  réfléchissant,  tout  &  la  fois  des  attendrissement 
pleins  d'amertume  et  un  courroux  gros  de  mépris. 

D'un  autre  côté,  avec  le  profond  sentiment.de  la 
hiérarchie  sociale  qui  le  possédait,  l'uniQn  du  fils  de 
Pierre  Manas,  le  Condamné,  avec  une  demoiselle  ap^ 
pàrtenatil  à  l'aristocratie  commerciale  de  Marseille, 
lui  paraissait  quelque  chose  de  prodigieusement 
bôuiïbn  t  de  beau  projet  était  écrit  en  toutes  lettres  ; 
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mais  il  n'y  pouvait  croire  ;  il  s'attendait  à  voir  un 
diable  grotesque  sortir  du  papier,  comme  il  en  sort 
quelquefois  d'une  tabatière. 

—  Ah!  ail  !  ah  I  c'est  trop  drôle  I  s'écriait  M.Coum- 
bes  :  le  fils  de  ce  mauvais  gueux  de  Manas  et  de  Mil- 
lelte,  ma  servante,  —  car,  après  tout,  elle  n'est  que 
ma  servante,  —  qui  croit  et  prétend  épouser  une 
dame  à  laquelle,  quand  j'avais  son  âge,  je  n'eusse 
pas  osé  offrir  l'eau  bénite  au  bout  de  mon  doigt  1 
Eh  I  pécaïre  !  c'est  comme  si  le  maire  de  Cassis  il 
voulait  gouverner  Marseille  !  Elle  se  fiche  de  lui  comme 
un  thon  d'un  fantassin  I 

Puis,  passant  à  un  autre  ordre  d'idées  : 

—  Le  méchant  drôle  !  ajoutait-il,  je  comprends 
pourquoi  il  voulait  mettre  des  sourdines  à  mon  res- 
sentiment contre  cet  autre  qui  m'a  fsiit  passer  de  si 
mauvaises  nuits,  pourquoi  il  se  refusait  à  ce  que  je 
le  tue,  ainsi  qu'il  l'avait  mérité  ;  il  avait  déjà  jeté  son 
hameçon  à  cette  fille,  et  celle-ci,  gloutonne  comme 
une  rascasse,  ^vait  sauté  hors  de  l'eau  pour  attraper 
le  moredu.  Quelle  jeune  personne,  mon  Dieul  Pas 
plus  de  religion  que  de  bon  sens  ;  ne  dirait-on  pas 
que  cette  lettre  a  été  écrite  par  une  de  la  place  de  la 
Comédie  ?  Pouah  I  Je  ne  suis  plus  jeune,  mais,  je  le 
jure,  ce  n'est  pas  moi  qui  voudrais  d'une  fille  aussi 
éhontée.Ce  n'est  peut-être  pas  la  femme  qui  le  tente, 
c'est  son  cabanon  qui  le  séduit;  il  yeut  être  ricbe» 


MONSIEUR     COUMBES  160 

faire  le  fier  dans  ce  beau  jardin  où  il  y  a  tant  de 
fleurs,  que  cela  en  empeste  comme  la  rage,  se  mo- 
quer à  son  tour  de  la  pauvre  petite  bastide  dans  la- 
quelle ma  charité  Téleva.  Tron  de  Tair  !  cela  ne  sera 
pas,  que  je  le  dis  !  D'abord,  c'est  lui  rendre  service 
que  d'empêcher  qu'il  croie  plus  longtemps  à  cette 
sottise  ;  je  ne  la  lui  donnerai  pas,  cette  lettre  ;  il  ira 
au  rendez-vous  dans  le  bosquet,  ils  se  rencontreront 
avec  le  frère  ;  et,  coquin  de  sort  I  qu'ils  se  battent, 
qu'ils  se  bûchent,  qu'ils  se  cognent,  qu'ils  s'assom- 
ment, qu'ils  se  tuent  1  Eh  I  s'il  n'y  a  pas  de  profit,  au 
moins  il  n'y  aura  pas  de  perte  I 

Après  ce  vœu  charitable,  M.  Goumbes  serra  la 
lettre  avec  ses  papiers  et  appela  Marins. 

11  ne  parut  pas  remarquer  un  assez  grand  embar- 
ras qu'accusait  la  physionomie  du  jeune  homme; 
arrivé  tout  à  coup  aux  hauteurs  où  planait  Machia- 
vel, M.  Goumbes  se  montra  d'une  dissimulation  par- 
laite  :  il  fut  empressé,  cordial  envers  le  fils  de  Mil- 
lette,  se  montra  gai,  léger  même  dans  ses  propos,  et 
fit  si  bien  que  Marins,  qui  tremblait  que  son  sévère 
parrain  n'eût  surpris  la  tentative  qu'il  avait  faite  le 
matin  pour  avertir  Madeleine  du  contre-temps  qui 
l'éloignait  pendant  la  journée,  se  trouva  tout  à  fait 
rassuré  et  lança  et  retira  sa  palangrotte  sans  appor- 
ter trop  de  distractions  dans  son  travail. 

Seulement,  M.  Goumbes  fit  en  sorte  qu'ils  ne  ren- 
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trassent  au  cabanon  ctuc  lotsque  la  journée  était  déjà 
fort  avancée. 


XIV 


Le  mendiant 


La  pèche  n'est  un  plaisir  qu'à  la  condition  d'être 
une  passion  ;  cependant,  comme  tout  ici-bas,  elle  a 
ses  entraînements.  Marins,  si  peu  disposé  qu'il  fût  à 
les  éprouver,  les  avait  subis. 

Les  poissons  avaient  livré  aui  deux  hameçons  qui 
garnissaient  sa  ligne  des  assauts  si  multipliés,  que, 
tout  entier  à  l'occupation  de  les  décrocher,  de  les 
hâler  et  de  remettre  à  l'eau  les  trente  ou  quarante 
brasses  de  cordelette  qui  forment  ce  que  l'on  appelle 
une  palangrotte,  il  n'avait  point  songé  à  Madeleine 
avec  autant  de  persistance  qu'il  s'était  mentalement 
promis  de  le  faire. 

Mais,  pendaht  le  trajet  des  lies  de  Riou  à  Montre- 
don,  ce  fut  tout  autre  chose,  et  cela  par  bien  des 
raisons  différentes. 
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L'âme  du  Jeune  homme  éprouvait  un  rem^  rds  yé^ 
ritable  en  reconnaissant  que  son  amour,  si  violent 
qu'il  l'eût  cru,  s'était  laissé  primer  par  une  futile  di$f 
traction  ;  il  comparait  les  grossières  jouissances  aux-r 
quelles  il  avait  cédé  aux  joies  ineffables  que  lui 
eussent  procurées  quelques  secondes  d'entretien  avec 
Madeleine,  au  bonheur  de  l'entrevoir  furtivement 
derrière  ses  jalousies,  et  il  rougissait,  et  il  était  sur  le 
point  de  i^uccomber  à  la  tentation  de  jeter  à  la  mer 
lignes  et  poissons,  les  complices  ou  les  provocateur$ 
de  sa  taute. 

U  ressentait,  en  outre,  une  appréhension  qui  sç 
traduisait  par  une  angoisse  douloureuse. 

Lorsque  M^^^  Riouffe,  dans  les  solitudes  du  pro^ 
montoire,  lui  eut  avoué  qu'elle  l'aimait,  les  deux 
jeunes  gens  immédiatement,  et  comme  conséquence 
de  leur  inclination  mutuelle,  avaient,  en  rentrant  à 
Montredon,  échafaudé  leurs  projets  d'avenir.  L'affec- 
tion que  Madeleine  portait  à  son  ami  était  si  pure, 
que,  ces  promesses  étant  établies,  elle  trouva  tout 
naturel  de  permettre  à  Marins  de  franchir  le  mur  qui 
séparait  les  deux  jardins  pour  venir  auprès  d'elle.  Le 
dimaïK^e  précédent,  h  l'heure  où  tout  dormait  dans 
le  cabanon  de  M.  Coumbes,  le  fils  déMiUette  s'était 
introduit  chez  la  voisine,  et  il  avait  passé  de  bira 
doux  instants  à  ses  pieds,  lui  répétant  ces  charmants 
serments  d'amour,  aussi  délicieux  à  piononcer  ou'à 
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enîendre.  Pendant  toute  la  semaine,  il  avait  vécu  sur 
Fespérance  que  le  dimanche  qui  allait  venir  ressem- 
blerait au  dimanche  précédent,  et,  comme,  le  matin, 
la  brusque  irruption  de  M.  Goumbes  dans  le  jardin 
l'avait  empêché  d'avertir  Madeleine  de  son  absence, 
il  tremblait  qu'elle  n'atlribuât  cette  absence  à  une 
indifférence  si  éloignée  des  sentiments  qu'il  ressen- 
tait pour  elle  ;  il  redoutait  de  voir  s'évanouir  les 
beaux  rêves  qu'il  avait,  pendant  huit  jours,  si  ten- 
drement caressés. 

Le  soleil  baissait  à  l'horizon  :  déjà  il  teignait  de 
pourpre  et  d'or  les  cimes  de  Pomègue  et  les  blanches 
murailles  du  château  d'If;  la  journée  touchait  à  sa 
fin,  et,  subissant  les  impressions  que  nous  venons  de 
décrire,  le  jeune  homme  se  courbait  sur  les  avirons 
pour  faire  franchir  à  la  lourde  barque  la  distance 
qui  la  séparait  encore  du  logis. 

M.  Goumbes  considérait  d'un  œil  narquois  les  ef- 
forts de  son  filleul,  et,  sous  le  spécieux  prétexte  que 
la  saveur  de  la  bouille-abaisse  croît  en  raison  directe 
de  la  fraîcheur  du  poisson,  il  l'exhortait  à  les  redou- 
bler ;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  lorsqu'ils  eurent  pris 
terre  et  quand  Marins  déjà  s'élançait  pour  regagner 
le  cabanon,  de  le  retenir  afin  de  compléter,  par  la 
pratique,  la  théorie  d'un  art  que,  depuis  le  matin,^ 
il  ne  cessait  de  lui  exposer,  afin  de  lui  démontrer 
que  ce  n'était  rien  de  savoir  prendre  du  poisson,  si 
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à  ce  premier  talent  on  ne  joignait  celui  de  soigner 
les  outils  qui  servent  à  l'attraper. 

Force  fut  donc  au  pauvre  garçon  d'aider  Tex-por- 
tefaix  à  tirer  la  barque  sur  la  grève  assez  loin  pour 
qu'elle  fût  à  l'abri  d'un  coup  de  mer,  de  la  vider,  de 
la  nettoyer,  puis  enfin  de  l'assujettir  par  des  amarres 
multipliées  ;  et  encore  M.  Goumbes  prit-il  à  tâche 
d'apporter  dans  ces  détails  préservateurs  et  conser- 
vateurs une  lenteur  solennelle  qui  doublait  l'impa- 
tience qu'éprouvait  son  filleul. 

Enfin,  lorsque  le  bonhomme  eut  chargé  l'apprenti 
pécheur  des  divers  paniers  qui  contenaient  les  us- 
.  tensiles  et  le  poisson,  lorsque  à  ce  fardeau  déjà 
raisonnable  il  eut  ajouté  les  avirons,  les  crocs,  le 
grappin  et  le  gouvernail  du  bateau,  il  lui  permit  de 
s'acheminer  vers  le  cabanon. 

Le  premier  soin  de  Marins,  en  y  arrivant,  fut  de 
monter  à  sa  chambre  afin  de  jeter  un  coup  d'œil 
dans  la  propriété  de  sa  bien-aimée. 

—  Hélas  I  en  vain  il  la  fouilla  du  regard  dans  toute 
son  étendue,  en  vain  il  scruta  les  massifs,  qui,  par 
cet  heureux  privilège  du  climat,  conservaient,  mal- 
gré la  saison,  leur  mystérieuse  épaisseur;  celle  qu'il 
cherchait  ne  lisait  pas  à  l'abri  de  leur  dôme  de  ver- 
dure, elle  ne  suivait  pas  les  étroites  allées  que  tant 
de  fois  il  l'avait  vue  parcourir  lorsqu'elle  se  prome- 
iipiit  rêveu3e  et  qu'il  étmt  si  loin  de  soupçonner  qu'il 
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pût  être  pour  quelque  chose  dans  ses  rêveries  \  le 
jardin  était  désert;  le  fusain,  les  lauriers  du  bosquet 
gù  ^nt  de  doux  propos  s'étai^t  échangea,  avaient 
pris,  il  le  lui  sembla,  des  attitudes  mornes  et  désor 
Jées  ;  il  n'était  pas  jusqu'au  chalet  lui^ïoème,  avec  m 
Yolets  rigoureusement  fermés,  qui  ne  lui  parût  ayo» 
acquis  depuis  la  veille  une  physionomie  fun^re« 
^  Le  cœur  de  Marins  se  serra  ;  il  vit  ses  pressentie 
ments  justifiés.  C'était  là  l'image  de  la  désolaUon 
dont  le  cœur  de  celle  qu'il  aimait  était  le  théâtre,  et 
cette  désolation  «  c'était  eette  maudite  abseiiee  qui 
l'avait  causée*  Il  appelle  de  tous  ses  désir«iles  ombres 
bienveillantes  qui,  eu  masquant  son  escalade,  lui 
permettraient  d'aller  se  justifier  auprès  de  Madeleine; 
lés  heures  qui  devaient  s'écoula  jusqu'au  noomeAt 
où  elles  envelopperaient  les  deux  cabanons  lui  sem^- 
blèrent  devoir  être  d'une  longueur  désespérante. 

M.  Coumbes,  en  revanche,  fut  gai;  il  assaisonna  k 
dtner  de  mille  plaisanteries  qui'  faisaient  .ouvrir  de 
grands  yeux  à  Millette;  aux  soui^ils  froncés  de  son 
filleul,  à  la  persistance  de  s<m  mutisme,  au  désespoiv 
peint  sur  sa  physionomie,  le  mattre  du  cabanon  avait 
jugé  qu'il  était  suffisamment  monté  pour  ne  pas  man* 
quer  de  rendre  sa  visite  au  jardin  de  M^^  Biouffe;  il 
se  frottait  joyeusement  les  oMûns  en  songeant  au  eoup 
de  théâtre  qu'il  avait  si  babillaient  ménagé,  à  rhu«* 
IBiUdtiQR  ({ue  l^  révélations  <|ui  en  hwmX  te  099^ 
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séquence  feraient  subir  à  son  ennemi  M.  Jean,  à  la 
bonne  leçon  que  recevrait,  par  suite,  la  présomption 
de  Marins  !.. 

Pour  laisser  le  cbamp  libre  à  ce  dernier,  à  l'issue 
du  repas,  M.  Goumbes  annonça  que,  la  soirée  étant 
bdle,  11  en  profiterait  pour  reprendre  la  mer  et  pla* 
èer  des  filets  sur  la  côte. 

Le  jeune  homme  tremblait  que  son  parrain  n'eût 
Pldée  de  Tassocier  pour  la  seconde  fois  à  ses  projets  ; 
mais  M.  Goumbes,  paraissant  pris  d'une  superbe  ten« 
dresse  pour  Millette,  annonça  à  eeUe^i  qu'il  n'aurait 
pas  la  cruauté  de  la  priver  de  nouveau  de  la  compa* 
gnie  de  son  cher  enfant. 

Aussitôt  qu'il  se  fut  éloigné,  Marius  remonta  à  son 
observatoire;  ses  investigations  n'eurrat  pas  plus  de 
succès  que  les  premières;  cependant  il  reconnut  que, 
depuis  sa  précédente  vi»te,  les  fenêtres  du  rez-de^ 
chaussée  du  chalet  avaient  été  ouvertes  ;  il  en  conchit 
que  Madeleine,  indignée  de  sa  froideur,  ou  malade 
peut-être,  se  tenait  renfermée  dans  ses  apparte* 
ments  ;  ces  deux  suppositions  confirmaient  sa  réso- 
lution d'aller  la  trouver,  dût*il,  pour  arriver  jusqu'à 
elle,  pénétrer  dans  la  maison,  et  cela  aussitôt  que  la 
nuit  serait  venue.  En  attendant,  il  revint  auprès  de 
sa  mère,  qui  se  promenait  dans  le  jardin» 

Nous  avons  dit  précédemment  quelles  étaient  les 
préoccupations  de  l|iBette  j  elles  wlouW«e«t  è  u^ 
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sure  que  Ton  approchait  du  momeijt  fatal  ;  vingt  fois 
elle  avait  été  tentée  de  raconter  à  son  fils  la  triste 
histoire  de  sa  vie,  toujours  le  courage  lui  avait  man- 
qué au  moment  de  parler.  Si  bien  qu*au  fond,  Marius 
continuait  de  se  croire  le  fils  de  M.  Coumbes. 

L'occasion  de  délivrer  son  âme  de  Tanxiété  qui 
l'oppressait  depuis  plusieurs  mois,  se  présentait  trop 
favorablement  pour  que  Millette  ne  songeât  pas  une 
fois  de  plus  à  faire  à  son  fils  cette  douloureuse  con- 
fidence. 

Elle  suivait  ce  que  M.  Coumbes  appelait  pompeu- 
sement l'avenue  et  ce  qui  n'était,  en  réalité,  qu'une 
médiocre  allée  traversant  le  clos  dans  toute  sa  lon- 
gueur et  aboutissant  à  la  rue  ;  elle  scrutait  sa  con- 
science, elle  cherchait  ce  qui  pouvait  servir  d'excuse 
à  une  faute  dont,  à  présent,  elle  appréciait  les  fu- 
nestes conséquences  ;  elle  se  demandait  ce  qu'elle 
pourrait  répondre  à  son  fils  si  celui-ci  luf  reprochait 
de  n'avoir  pas  su  conserver  son  honneur,  le  seul  bien 
qu'il  eût  à  attendre  d'elle. 

A  l'extrémité  de  l'avenue,  puisqu'il  faut  l'appeler 
par  son  nom,  M.  Coumbes  avait  planté  quelques 
douzaines  de  pins  qui,  malgré  l'acharnement  qu'ils 
mettaient  à  vivre,  n'étaient  jamais  parvenus  à  élever 
ce  qu'il  faut  bien  aussi  désigner  par  le  mot  de  cimes , 
à  la  hauteur  du  mur  qui  les  entourait.  11  va  sans  dire 
que  le  propriétaire  du  cabanon  nommait^  pinède  ce 
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fagot  d'arbustes  tordus  et  rabougris,  ni  plus  ni  moins 
que  si  elle  eût  eu  cent  arpents. 

Ueï -portefaix  n'avait  pu  posséder  .un  semblant 
d'ombrage  sans  penser  à  en  tirer  tout  le  parti  pos- 
sible. 11  avait  donc  établi  un  banc  dans  cette  pinède^ 
et  la  tâche  n'était  pas  facile,  les  pins  les  plus  élevés 
rejwrésentant  exactement  un  parapluie  dont  le  man- 
che aurait  été  fiché  en  terre.  Cependant,  en  courbant 
raisonnablement  sa  tête,  en  recroquevillant  ses  jam- 
bes,'on  pouvait  s'asseoir  sur  le  banc  de  M.  Goumbes. 
La  position  n'était  pas  des  plus  commodes;  mais, 
comme,  en  somme,  à  l'exception  des  alentours  du 
figuier  que  M.  Goumbes  se  réservait,  c'était  là  le  seul 
endroit  où  l'on  connût  un  semblant  d'ombre;  comme, 
de  ce  banc  placé  à  deux  pas  de  la  grille,  on  voyait  les 
rares  passants  qui  traversaient  la  route,  Millette,  que 
son  maître  n'avait  point  gâtée  sur  le  chapitre  des  dis- 
tractions, a^t  pris  l'habitude  de  venir  chaque  jour 
j  raccommoder  le  linge  du  ménage. 

Millette  venait  de  s'asseoir  toute  pensive  à  sa  place 
favorite  lorsque  Marins  la  rejoignit;  en  le  voyant 
venir,  elle  sentit  ses  angoisses  redoubler  ;  deux  lar- 
mes perlèrent  à  ses  cils,  puis  descendirent  lentement 
le  long  de  ses  joues,  que  la  douleur  rendait  plus 
pâles  :  elle  prit  les  mains  de  son  fils;  suffoquée  par 
l'émotion,  elle  ne  put  parler,  mais  elle  lui  fit  signe 
de  se  placer  auprès  d'elle. 
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Sous  rimpression  de  tristesse  qui  dominait  1q 
jeune  homme,  raffliction  de  sa  mère  lui  fut  plus  seu-! 
sible  encore  qu'elle  ne  l'eût  été  djaos  des  circoastances 
ordinaire^;  il  la  supplia  de  lui  confier  le  secret  dei 
ses  peines 

Pour  toute  répoase,  Millette  se  jeta  au  cou  de  spn 
fils  et  l'embrassa  avec  une  éaergie  tout  à  la  fois  dés^ 
espérée  et  suppliante. 

Marius  redoubla  ses  instances, 

—  Qu'avez-vous,  mère?  disait-il.  Mou  cœur  sq 
fend  en  vous  voyant  ainsi.  Mon  Dieu,  parlent  1  qu'a-i 
vez-vou8?  Si  j'ai  mérité  quelque  reproche,  pourquoi 
craignez-vous  de  me  l'adresser  ?  Vous  m'avez  appris 
è  être  soumis  envers  ceux  que  l'on  aime,  et  douter 
que  je  vous  aime,  c'est  m'affliger  plus  que  ne-  m'af-^ 
fligeraient  vos  justes  remontrances.  Quelqu'un  vous 
a-t-il  offensée,  mère?  Oh!  nommez  celui-là  et  vous 
me  trouverez  prêt  à  vous  défendre,  à  le  pitoir,  comme 
je  l'ai  été  lorsqu'il  s'agissait  de  mon...  de  notre  bieuf 
laiteur.  Voyons,  mère,  ne  pleurez  pas  comme  vous 
le  faites;  vos  sanglots  m'arrachent  Tàme  I  j'aimerais 
mieui  voir  couler  mon  sang  goutte  à  goutte  que  (m 
larmes  qui  sortent  de  vos  yeui^  I  Vous  n'aimez  dono 
plus  votre  enfant,  que  vous  ne  le  jugez  pas  digne  de 
votre  confiance?  Est-ce  que  l'on  peut  cacher  quelquq 
chose  à  ceux  que  l'on  aime?  Est-ce  que,  joie  ou 
peine,  on  ne  doit  pas  tout  pai tager  avec  eux  Y  Tenez 
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iDÈfe,  lûbi  aussi,  j*ai  mon  secret,  et  vous  ne  sauriez 
croire  combien  il  me  pèse  parce  que  je  ne  puis  le 
ptlftaget  avec  toUs.  Mais  il  arrivera  ce  qui  pourra,  je 
%js  vous  le  dire,  vôUs  le  Confier,  pour  tous  donner 
Feiemple,  pour  qilè  voUs  ne  ctaîgniez  plus  de  comp- 
ter sdr  la  discrétion  ;bu  sur  la  tendresse  de  votre  fils. 

Mfflette  écoutait  fce  déttiief  sans  l'entendte;  l'ex- 
tïtessiôn  de  son  atndur  filial  arrivait  à  ses  oreilles 
comme  unê^nUsique  harmonietise  qui  lui  causait  de 
douces  âènsÂtiôns;  inais  le  désordre  de  ses  idées 
était  si  gfàild,  qu'elle  ne  cherchait  pas  le  sens  de  ses 
paroles. 

—  Mon  enfant!  ihôn  cher  enfaîiti  s*écria-t-elle, 
Juté-moi  qiie,  quoi  qu'il  arrive,  tU  ne  maudiras  pas 
ta  mère;  jute-lnoi  que,  si  tu  la  juges,  si  tu  la  con- 
danànes,  ton  amôUr  la  défeiidra  ;  jure-moi  qu'il  me 
restera  cet  amour,  qui  est  mon  seul  bien  à  moi  ;  je 
ne  l'ai  jam^s  senti  comme  aujourd'hui  qu'il  est  me- 
nacé. Je  voudrais  être  morte  !  mon  Dieu  I  je  voudrais 
être  inojrte  !  Mourir,  qu'est-ce  que  cela  I  mais  perdre 
l'affection  de  celui  que  vos  entrailles  ont  porté,  qui 
s*est  nourri  de  votre  chair,  abreuvé  de  votre  sang,  ce 
n'est  pas  possible!  Non,  Dieu  ne  saurait  le  per- 
mettre !...  Calme-toi,  Marins,  je  vais  parler,  continua 
la  malheureuse  femme,  haletante  et  à  demi  morte  ; 
je  parlerai;  puisqu'il  est  impossible  que  tu  cesses  de 
m'aimer^  je  parlerai  ! 
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— Oh  1  faites,  dites,  mèrel  répondit  le  jeune 
homme,  aussi  pâle,  aussi  égaré  que  Télail  sa  mère. 
Qu'est-il  arrivé,  grand  Dieu  t  que  vous  puissiez  sup- 
poser que  je  cesse  de  vous  vénérer  comme  la  plus 
respectable  des  femmes,  de  vous  chérir  comme  la 
plus  tendre  des  mères  ?  Vous  me  faites  frémir  à  mon 
tour  ;  hâtez-vous  de  me  tirer  de  ces  angoisses.  De 
quelque  faute  que  vous  soyez  coupable,  n'êtes- vous 
pas  ma  mère,  et  une  mère  n'est-elle  pas,  pour  son 
fils,  infaillible  comme  Dieu  l'est  pour  les  hommes  ? 
Mais  non ,  vous  qui  m'avez  enseigné  les  lois  de  la 
probité,  vous  qui  m'avez  appris  à  respecter  l'hon- 
neur, vous  êtes  incapable  d'avoir  manqué  à  l'un  ou 
à  l'autre.  La  délicatesse  de  votre  conscience  vous 
égare  :  parlez  donc,  que  je  vous  console  ;  parlez, 
que  je  vous  rassure  ;  parlez,  parlez,  mère,  je  vous 
en  conjure! 

Millette  avait  trop  présumé  de  ses  forces  ;  les  san- 
glots étouffaient  sa  voix  ;  elle  ne  put  que  se  jeter 
aux  genoux  de  son  fils  :  le  mot  de  pardon  fut  le 
seul  qu'elle  put  articuler. 

En  voyant  sa  mère  à  ses  pieds,  Marins  se  redressa 
brusquement;  il  la  prit  dans  ses  bras  pour  la  re-- 
lever. 

11  tournait  le  dos  à  la  porte  du  jardin,  à  laquelle 
Millette  faisait  face. 

Tout  à  coup,  les  yeux  de  celle-ci  s'ouvrinret  dé- 
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mesurément  et  restèrent  fixes  et  hagards,  tournés 
du  côté  de  la  rue  ;  elle  étendit  le  bras  comme  pour 
chasser  une  épouvantable  vision^  et,  en  même  temps, 
elle  poussa  un  cri  terrible. 

Marins,  épouvanté,  se  retourna,  et,  en  se  retour- 
nant, ses  vêtements  frôlèrent  les  vêtements  d'un 
homme  qui,  ayant  doucement  ouvert  la  grille,  avait 
passé  la  moitié  de  son  corps  dans  Tentre-bâillement. 

Dans  cet  homme,  il  reconnut  le  mendiant  que 
Madeleine  et  lui  avaient  préservé  d'une  mort  certaine 
sur  les  collines;  il  tenait  son  chapeau  à  la  main;  sa 
figure  avait  l'expression  d'humilité  grimaçante  de  sa 
profession,  et  il  murmurait  une  formule  banale  de 
mendicité. 

Marius  crut  que  la  brusquerie  avec  laquelle  il  avait 
montré  son  horrible  figure  avait  seule  effrayé  sa 
mère. 

—  Allez-vous-en  !  lui  dit-il  brusquement. 

Mais,  à  son  tour,  le  mendiant  l'avait  reconnu  ;  la 
première  preuve  que  lui  avait  donnée  le  jeune 
homme  de  sa  charité  semblait  lui  avoir  rendu  non- 
seulement  confiance  en  sa  charité  à  venir,  mais 
encore  une  superbe  dose  d'aplomb  pour  la  solliciter. 
11  remit  son  chapeau  sur  sa  tête,  et  sa  figure,  qu'il 
essayait  de  rendre  b^ate,  se  nuança  d'un  léger  vernis 
d'insolence. 


H 
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—  Eh!  tron  de  Tair l  s'écria-t-il,  deuxWieilles  con- 
naissances ne  se  quittent  pas  de  la  sorte  ! 

—  Ah!  paon  Dieu,  mon  Dieu,  vous  êtes  sans  pitié 
dans  votre  justice,  disait  Millette  en  se  tordant  les 
bras  de  désespoir. 

—  Partiras-tu  d'ici,  misérable?  hurla  Marins  en 
secouant  violemment  le  mendiant,  qu'il  avait  saisi 
par  le  collet  de  sa  blouse. 

—  Prenez  donc  garde  !  Je  n'ai  pas,  comme  vous, 
des  vêtements  de  rechange.  Si  je  tiens  à  ne  pas  m'en 
aller,  c'est  que  je  n'aime  pas  qu'on  se  fiche  de  moi  ; 
voilà  tout. 

—  Que  voulez- vous  ?  Voyons  !  reprit  Marius,  qui 
es[)érait  de  la  sorte  être  plus  promptement  débar- 
rassé de  l'importune  présence  du  mendiant.  De  quoi 
vous  plaignez-vous? 

—  Je  me  plains  de  ce  que  la  belle  demoiselle  avec 
laquelle  vous  preniez  le  frais,  il  y  a  une  quinzaine, 
du  côté  de  la  pointe,  elle  s'est  moquée  de  moi 
comme  un  gabier  d'un  soldat  de  terre  ;  je  me  suis 
présente  à  sa  demeure,  ainsi  qu'elle  m'avait  ordonné 
do  le  faire,  et,  lorsque  j'ouvre  la  porte  de  son  bu- 
reau, —  un  riche  bureau,  ma  foi,  et  qui  me  prouve 
que  vous  n'avez  pas  tort  de  chérir  la  promenade  avec 
sa  propriétaire^  —  je  trouve  (Jes  commis  qui  me 
chassent  comme  un  gueux  qui  aurait  des  vrilles  et 
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des  pinces  dans  les  yeux  !  Ce  n'est  pas  comme  ça 
qu'on  se  comporte  I 

—  Tenez,  dit  Marins  en  prenant  dans  sa  poche  une 
pièce  de  monnaie.  Et,  maintenant,  retirez- vous. 

•*-  Les  paroles  de  la  demoiselle,  elles  étaient  plus 
grosses  de  moitié  que  votre  médaille,  répondit  le 
mendiant  en  tournant  et  retournant  dédaigneusement 
cette  aumône  entre  ses  doigts. 

—  Misérable  I  fit  Marins  en  levant  le  poing. 

—  Eh  1  qu'avez-vous,  puisque  je  vous  dis  merci 
tout  de  même,  repartit  le  mendiant  avec  son  effron- 
terie habituelle.  Vous  êtes  plus  aimable  quand  vous 
faites  l'amour  avec  la  jeune  que  lorsque  vous  vous 
disputez  avec  une  vieille  ;  c'est  tout  simple.  Ne  croyez 
pas  que  je  vous  en  veuille,  et  la  preuve^  c'est  que, 
si,  comme  je  le  pense,  pour  épouser  la  petite,  vous 
êtes  forcé  de  donner  son  sac  à  l'ancienne,  comme 
vous  commenciez  à  le  faire  quand  je  suis  arrivé,  je 
m'offre  à  achever  le  compliment  si  cela  vous  ennuie 
par  trop  fort, 

— Et,  moi,  je  vais  châtier  ton  insolence  !  dit  Marins 
en  se  précipitant  sur  le  mendiant. 

Au  bruit  de  la  lutte,  Millette,  qui  jusqu'alors  était 
restée  comme  inanimée,  accroupie  sur  la  terre,  ca-^ 
chant  son  visage  entre  ses  mains,  ne  révélant  son 
existence  que  par  le  bruit  de  ses  pleurs  et  les  tres- 
saillements nerveux  qui  agitaient  ses  membres. 
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Millette  sortit  de  ranéantissement  dans  lequel  elle 
était  plongée. 

—  Marias  I  Marius  I  s'écria-t-elle,  au  nom  de  Dieu, 
ne  porte  pas  la  main  sur  cet  homme.  Mon  fils,  je  t'en 
prie,  je  t'en  conjure,  je  te  l'ordonne  I  Cet  honame, 
Marius,  cet  homme  est  sacré  pour  toi. 

Cette  dernière  phrase  ne  s'échappa  qu'inarticulée 
de  la  gorge  de  la  pauvre  femme  ;  en  l'achevant,  ses 
forces  l'abandonnèrent,  ses  bras  suppUants,  qu'elle 
tendait  vers  son  enfant,  retombèrent  le  long  de  ses 
flancs;  un  nuage  passa  sur  ses  yeux;  elle  perdit  con- 
naissance, se  renversa  en  arrière  et  tomba  sui  le 
sable. 

Les  champions  n'avaient  pu  l'entendre;  dès  les 
premiers  moments,  le  jeune  homme,  plus  vigoureux 
que  son  adversaire,  avait  poussé  celui-ci  hors  de 
l'enceinte.  Us  étaient  tombés  tous  deux  dans  la  pous- 
sière de  la  route. 

Lorsque  Marius  put  se  débarrasser  des  bras  du 
mendiant,  qui  essayait  de  le  faire  rouler  sous  lui,  il 
rentra  dans  le  jardin  et  aperçut  sa  mère  évanouie. 

Il  la  prit  entre  ses  bras  et  l'emporta  dans  le  ca- 
banon. ^ 

Mais  il  avait  négligé  de  fermer  la  porte,  et  il  n'eut 
pas  plus  tôt  tourné  le  dos,  que  le  mendiant  l'ouvrit 
sans  bruit  et  se  glissa  dans  la  pinède,  dont  le  feuillage, 
grâce  à  l'obscurité  qui  commençait  à  envelopper  la 
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terre,  pouvait  lui  former  un  abri  suffisant  et  Tem- 
pêcber  d'être  aperçu  soit  du  chalet  de  Madeleine, 
soit  du  cabanon  de  M.  Coumbes. 


XV 


Les  aïeux 


Lorsque  Marins  regagna  le  cabanon,  emportant 
entre  ses  bras  sa  mère  évanouie,  M.  Coumbes  n'était 
point  encore  revenu. 

Il  la  déposa  sur  le  large  divan  qui  lui  servait  de  lit 
et  chercha  à  lui  faire  reprendre  ses  sens. 

Après  quelques  minutes,  Millette  ouvrit  les  yeux; 
mais  sa  première  pensée  ne  fut  pas  pour  son  fils  ; 
ses  membres  tremblaient  convulsivement,  ses  dents 
s*entre-choquaient,  ses  regards  chargés  de  terreur  se 
promenaient  sur  toutes  les  parties  de  l'appartement. 
Us  y  cherchaient  quelqu'un,  et,  en  même  temps,  la 
pauvre  femme  frémissait  de  la  crainte  de  l'aper- 
cevoir. 

Certaine  que  Marins  était  seul,  elle  passa  sa  main 
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sur  soin  front  comme  pour  rappeler  ses  souvenirs; 
et,  lorsqu'ils  se  représentèrent  plus  clairs  et  plus 
lucides  à  son  cerveau,  ses  larmes  s'ouvrirent  ime 
nouvelle  issue  et  ses  sanglots  redoublèrent. 

—  Vous  me  désespérez,  mère!  s'écria  Marins.  Il 
me  semble  que  tout  ce  qui  se  passe  est  un  rêve.  Je 
cherche  en  vain,  je  ne  puis  trouver  ce  qui  porte  à  ce 
point  le  désordre  dans  vos  esprits. 

—  La  main  de  Dieu  I  la  main  de  Dieu  I  répétait 
Millette,  comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même. 

—  Rappelez  votre  raison,  ma  mère,  je  vous  en 
conjure  I  Calmez-vous. 

—  La  main  de  Dieu  !  disait  encore  la  pauvre 
femme. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  devienne  fou  à  mon 
tour?  fit  le  jeune  homme  en  s'arrachant  les  cheveux. 
Éclaircissez  pour  moi  ce  mystère.  Pourquoi  trem- 
bler, mère  bien-aimée  ?  Quelle  est  cette  faute  dont 
vous  me  parliez  tout  à  l'heure  ?  Quelle  qu'elle  soit, 
j'en  supporterai  avec  vous  le  fardeau  ;  s'il  y  a  op- 
probre, nous  le  partagerons  ensemble  et  je  ne  vous 
bénirai  pas  moins.  Dites,  mère,  pourquoi  étiez-vous 
à  mes  genoux,  lorsque  ce  misérable  est  venu  nous 
interrompre  ? 

Cette  évocation  du  souvenir  du  mendiant  redoubla 

i 

les  angoisses  de  Hillette;  elle  joignit  les  mains  et  les 
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leva  vers  le  ciel  avec  une  expression  de  désespoir 
indicible. 

—  Pourquoi  Tavez-vous  permis,  mon  Dieu  ?  pour- 
quoi Tave-z-vous  permis?  s'écria-t-elle ;  et  toi,  mon 
pauvre  enfant,  qu'as-tu  fait  1 

—  De  quoi  vous  préoccupez-vous,  ma  mère  ?  J'ai 
chassé  un  insolent  drôle  qui,  pour  ptix  d'un  service 
que  je  lui  avais  rendu,  n'a  pas  craint  de  vous  insul- 
ter, voilà  tout.  Voyons,  nous  tfavons  déjà  que  trop 
peu  de  temps  à  nous.  Le  père  peut  rentrer  d'un  in- 
stant à  l'autre.  Hâtez- vous,  mère,  que  je  vous  con- 
sole; hâtez-vous,  que  je  souffre  avec  voifs;  qu'est-il 
arri\é?  Parlez. 

—  Ah  1  tu  ignores  ce  qu'il  en  coûte  à  une  mère 
d'avoir  à  rougur  devant  son  enfant.  Mais  cet  homme 
de  tout  à  l'heure,  ce  malheureux,  dis-moi,  qu'est-il 
devenu? 

—  Eh  !  que  vous  importe  ?  C'est  de  vous  et  non  de 
lui  qu'il  s'agit,  ma  mère. 

Millette  ne  répondit  pas;  elle  cacha  son  visage 
entre  ses  genoux. 
Ce  silence  de  la  pauvre  Millette  augmenta  l'anxiété 

du  jeune  homme  en  doublant  ses  incertitudes.  11 

« 
n'avait  exagéré  ni  le  respect  ni  la  tendresse  qu'il  res- 
sentait pour  celle  dont  il  avait  reçu  le  jour.  Plus 
grave,  plus  réfléchi  qu'on  ne  l'est  ordinairement  à 
son  âge,  il  avait  pu  apprécier  la  grandeur  de  cette  Tie 
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si  modeste  et  si  humble  ;  il  Tavait  admirée  comme  il 
l'avait  imitée  dans  la  résignation  stoïque  avec  la- 
quelle elle  se  pliait  à  Thumeur  capricieuse  de  celui 
quUl  croyait  son  père,  dans  la  douceur  angélique 
avec  laquelle  elle  supportait  les  boutades  de  ce  der- 
nier. Millette  était  pour  son  fils  une  sainte  digne  de 
la  vénération  de  toute  la  terre  ;  il  ne  pouvait  imaginer 
quelle  action  pouvait  troubler  à  ce  point  cette  âme 
jusque-là  si  calme  et  si  pure. 

Mais,  devant  ce  mutisme,  lorsqu'il  parla  du  men- 
diant, lorsqu'il  se  rappela  l'impression  violente  que 
l'apparition  de  celui-ci  avait  produite  sur  sa  mère,  il 
lui  revint  en  mémoire  quelques  paroles  qui,  au  mi- 
lieu de  la  lutte,  étaient  parvenues  à  ses  oreilles,  et  il 
commença  à  penser  que  cet  homme  pourrait  bien 
être  pour  quelque  chose  dans  les  malheurs  qui  acca- 
blaient Millette,  et,  par  une  sorte  de  pudeur  instinc- 
tive, il  n'essaya  plus  de  l'interroger. 

Il  s'assit  sur  le  bord  du  divan,  il  prit  la  main  de  sa 
mère  entre  ses  mains,  et  ils  demeurèrent,  pendant 
quelques  instant?,  muets  tous  deux,  tous  deux  im- 
mobiles. 

Ce  fut  la  pauvre  femme  qui  rompit  la  première  ce 
silence,  qui  finissait  par  lui  peser  plus  encore  qu'à 
Marins. 

—  Ce  n'est  donc  pas  la  première  fois  que  tu  ren- 
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contres  cet  homme?  dit  Millette  d'une  voix  trem- 
blante. 

—  Non,  mère;  une  fois  déjà,  je  l'avais  trouvé  sur 
les  collines. 

Alors  Marius  raconta  à  sa  mère  ce^  qu'il  avait 
fait  pour  le  mendiant,  en  lui  taisant  la  part  que 
M"®  Riouffe  avait  prise  à  cet  acte  de  charité,  et  la 
présence  de  celle-ci  sur  le  promontoire. 

—  Pauvre  malheureux!  murmura  Millette  lorsqu'il 
eut  fini. 

—  Est-ce  que  vous  le  connaissez,  ma  mère?  fit 
Marius  en  frissonnant. 

La  femme  de  Pierre  Manas  hésita  un  instant  ;  elle 
rassembla  tout  son  courage,  mais  elle  n'en  trouva 
point  assez  dans  son  âme  pour  triompher  de  l'hor- 
reur que  lui  causait  cet  aveu  ;  elle  hocha  négative- 
ment la  tête. 

Marius  ne  pouvait  croire  qu'un  mensonge  sortît 
jamais  de  la  bouche  de  sa  mère  ;  il  soupira  longue- 
ment comme  si  son  cœur  eût  été  soulagé  d'un  grand 
poids. 

—  Eh  bien,  tant  mieux,  dit-il,  car  ce  qui  s'est  passé 
aujourd'hui  confirme  mes  soupçons  de  l'autre  jour, 
et  je  suis  très-convaincu  qu'en  le  sauvant  j'ai  rendu 
un  triste  service  à  la  société... 

—  Marius!     r 

—  Que  ce  prétendu  mendiant  n'est  qu'un  bandit... 
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—  Marius! 

—  A  Taffût  de 'quelque  nouveau  crime. 

—  Oh!  tais-toi,  tais-toi  1 

—  Pourquoi  me  taire,  ma  mère? 

—  Oh  !  situ  savais  qui  tu  blasphèmes!  si  tu  savais 
à  qui  s'adressent  tes  paroles,  s'écria  Minette  éperdue. 

—  Ma  mère,  quel  est  cet  homme?  Nommez-le,  il 
le  faut.  Lorsqu'il  s'agit  de  notre  honneur,  que  seul 
j'ai  le  droit  de  défendre,  il  m'est  pennis  de  com- 
mander et  je  commande. 

Puis,  effrayé  de  la  stupeur  avec  laquelle  Millette 
écoutait  la  voix,  ordinairement  tendre  de  son  fils, 
devenir  sévère  et  menaçante,  celui-ci  reprit  : 

—  Non,  je  ne  commande  pas  ;  mes  prières  et  mes 
lannes  ne  sont-elles  pas  sur  vous  toutes-puissantes? 
Je  pleure  et  je  supplie.  Je  me  jette  à  mon  tour  à  vos 
genoux  et  je  vous  conjure.  Ma  mère,  expliquez-moi 
par  quel  afifreux  hasard  il  peut  exister  quelques  rap- 
ports entre  vous,  si  sage,  si  honnête,  si  vertueuse, 
et  cet  horrible  personnage  ! 

—  Tu  sauras  tout,  mon  enfant  ;  mais  tais-toi,  je 
t'en  supplie  une  fois  encore;  ne  parie  pas  ainsi.  Tu 
me  disais  tantôt  :  a  Une  mère,  c'est  un  Dieu  pour 
son  enfant  :  comme  lui,  elle  est  infaillible.  »  Eh  bien, 
Marius,  cet  homme  aussi,  tu  dois  déplorer  et  soula- 
ger sa  misère  ;  les  torts  qu'il  peut  avoir,  tu  n'as  pas 
le  droit  d'y  porter  les  yeux  ;  ses  crimes,  tu  dois  les 
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absoudre  ;  infâme  pour  le  inonde,  pour  toi  il  doit 
rester  sacré,  cet  homme... 

—  Ma  mère  ! 

—  Cet  homme,  c'est  ton  père,  Marius  I 

Ces  derniers  mots  expirèrent  sur  les  lèvres  de  Mil- 
lette,  qui  retomba  accablée  sur  le  divan  après  les 
avoir  prononcés.  Marius  était  devenu  livide  en  les 
entendant  ;  il  demeura  pendant  quelques  instants 
anéanti  ;  puis,  se  jetant  au  cqu  de  Millette,  Tétrei- 
gnanf  dans  ses  bras,  la  pressant  sur  son  cœur,  cou- 
vrant son  visage  de  caresses  et  de  larmes  : 

—  Vous  voyez  bien,  ma  mère,  s'écria-t-il,  que  je 
vous  aime  encore  I 

Pendant  quelques  instants,  on  n'entendit  que  le 
bruit  des  baisers  et  des  sanglots  de  la  mère  et  du 
iils. 

Alors  Millette  raconta  à  Marius  ce  que  nos  lecteurs 
savent  déjà. 

Lorsqu'elle  eut  terminé  ce  triste  récit,  souvent  in- 
terrompu par  les  spasmes  de  son  désespoir,  il  resta 
pensif,  accoudé  contre  le  divan,  la  tête  appuyée  sur 
sa  main,  tandis  que  Millette  penchait  son  front  sur 
son  épaule  pour  se  rapprocher  davantage  de  celui 
qui  allait  devenir,  elle  le  pressentait,  son  seul  sou- 
tien. 

—  Mère,  lui  dit-41  d'un  Iccent  grave  et  tendre,  il 
ne  faut  plus  pleuien  Vos  larmes  sont  autant  d'accu- 
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salions  contre  celui  qui  nous  a  fait  ces  mauvais  des- 
tins,-et  il  ne  m*est  pas  permis  de  m'y  associer.  Je  ne 
peux  que  déplorer  le  sort  de  Pierre  Manas,  de  mon 
père.  Votre  faute  sera  bien  légère  lorsque  Dieu  la 
placera  dans  la  balance  où  il  pèse  toutes  nos  actions. 
11  ne  sera  pas  pour  vous  plus  sévère  qu'il  ne  le  se- 
rait-pour  un  ange  qui,  comme  vous,  eût  failli,  j'en 
suis  sûr.  Quant  à  votre  enfant,  depuis  que  vous  lui 
avez  révélé  toutes  ces  douleurs  de  votre  vie,  il  vous 
aime  cent  fois  plus  qu'il  ne  le  faisait  auparavant, 
parce  qu'il  vous  sait  malheureuse  :  prenez  donc  cou- 
rage. 

Màrius  se  leva  et  fit  quelques  pas  dans  la  chambre. 

—  Demain,  mère,  dit-il,  nous  aurons  deux  devoirs 
a  remplir. 

—  Lesquels?  demanda  Millette,  qui  écoutait  le 
jeune  homme  avec  une  attention  presque  religieuse. 

*—  Le  premier  sera  de  quitter  cette  maison. 

—  Nous  partirons  I 

—  Soyez  tranquille,  mère,  sur  votre  sort  à  venir; 
je  suis  fort,  courageux,  et  avec  le  sentiment  du  de- 
voir que  vous  avez  si  fortement  gravé  dans  mon  âme, 
vous  pouvez,  sans  crainte,  vous  appuyer  sur  moi  et 
ne  compter  désormais  que  sur  votre  fils. 

—  Ohl  je  te  le  promets,  cher  enfant. 

—  Ensuite,  reprit  le  jeune  homme  d'un^  voix 
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sourde^  il  nous  faudra  chercher...  celui  que  vous 
savez.      » 

—  Oh  I  mon  Dieu  I  s'écria  Millette  en  tressaillant 
d'épouvante. 

—  Ne  croyez  pas,  raère,  que  je  veuille  vous  con- 
damner à  associer  de  nouveau  votre  existence  à  celui 
qui  fut  envers  vous  si  coupable.  Non;  mais  il  souf- 
fre; il  n'a  pas  d'asile,  pas  de  pain,  peut-être,  et  il  est 
mon  père,  et  je  dois  partager  entre  vous  et  lui  le 
fruit  de  mon  travail.  Puis,  reprit  plus  bas  Mari  us,  qui 
sait?  mes  supplications  ramèneront  peut-être  à  rom- 
pre avec  ses  déplorables  antécédents,  et  à  revenir  à 
une  existence  plus  régulière. 

Marins  disait  tout  cela  sans  amphase,  simplement, 
quoique  avec  une  énergie  qui  révélait  en  même 
temps  la  fermeté  et  l'élévation  de  son  caractère.  L'ad- 
miration que  Millette  éprouvait  pour  son  noble  enfant 
lui  faisait  un  peu  oublier  ses  douleurs. 

11  en  était  une  cependant  qui  restait  aiguë  et  cui- 
sante.   - 

Millette  n'avait  jamais  cherché  à  approfondir  les 
théories  sociales;  mais,  sans  se  douter  de  ce  qu'elle 
faisait,  elle  les  avait  battues  en  brèche.  Abandonnée 
de  son  mari,  il  lui  avait  semblé  que  la  société  ne  pou- 
vait pas  la  laisser  sans  appui.  Cet  appui  se  présentant, 
elle  croyait  de  son  devoir  d'être  aussi  dévouée,  aussi 
soumise,  aussi  fidèle  vis-à-vis  de  celui  qui  lui  avait 
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tendu  la  main  qu'elle  l'avait  été  dans  l'union  que  Dieu 
et  les  hommes  avaient  consacrée.  Par  suite,  elle  en 
était  arrivée  à  douter  de  l'irrégularité  de  sa  position. 
Elle  ne  l'avait  reconnue  que  dans  ces  derniers  temps, 
alors  que  la  loi,  ne  pouvant  pas  admettre,  pour  Ma- 
rins, les  bénéfices  de  cette  union  illicite,  et  se  re- 
fusant à  voir  en  lui  un  autre  que  le  fils  do  Pierre 
Manas,  lui  en  avait  clairement  démontré  les  incon- 
vénients. 

Mais,  si  sa  raison  avait  cédé  à  l'évidence,  il  n'en 
était  pas  de  même  de  son  cœur. 

Millette  n'avait  jamais  eu  pour  M.  Coumbes  ce  que 
l'on  appelle  de  l'amour.  Le  sentiment  qu'elle  ressen- 
tait pour  lui  ne  peut  se  définir  qu'en;  le  nommant 
attachement,  sentiment  vague,  aux  causes  souvent 
peu  appréciables  et  toujours  diverses,  mais  senti- 
ment infiniment  plus  puissant  que  le  premier,  parce 
que,  comme  lui,  il  n'est  point  sujet  à  ces  tempêtes 
qui  laissent  des  nuages  dans  les  plus  beaux  horizons,  , 
et. parce  que  le  temps,  l'âge,  l'habitude  l'augmentent 
et  le  font  croître  à  l'inverse  de  l'autre. 

Après  vingt  ans  de  cohabitation,  malgré  les  singu- 
lières façons  que  H.  Coumbes  apportait  dans  se^  ten- 
dresses, son  ^oïane,  sa  sotte  fierté,  ses  dédains,  ses 
boutades  et  son  avarice,  Taffection  de  Millette  pour 
lui  venait  dans  son  ftme  inmiédiatement  après  celle 
qu'elle  portait  à  son  fils. 
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Si  résignée  qu'elle  parût,  cette  idée  qu'elle  allait 
quitter  la  maison  de  Vex-portefaix  et  ne  plus  voir  ce 
dernier  la  bouleversait  ;  elle  ne  pouvait  se  figurer 
que  ce  fût  possible. 

—  Mais,  dit-elle  timidement,  et  après  beaucoup 
dliésitation,  à  son  fils,  comment  ferons-nous  pour 
annoncer  notre  détermination  à  H.  Goumbes? 

—  Je  m'en  chargerai,  ma  mère. 

—  Mon  Dieu!  que  deviendra-t-il  lorsqu'il  sera 
seul? 

Le  jeune  homme  lut  dans  l'Ame  de  sa  mère;  il  vit 
ce  que  lui  coûtait  ce  sacrifice. 

—  Mère,  lui  dit-il  respectueusement,  mais  ferme- 
ment, je  n'oublierai  jamais  ce  que  je  dois  à  mon  bien- 
feiteur  :  toute  ma  vie,  je  me  souviendrai  qu'il  m'a 
bercé,  enfant,  sur  ses  genoux;  que,  pendant  vingt 
ans,  j'ai  mangé  son  pain;  soir  et  matin,  son  nom  re- 
viendra dans  mes  prières,  et  j'espère  que  Dieu  ne 
me  laissera  pas  mourir  sans  que  j'aie  prouvé  tout  ce 
qu'ily  apour  cet  homme  de  reconnaissance  et  d'amour 
dans  mon  cœur;  mais  je  ne  crois  pas  possible  que 
nous  prolongions  davantage  notre  séjour  dans  cette 
maison. 

Puis,  voyant  qu'à  cette  phrase  les  pleurs  de  Mil- 
lette  avaient  redoublé  : 

—  U  ne  m'appartient  pas  de  peser  davantage  sur 
vos  résolutions,  ma  bonne  mère,  ajouta-t-il  ;  je  corn- 
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prends  qu'il  vous  soit  pénible  de  quitter  une  maison 
oîi  vous  avez  été  si  heureuse,  pour  entrer  dans  une 
existence  incertaine.  Je  comprends  qu'il  vous  soit 
cruel  de  renoncer  à  une  amitié  qui  vous  était  chère; 
je  suis  prêt  à  m'incliner  devant  votre  volonté;  ne 
craignez  pas  que  je  murmure  ou  que  je  me  plaigne. 
Si  vous  restez  ici,  je  serai  privé  du  bonheur  de  vous 
embrasser,  mais  mon  cœur  restera  plein  de  vous  et 
tout  à  vous.  " 

Millelte  embrassa  son  fils  avec  un  élan  qui  indi- 
quait qu'il  avait  triomphé  de  ses  indécisions,  de  ses 
regrets. 

—  Oh!  ma  mère,  croyez-le  bien,  vous  ne  pouvez 
pas  plus  souffrir  que  je  ne  souffre. 

Et,  s'arrachant  de  ses  bras,  il  s'élança  hors  de  l'ap- 
partement comme  s'il  eût  voulu  dérober  à  sa  mère  le 
spectacle  d'une  émotion  sous  laquelle  succombait  son 
énergie  morale. 

Jusque-là,  il  n'avait  pas  sotigé  à  Madeleine. 

Mais  les  dernières  paroles  de  sa  mère  avaient  évo- 
qué dans  son  âme  l'image  de  la  jeune  fille. 

En  présence  de  cette  image,  le  sentiment  de  la 
situation  qui  lui  était  faite  s'était  présenté  à  son 
espri. 

Fils,  non  point  de  M.  Coiimbes,  artisan  honorable, 
gStimé,  riche,  mais  fils  de  Pierre  Manas,  flétri  une  fois 
à  coup  sûr,  plusieurs  fois  peut-être  par  la  justice 
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humaine,  il  ne  pouvait  plus,  à  moins  de  lâcheté  ou 
de  folie,  songer  à  une  union  avec  M^*®  Madeleine 
Rlouffe. 

C'était  cette  pensée  qui  venait  de  lui  porter  une 
épouvantable  secousse. 

Il  se  roula  sur  le  sable  du  jardin,  il  enfonça  ses 
ongles  dans  la  terre,  il  lança  dans  la  nuit  ses  malé- 
dictions et  et  ses  sanglots  :  la  chute  était  trop  haute 
et  trop  imprévue  pour  ne  pas  être  bien  douloureuse. 
Pendant  quelques  instants,  il  ne  put  se  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passait  dans  sa  tête  ;  le  nom  de  Ma- 
deleine étai  le  seul  que  pussent  prononcer  ses 
lèvres. 

Puis  peu  à  peu  ses  idées  se  fixèrent  et  reprirent 
forme;  il  rougit  de  s'être  abandonnée  son  désespoir; 
il  résolut  de  lutter  contre  lui. 

—  Soyons  homme,  pensa-t-il,  et,  s'il  faut  souffrir, 
souffrons  en  homme.  J'avais  parlé  à  ma  mère  de 
deux  devoirs  que  nous  avions  à  remplir  ;  j'en  trouve 
un  troisième,  à  mon  compte:  celui  d'avouer  la 
vérité  à  mademoiselle  Madeleine,  et  de  lui  rendre 
ses  seicments. 

Étouffant  un  dernier  sanglot,  comprimant  les 
larmes  qui,  malgré  sa  volonté,  s'échappaient  encore 
de  ses  yeux.  Marins  alla  chercher  l'échelle  et  l'ap- 
pliqua contre  la  muraille. 

Lorsqu'il  fut  arrivé  au  dernier  échelon,  il  jeta  un 
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coup  d'œil  sur  le  chalet:  une  des  fenêtres  du  pre- 
mier étage  était  éclairée. 

—  Elle  est  là,  se  dit-il. 

Et  s'asseyant  sur  le  faîte  du  mur,  il  tira  son 
échelle  à  lui  et  la  fit  passer  du  jardin  de  M.  Goumbes 
dans  celui  de  mademoiselle  Riouffe,  où  il  descendit 
aussi  résolu,  quoique  le  cœur  gonflé  de  sentiments 
bien  différents,  que  le  soir  où  il  avait  pris  ce  chemin 
pour  se  rendre  à  son  premier  rendez-vous  avec  la 
jeune  fille. 


XVI 


Oh  Pierie  Manas  intervient  à  sa  façon 


Le  chalet  de  mademoiselle  Biouffe  était  bâti  pa- 
rallèlement au  cabanon  de  M.  Goumbes  ,  le  jardin 
l'entourait  de  tous  les  côtés  ;  seulement,  ce  jardin 
avait  une  centaine  de  mètres  d'étendue  du  côté  de 
la  rue,  c'est-à-dire  du  côté  de  la  façade  d'entrée  de 
la  maison,  tandis  qu'il  n'en  avait  qu'une  vingtaine 
dans  la  partie  qui  regardait  la  mer. 
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L'échelle  dont  Marius  se  servait  pour  ses  escalades 
octurnes  était  d'habitude  couchée  sous  un  hangar 
lossé  au  cabanon;  le  jeune  homme  la  plaçait  à  un 
ndroit  du  mur  où  les  branches  du  figuier  pouvaient 
in  peu  masquer  ses  opérations;  mais,  dans  Tagita- 
ion  et  laquelle  il  était  en  proie,  il  |ïe  songea  pas  à 
irendre  ses  précautions  ordinaires ,  et  il  l'appuya 
ontre  l'angle  de  la  muraille  qui  faisait  face  à  la  côte, 
wrécisément  un  peu  au-dessus  de  la  porte  par  la- 
[uelle  on  allait  du  cabanon  à  la  mer ,  porte  par 
{quelle  M.  Goumbes  devait  nécessairement  passer 
n  rentrant  chez  lui  le  soir  même. 

Sous  l'empire  de  la  résolution  qu'il  avait  prise 
l'initier  loyalement  celle  qu'il  aimait  au  secret  qu'il 
enait  d'apprendre,  de  loi  rendre  la  parole  qu'il  avait 
eçue  d'elle,  de  ne  point  lui  cacher  le  désespoir  que 
ai  causait  ce  renoncement  à  de  si  chères  espérances, 
aais,  en  même  temps,  de  remplir  stoïquement  son 
levoir  d'honnête  homme,  de  fortifier  celle  qu'il  ai- 
oait  dans  la  résolution  que  son  aveu  ne  pouvait 
oanquer  de  lui  inspirer,  il  s'était  décidé,  s'il  ne  ren- 
ontrait  pas  Madeleine  dans  le  jardin,  où  d'habitude 
fle  l'attendait,  à  pénétrer  dans  la  maison  pour  la 
oindre.  Dans  son  agitation  fiévreuse,  il  avait  autant 
le  hâte  maintenant  de  consommer  cette  séparation 
[ue,  quelques  heures  auparavant,  il  avait  eu  le  dé- 
ir  de  lui  renouveler  l'assurance  que  rien  au  monde 


200  MONSIEUR     COUMBES 

ne  pourrait  lui  faire  oublier  celle  qui  d'elle-même, 
s'était  fiancée  à  lui. 

Une  fois  au  bas  du  mur,  il  marcha  donc  dans  la 
direction  du  chalet  sans  prendre  la  peine  d'éteindre 
le  bruit  que  faisaient  ses  pas  sur  le  sable  ;  mais, 
lorsqu'il  lut  près  du  rez-de-chaussée,  il  lui  sembla 
voir,  derrière  les  rideaux  de  mousseline,  se  dessiner 
une  ombre.  Il  s'arrêta.  L'obscurité  était  profonde  ; 
mais,  justement  à  cause  de  cela,  il  avait  reconnu 
dans  ce  cadre,  éclairé  par  une  lumière  intérieure, 
que  cette  ombre  n'était  point  celle  de  Madeleine.  Il  , 
réfléchit  que,  dans  son  impatience  et  son  trouble,  il 
avait  devancé  l'heure  de  leur  précédent  rendez-vous, 
et  que,  si,  par  hasard,  Madeleine  avait  quelque  visi-  ' 
teur  étranger  dans  la  maison,  sa  présence  pouvait  la 
compromettre. 

Celte  pensée  modifia  la  résolution  de  Marins  et  le 
décida,  avant  que  de  frapper  à  la  porte  du  chalet,  à 
bien  s'assurer  que  Madeleîlie  était  seule. 

Mais,  du  point  où  il  se  trouvait,  il  ne  pouvait  aper- 
cevoir que  les  faces  latérales  de  l'habitation. 

11  regagna  donc  son  point  de  départ,  fit  une  trouée 
aux  cyprès  que  M.  Jean  Riouffe  avait  primitivement 
plantés  le  long  du  mur  qui  lui  était  mitoyen  avec 
M.  Coumbes,  et  se  glissa  entre  cette  double  muraille 
de  verdure  et  de  pierre.  En  suivant  cet  étroit  che- 
min, il  arriva  à  l'extrémité,  du  jardin  du  côté  de  la. 
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lUte  de  Montredon  à  Marseille,  puis  il  franchit  une 
conde  fois  le  rempart  de  cyprès  et  se  trouva  du 
^té  de  la  façade  opposée,  aulnilieu  des  buissons  de 
uriers  et  de  fusains  qui  garnissaient  cette  partie  de 
mclos. 

Le  chalet  alors  était  devant  lui,  et  il  embrassait  du 
îgard  la  façade  tout  entière,  qui  regardait  la  grande 
mte. 

On  n'entendait  aucun  bruit  dans  Fintérieur  de 
habitation  ;  une  fenêtre  du  premier  étage  seulement 
ait  éclairée  ;  mais  cette  fenêtre  n'était  pas  celle  de 
ippartement  de  Madeleine. 
Marius  ne  savait  que  penser  de  toutes  ces  inco- 
Srences,  et  ses  idées  déjà  en  désordre  se  troublaient 
B  plus  en  plus. 

En  ce  moment,  il  commença  d'entendre  le  Tou- 
rnent sourd  que  faisait  une  voilure  en  venant  au 
ot  sur  le  chemin  de  Marseille;  le  bruit  allait  aug- 
lentant,  et  la  voiture  s'arrêta  devant  la  grille. 
Mais  le  chalet  absorbait  en  ce  moment  toute  l'at- 
intion  du  jeune  homme. 

Bn  effet,  quelque  chose  de  non  moins  étrange  que 
î  qu'il  avait  vu  jusqu'à  ce  moment  continuait  à  s'o- 
érer  dans  la  maison. 

11  avait  vu  s'agiter  la  lumière  qu'il  avait  observée 
'abord  ;  elle  avait  passé  comme  un  éclair  derrière 
5S  vitres  de  la  croisée  du  corridor,  et,  comme  cette 
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croisée  n'avait  pas  de  rideau,  Marius  avait  pu  recon- 
naître que  la  lumière  était  portée  par  \m  homme  ; 
puis  cette  lumière  avait  brillé  un  instant  dans  la 
chambre  de  Madeleine,  où  elle  s'était  éteinte  subi- 
tement. Tout  alors  était  rentré  dans  la  nuit  ;  mais  de 
cette  chambre  sortait  comme  un  murmure  confus, 
comme  un  bruit  étrange  qu'il  ne  pouvait  définir. 

Tout  à  coup,  un  des  carreaux  de  la  fenêtre  vola  en 
éclats,  et  au  retentissement  sinistre  du  verre  qui  se 
brisait,  succéda  un  cri  terrible  de  douleur  profonde 
et  d'appel  désespéré. 

—  Madeleine  !  s'écria  Maùrius  en  s'élançant  hors  de 
sa  retraite. 

—  Grand  Dieu  I  que  se  passe-t-il  donc  ici?  s'écria, 
de  l'autre  côté  du  massif,  une  voix  que  le  jeune 
homme  reconnut  être  celle  de  la  jeune  fiUe  pour  la- 
quelle il  tremblait.  C'était  effectivement  Madeleine 
qui  venait  de  descendre  de  voiture,  qui  avait  ouvert 
la  grille  et  qui  entrait  dans  le  jardin. 

En  acquérant  la  certitude  que  ce  n'était  point  celle 
qu'il  aimait  que  le  danger  menaçait,  Marius  oublia 
tout,  même  ce  cri  de  douleur  qui  vibrait  encore  dans 
l'air;  il  courut  à  elle. 

Lorsqu'il  entra  dans  le  cercle  de  lumière  blafarde 
que  projetait  la  lanterne  dans  les  mains  du  cocher, 
il  était  si  pâle,  ses  traits  étaient  tellement  boulever- 
sés, que  Madeleine  fit  un  pas  en  arrière  comme  pour 
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demander  protection  au  cocher  et  à  la  chambrière 
ïui  raccompagnait  en  ce  moment  ;  un  second  cri 
moins  fort,  mais  plus  douloureux  que  le  premier^  car 
il  ressemblait  à  un  gémissement,  parvint  jusqu'au 
petit  groupe, 

— Marius!  Marins  1  s'écria  Madeleine,  qu'arrive-t-il 
donc  à  mon  frère? 

—  Votre  frère  !  s'écria  avec  stupeur  Marius,  qui 
ignorait,  grâce  à  la  soustraction  de  la  lettre  par 
M.  Coumbes,  la  présence  de  Jean  Riouffe  à  Mont-* 
redon.   ' 

—  Oui»  oui,  mon  frère,  mon  frère,  je  vous  dis! 
c'est  lui  que  l'on  assassine!  Gourez,  je  vous  en  con- 
jure, courez  à  son  secours  I 

Marius,  éperdu,  ne  fit  qu'un  bond  dans  la  direc- 
tion du  chalet  ;  mais,  nous  l'avons  dit,  la  distance  à 
franchir  était  considérable.  11  venait  de  mettre  le  pied 
sur  la  pelouse  qui  étendait  sous  les  croisées  son  vert 
tapis,  lorsque,  à  l'un  des  angles  du  balcon  qui  cei- 
gnait la  maison  tout  entière,  il  aperçut  la  sihouette 
d'un  homme.  Gel  homme  enjamba  la  balustrade,  s'y 
accrocha  par  les  mains,  se  laissa  tomber,  fléchit  jus- 
qu'à terre,  se  releva'et  disparut  derrière  les  cyprès. 

—  A  l'assassin  I  cria  Marius! 

Et  il  s'élança  à  la  poursuite  de  celui  qui,  évidem- 
ment, venait  de  commettre  un  crime. 
Par  malheur,  une  fois  l'assassin  derrière  les  cyprès, 
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Marius  l'avait  perdu  de  vue  ;  mais  il  avait  profité  du 
temps  que  le  malfaiteur  avait  perdu  à  se  remettre  de 
la  secousse  de  sa  chute  pour  se  rapprocher  de  lui  ; 
il  entendit  le  bruit  de  ses  pas,  il  entendit  sa  respira- 
tion haletante.    '^ 

Ils  couraient  tous  deux  dans  la  direction  qu'avait 
prise  le  jeune  homme  lorsqu'il  avait  voulu  observer 
le  chalet,  suivant  l'allée  sombre  qui  longeait  intérieu- 
rement la  rangée  de  cyprès  ;  ils  arrivèrent  ainsi  à 
l'endroit  où  était  Marius  lorsque  avait  retenti  le  pre- 
mier cri. 

Là,  Marius  cessa  de  rien  entendre  ;  mais,  tout  à 
coup,  il  vit  celui  qu'il  poursuivait  sur  la  crête  du  mur 
mitoyen  ;  alors,  s'accrochant  aux  aspérités  du  mur, 
il  parvint,  lui  aussi,  après  quelques  efforts,  à  atteindre 
le  couronnement  de  la  muraille.  L'homme  avait  déjà 
sauté  dans  le  jardin  de  M.  Coumbes,  et,  comme  c'é- 
tait précisément  au  niveau  de  la  pinède  du  cabanon, 
Marius  vit  le  feuillage  des  pins  se  refermer  sur  le 
fuyard.  Sans  perdre  un  instant,  le  jeune  homme  se 
laissa  glisser  à  terre.  La  pinède  n'était  pas  longue  à 
explorer.  Marius  la  traversa  en  deux  ou  trois  enjana- 
bées;  mais,  arrivé  de  l'autre  côté,  n'ayant  vu  per- 
sonne, il  hésita  quelques  instants  et  regarda  autour 
de  lui.  <^ 

Ce  regard  lui  montra  la  porte  de  la  rue  toute 
grande  ouverte  ;  il  ne  douta  plus,  dès  lors,  que  celui 
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qu'il  poursuivait  n'eût  pris  cette  direction;  il  aperçut, 
en  effet,  une  ombre  qui  tournait  le  coin  de  l'enclos 
du  cabanon,  et  s'élançait  du  côté  de  la  porte. 

Cette  ombre  avait  pris  sur  lui  une  avance  de  toute 
la  largeur  de  cet  enclos. 

La  poursuite  recommença. 

Le  fuyard  avait  gagné  les  terrains  vagues  de  la 
pointe  Rouge,  où,  sans  doute,  il  espérait  se  dissi- 
muler dans  les  anfractuosités  de  quelque  rocher. 
Marins  devina  son  projet,  et,  au  lieu  de  marcher  sur 
loi  en  ligne  droite,  il  obliqua  de  façon  à  couper  à 
son  adversaire  le  chemin  de  la  mer. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  il  ne  tarda  point  à  re- 
connaître qu'il  avait  à  la  course  une  grande  supé- 
riorité  sur  cet  individu  et  qu'il  ne  tarderait  point  à 
l'atteindre. 

Effectivement,  au  moment  où  tous  deux  se  trouj- 
vaient  à  la  même  hauteur,  n'étant  plus  séparés  que 
d'une  vingtaine  de  pas,  Marins  plus  rapproché  de  la 
mer,  l'assassin  plus  rapproché  des  maisons,  ce  der- 
nier s'arrêta  brusquement. 

Le  jeune  homme  s'élança  vers  lui  en  criant  : 

— Rends-toi,  misérable! 

Mais  à  peine  avait-il  fait  cinq  ou  six  pas,  qu'une 
espèce  d'éclair  traversa  l'air  en  sifflant,  et  que  la 
lame  d'un  couteau  vint  labourer  la  cuisse  du  fils  de 
Millette. 
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Ce  couteau,  que  le  bandit  tenait  caché  dans  sa 
manche,  venait  d'être  lancé  par  lui  comme  un  ja- 
velot. Sans  doute,  la  suffocation  de  la  course  l'avait 
empêché  de  se  servir  de  cette  arme  avec  la  dextérité 
ordinaire  aux  hommes  de  la  Provence,  de  sorte  que 
la  blessure  était  légère. 

.  Marins  se  rua  avec  tant  de  violence  sur  celui  qui 
venait  de  tenter  de  l'assassiner,  que  tous  deux  rou- 
lèrent sur  le  sable.  L'homme,  par  un  effort  suprême, 
tenta  de  se  relever  ;  mais  la  vigueur  peu  commune 
de  Marins  lui  permit  de  maintenir  son  adversaire 
renversé  et  de  maîtriser  sa  main  droite,  avec  laquelle 
il  essayait,  mais  vainement,  de  saisir  un  autre  in- 
strument de  mort. 

— Tron  de  l'air  1  s'écria  l'assassin  lorsqu'il  fut  bien 
convaincu  de  l'inutilité  de  ses  efforts,  pas  de  bêtise, 
mon  pichonl  Je  me  rends,  et,  comme  je  me  rends, 
je  vous  coupe  le  droit  de  me  tuer  ;  c'est  une  affaire 
entre  moi  et  la  guillotine  ;  laissez*nous  nous  débar- 
bouiller tous  les  deux. 

Au  son  de  cette  voix,  Marins  sentit  son  sang  se 
figer  dans  ses  veines  ;  pendant  quelques  secondes,  sa 
respiration  demeura  complètement  suspendue;  il 
devmt,  certes»  {dus  pflle  que  celui  qu'il  tenait  sous 
son  genou*    ^ 

^Non,  c'est  impossible,  murmuift-t-ilen  se  parlant 
a  lui  même. 
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Et,  appuyant  sa  main  sur  le  front  du  bandit,  il  lui 
renversa  la  tête  en  arrière  de  façon  à  le  dégager  de 
Tombre  portée  par  lui-même  et  à  y  laisser  tomber 
la  faible  clarté  des  étoiles. 

il  regarda  longuement  cette  face  hideuse,  rendue 
plus  hideuse  encore  par  la  terreur  qui,  malgré  sa 
forfanterie  affectée,  faisait  palpiter  le  cœur  du 
misérable;  puis,  à  la  suite  de  cet  examen,  il  demeura 
quelques  instants  abtmé  dans  sa  douleur,  comme  si, 
sa  raison  se  refusant  à  admettre  ce  que  lui  certifiaient 
ses  yeux,  il  pouvait  douter  encore.  Alors  il  poussa 
un  soupire  plus  effrayant  par  les  tortures  intérieures 
qu'il  révélait  que  ne  l'avaient  été  les  cris  de  mort 
dont  le  chalet  venait  de  retentir  ;  puis,  ses  muscles 
se  détendant  d'eux-mêmes,  ses  mains  s'ouvrirent,  et 
son  corps,  comme  s'il  eût  été  mû  par  une  force  au- 
tomatique, s'éloigna  du  corps  qu'il  comprimait. 

En  effet,  cet  homme,  c'était  le  mendiant  des  col- 
lines, c'était  Pierre  Manas,  c'était  son  père  ! 

Celui-ci  ne  se  sentit  pas  plus  tôt  dégagé  de  l'étreinte 
dont  il  avait  appris  à  connaître  la  puissance,  qu'il  fut 
debout  et  prêt  à  s'enfuir. 

— Coquin  de  sort!  dit-il  attribuant  ce  répit  au 
coup  de  couteau  qu'il  avait  lancé  à  son  adversaire; 
j'ai  parlé  trop  tôt,  et  ce  ne  sera  point  pour  cette  fois- 
ci.  Il  paraît  que  le  coupe-sifflet  a  porté  dans  les 
oeuvres  vives  et  que  la  main  du  vieil. homme  ne 
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tremble  pas  plus  de  loin  que  de  près.  Bonsoir,  mon 
petit  pichon  !  bien  des  choses  à  M.  le  commissaire 
et  à  MM.  les  gendarmes,  si  vous  demeurez  en  ce 
monde;  mes  compliments  au  monsieur  du  chalet, 
là-bas,  si  vous  passez  dans  l'autre;  quant  à  moi,  je 
vais  me  donner  de  Tair. 

— Ne  fuyez  pas,  lui  répondit  Marins,  dont  la  pa- 
role était  saccadée  et  tremblante  comme  Test  celle 
d'un  fiévreux  dans  ses  plus  violents  accès  ;  ne  fuyez 
pas  !  Soyez  tranquille,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  li- 
vrerai. 

—  Boniîe  couleur,  tnais  pas  assez  foncée,  cepen- 
dant, pour  qu'un  vieux  cheval  de  retour  comme  moi 
s'y  laisse  prendre.  Adieu,  mon  pichon!  bonne  santé 
que  je  te  souhaite.  Raisonnablement,  je  devrais  don- 
ner une  camarade  à  la  saignée  que  je  t'ai  faite  tout 
à  l'heure  et  ne  te  quitter  que  lorque  ta  langue  serait 
guérie  de  la  démangeaison  de  jaspiner  ;  mais,  si  on 
n'est  pas  bien  mis,  on  est  honnête  homme.  Tu  m'as 
rendu  service  l'autre  nuit,  sur  la  côte  ;  je  t'épargne, 
nous  sommes  quittes,  et  je  ne  te  force  pas  à  me  dire 
au  revoir. 

—  Ohl  tuez-moi  I  tuez-moi!  s'écria  Marins  avec 
exaltation  et  en  enfonçant  ses  mains  crispées  dans 
ses  cheveux  ;  débarrassez-moi  de  cette  existence  qui 
m'est  odieuse,  et  je  vous  bénirai,  et  mon  dernier 
soupir  sera  un  souhait  de  bonheur  pour  vous. 
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Le  mendiant  s'arrêta  étonné  ;  il  y  avait  un  tel  ac- 
cent de  vérité  dans  la  voix  de  Marius,  qu'il  était  im- 
possible de  concevoir  le  moindre  doute. 

—  Pécaïre  I  s'écria  le  bandit  ;  mais  que  se  passe-t-il 
donc  dans  ta  cervelle  ?  Coquin  de  sort  !  je  crois  que, 
pendant  la  poursuite  que  tu  m'as  donnée,  la  bous- 
sole elle  s'est  détraquée  dans  son  habitacle  ;  mais  ce 
ne  sont  point  mes  affaires.  Je  vois  là- bas  des  lu- 
mières qui  s'agitent  ;  l'air  de  4a  côte  p'est  pas  sain 
pour  moi,  cette  nuit.  Bonsoir,  l'homme  I 

—  Vous  ne  vous  en  irez  pas,  cependant,  avant  de 
m'avoir  entendu!  dit  Marius  en  se  dressant  à  côté  du 
bandit  et  en  lui  saisissant  le  bras. 

Celui-ci  fit  un  mouvement  violent  pour  se  dégager  ; 
mais  le  jeune  homme  lui  tordit  la  main  avec  une 
force  qui  devait  prouver  à  son  adversaire  que  la 
blessure  qu'il  avait  reçue  n'avait  rien  enlevé  de  sa 
vigueur  à  celui  qui  l'avait  si  ardemment  poursuivi  ; 
il  étouffa  un  cri  arraché  par  la  douleur  et  se  courba 
vers  la  terre  pour  y  échapper. 

—  Tron  de  l'air  I  voilà  une  poigne  qui  fait  honneur 
à  celui  auquel  vous  la  devez,  jeune  homme...  Voyons, 
lâchez-moi,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez.  J'ai  tou- 
jours entendu  dire  qu'aux  enfants  et  aux  fous,  il  ne 
fallait  rien  refuser...  Seulement,  nous  nous  baisse- 
rons un  peu,  s'il  vous  plaît  ;  car,  rester  debout  sur 
la  côte,  quand  tant  de  chiens  de.  chasse  sont  en  quête 

12. 
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de  ma  pauvre  personne,  c'est  un  peu  bien  péril- 
leux. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  Marius,  Pierre  Ma- 
nas  s'assit  derrière  un  rocher  et  fit  signe  au  jeune 
homme  de  l'imiter;  mais  Harius  resta  debout  et  garda 
le  silence. 

—  Eh  bien!  que  voulez-vous,  tron  de  l'air?  de- 
manda le  bandit.  Vous  êtes  le  contraire  du  petit  tam- 
bour de  Cassis,  auquel  il  fallait  donner  deux  sous  pour 
qu'il  frappât  sur  sa  peau  d'Ane  et  quatre  sous  pour 

-  le  faire  taire.  Vous  aviez  envie  de  jaser  :  je  consens 
è  vous  laisser  jouer  du  chiffon  rouge,  et  maintenant 
vous  voilà  muet  comme  une  sardine. 

—  Pierre  Manas,  dit  Marius  en  cherchant  à  domi- 
ner son  émotion,  écoutez-moi. 

Le  mendiant  tressaillit  et  fixa  sur  Marius  des  yeux 
qui  étincelèrent  dans  l'ombre  comme  deux  char- 
bons. 

—  Vous  savez  mon  nom  f  murmura-t-il  d'une  voix 
sourde  et  menaçante. 

—  Pierre  Manas,  reprit  le  jeune  homme,  vous  avez 
été  mauvais  mari  et  mauvais  père,  vous  avez  aban- 
donné votre  femme  et  votre  enfant. 

—  Coquin  de  sort  1  s'écria  le  mendiant,  voudrais- 
tu  me  confesser,  par  hasard  ? 

Et  il  éclata  d'un  rire  cynique. 
Marius  continua  : 


\ 
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—  Vous  Tenez  d'ajouter  un  crime  aux  crimes  qui 
avaient  déjà  souillé  votre  vie. 

—  C'est  ta  faute,  mon  pichon,  reprit  le  mendiant  5 
si  seulement  tu  m'avais  donné  une  pièce  de  vingt 
francs,  j'aurais  renoncé  à  mon  idée  d'aller  chez  la 

,  demoiselle  ;  mais  que  voulais-tu  qu'un  homme  fît 

/  avec  tes  pauvres  quarante  sous  ?  Ne  trouvant  per- 

'  sonne  dans  sa  chambre,  je  remplissais  de  mon  mieux 

mes  poches,  et  les  intentions  charitables  qu'elle  avait 

manifestées,  lorsque  cet  imbécile  qui  était  à  côté  a 

trouvé  mauvais  que  j'eusse  un  petit  peu  dérangé  le 

secrétaire.  Tu  vois*  bien  que  le  crime  te  revient,  et 

'  que,  si  tu  as  quelque  conscience,  tu  feras  pénitence 

è  ma  place. 

—  Pierre  Manas,  continua  le  jeune  homme  d'une 
voix  solennelle,  le  moment  approche .  où  vous  allez 
avoir  à  rendre  compte  à  la  justice  humaine  de  tous 
vos  crimes.  Est-ce  que  cela  ne  vous  fait  pas  trem- 
bler? est-ce  que  la  crainte  du  châtiment  terrible  qui 
vous  attend  ne  pénètre  pas  dans  votre  âme,  à  défaut 

.   de  remords? 

I      —  C'est  selon,  répondit  le  bandit. 

l     —  Écoutez,  poursuivit  Marins  ;  quel  que  soit  votre 

I  endurcissement,  vous  ne  pouvez  méconnaître  une 

I  intervention  providentielle  dans  ce  qui  se  passe  ce 

Isoir  ;  un  autre  eût  pu  courir  sur  tos  traces;  un  autre 
qae  moi,  qui  ne  peux  pas  et  qui  ne  veux  pas  vous 
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perdre,  pourrait  vous  tenir  en  sa  puissance  ;  mais, 
non,  c'est  moi,  et  pas  un  autre,  que  Dieu  a  choisi  ; 
donc  le  Seigneur  veut  vous  laisser  le  droit  de  vous 
repentir.  Pierre  Manas,  profitez-en. 

—  Psit!...  Ah!  ahl  le  repentir,  mon  pichon!  j'au- 
rai beau  frotter  mon  pain  avec  le  repentir,  il  ne  lui 
donnera  seulement  pas  le  goût  que  lui  donnerait  une 
gousse  d'ail. 

—  Réfléchissez  à  ce  que  je  viens  de  vous  dire, 
Pierre  Manas,  reprit  Marins  écrasé  par  l'impudence 
du  bandit  et  sentant  le  plus  profond  découragement 
s'emparer  de  lui.  Je  promets  de  taire  votre. nom;  je 
vous  promets  davantage:  pour  vous  sauver,  j'irai  jus- 
qu'au mensonge;  je  donnerai  du  meurtrier  dont  je 
porte  les  marques  yn  signalement  qui,  pendant  quel- 
ques jours,  détournera  les  soupçons  de  votre  tête; 
profitez-en  pour  fuir,  pour  traverser  la  frontière, 
pour  vous  expatrier. 

—  C'est  bien  ce  que  je  compte  faire,  répondit  le 
misérable  ;  c'est  ce  qui  m'avait  décidé,  coûte  que 
coûte,  à  mettre  la  main  sur  le  magot. 

Et,  en  disant  ces  mots,  Pierre  Manas  fouilla,  en 
ricanant,  dans  le  gousset  de  son  pantalon  ;  mais,  sans 
doute,  il  n'y  trouva  point  ce  qu'il  y  cherchait,  car 
tout  son  corps  resta  immobile,  taudis  que  sa  main  se 
promenait  avec  une  agitation  convulsive  sur  toutes 
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les   parties  de   ses   vêtements;    il  prononça   un 
effroyable  blasphème. 

— ^  Je  l'ai  perdu  !  s'écria-t-il. 

Puis,  saisissant  Marius  à  la  gorge: 

—  Tu  me  Tas  volé!  avoue  que  tu  me  Tas  volé, 
gueux  et  hypocrite  que  tu  es! 

Le  jeune  homme  ne  se  débattit  point,  ne  chercha 
point  à  échapper  à  cette  étreinte,  malgré  la  douleur 
que  lui  faisaient  éprouver  les  ongles  du  meurtrier 
entrant  dans  sa  chair. 

—  FouiUez-moi,  dit-il  d'une  voix  étranglée. 

Ce  calme  fit  comprendre  à  Pierre  Manas  qu'il  se 
trompait  à  l'endroit  de  Marius;  qu'il  devait  avoir 
perdu  l'argent  volé,  mais  que  cet  argent  ne  pouvait 
lui  avoir  été  pris. 

Il  continua  donc  de  se  répandre  en  imprécations 
contre  la  destinée,  mais  il  cessa  d'accuser  le  jeune 
homme  de  la  perte  de  son  butin. 

Celui-ci,  dans  le  calme  de  la  douleur,  donna  au 
désespoir  du  mendiant  le  temps  de  s'exhaler. 

Puis: 

—  Tout  peut  se  réparer,  dit-il.  Je  ne  suis  pasriche, 
mais  j'ai  quelques  économies;  demain,  je  vous  les 
remettrai  pour  vous  faciliter  les  moyens  de  quitter 
la  France. 

—  Tron  de  l'air  I  s'écria  Pierre  Manas,  soirée  chan- 
ceuse tout  de  même!  Et  ces  économies,  pèsent-elles? 
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—  Lorsqu'on  donne  tout  ce  qu'on  a,  celui  qui 
^  reçoit  n'a  pas  le  droit  d'en  demander  davantage, 

répondit  Marins,  qui,  en  dépit  des  liens  qui  l'atta- 
chaient à  cet  homme,  se  sentait  pour  lui  un  insur- 
montable dégoût. 

—  Tu  as  raison,  mon  pichon.  Ah  çà!  mais,  dis-moi 
donc  pour  quel  motif  tu  t'intéresses  tant  à  mon  sort. 
Si  tu  étais  une  femme,  je  croirais  que  je  suis  encore 
d'âge  à  faire  des  passions,  continua-t-il  avec  un 

♦ignoble  rire. 

—  Que  vous  importe  la  cause  qui  me  fait  agir,  du 
moment  que  j'agis  à  votre  profit?  Demain,  vous  au- 
rez votre  argent  ;  n'est-ce  pas  tout  ce  qu'il  vous  faut? 

—  C'est  si  bien  dit,  que  ça  vaudrait  la  peine  d'être 
imprimé. 

Puis,  comme  si  une  idée  soudaine  eût  traversé 
son  cerveau  : 

—  Quel  âge  avez-vous?  s'écria-t-il  tout  à  coup  en 
regardant  Marins. 

Le  jeune  homme  comprit  ou  visait  la  question  et 
frissonna. 

—  Vingt-six  ans,  répondit-il. 

Sa  physionomie  virile  lui  permettait  de  se  vieillir 
de  quelques  années  sans  que  l'âge  qu'il  se  donnait 
parût  improbable. 

—  Vingt- six  ans,  ça  ne  peut  pas  être  ce  que  je 
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pensais,  murmura  tout  bas  Pierre  Manas,  lûais  pas 
si  bas,  toutefois,  que  Marius  ne  l'entendît. 

Puis  le  yieux  bandit  demeura  pensif  quelques  mi- 
nutes. 

Pendant  ces  réflexions  du  mendiant,  Tâme  du 
jeune  homme  était  torturée. 

Il  se  demandait  si,  quelque  avili,  quelque  criminel 
que  fût  l'auteur  de  ses  jours,  il  avait  le  droit  de  le 
renier,  de  se  refuser  à  ses  caresses,  de  garder  enfin 
le  silence;  n'était-il  pas  possible  que,  retrouvant  sa 
femme  et  son  fils,  l'âme  de  Pierre  Manas  s'ouvrît  à 
des  sentiments  nouveaux?  Son  attitude,  alors  qu'il 
venait  assurément  de  faire  un  rapprochement  entre 
l'âge  de  celui  auquel  il  parlait  et  l'âge  que  devait 
avoir  son  fils  qu'il  avait  abandonné,  prouvait  que 
tous  les  instincts  de  la  paternité  n'étaient  pas  encorp 
éteints  chez  lui;  avec  ce  levier,  n'était-il  pas  permis 
de  croire  que  Ton  pourrait  relever  cette  âme  si  pro- 
fondément abaissée  ?  Pendant  un  instant,  Marius  fut 
tenté  de  se  jeter  à  ses  pieds  et  de  lui  crier  :  a  Mon 
père!  » 

Mais  le  souvenir  de  Milletto  lui  revint  à  l'esprit.  11 
entrevit  les  conséquences  que  cette  reconnaissance 
pouvait  avoir  pour  elle  ;  il  consentait  bien  à  se  sa- 
crifier, lui,  mais  il  ne  pouvait  se  décider  à  immoler, 
peut-être  inutilement,  sa  mère. 

—  A  quoi  songez-vous?  demanda-t^il  presque  af- 
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fectueusement  à  Pierre  Manas,  en  voyant  que  celui- 
ci  continuait  de  garder  le  silence. 

—  Eh  I  tron  de  Tair  !  répliqua  brutalement  le  ban- 
dit, ce  à  quoi  je  songe,  mon  pichonî  Je  songe  au 
moyen  que  tu  pourras  employer  pour  me  faire  par- 
venir cet  argent  ;  car  tu  ne  Tas  pas  sur  toi,  que  je 
pense. 

Toutes  les  illusions  du  jeune  homme  à  Tendroit  de 
la  réhabilitation  morale  du  vieux  malfaiteur  s'éva- 
nouirent à  ces  mots. 

—  Non,  répondit-il  sèchement;  mais  vous  n'avez 
qu'à  me  donner  un  rendez-vous  pour  demain  dans 
les  collines,  et  je  vous  porterai  moi-même  cet  ar- 
gent. 

—  Ah!  je  vous  vois  venir,  mon  malin,  répondit 
Pierre  Manas;  vous  voulez  me  faire  arquepincer, 
n'est-ce  pas?  avouez-le  tout  de  suite. 

—  Si  telles  étaient  mes  intentions,  malheureux, 
répondit  le  jeune  homme,  vous  ayez  reconnu  que 
j'étais  plus  fort  que  vous  ;  je  n'aurais  donc  qu'à  vous 
prendre  à  la  gorge  et  à  vous  tenir  ainsi  jusqu'à  ce 
que  les  douaniers  que  j'appellerais  fussent  arrivés. 

—  C'est  vrai  ;  mais,  coquin  de  sort  I  pourquoi 
diable  me  voulez-vous  donc  tant  de  bien? 

—  Ce  n'est  point  là  question...  A  quelle  heure 
vous  trouverai-je  demain  dans  les  collines? 

—  Oh!  pas  dans  les  collines.  Après  la  petite  af- 
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faire  de  ce  soir,  c'est  une  garenne  dont  on  va  fureter 
tous  les  terriers;  j'aime  mieux  lâter  de  Marseille  : 
donc,  si  voulez  réparer  le  tort  que  vous  m'avez  fait 
en  me  forçant  de  tuer  un  petit  peu  le  méchant  co- 
quin qui  est  venu  me  déranger  pendant  que  je  tra- 
vaillais chez  votre  bonne  amie,  vous  me  trouverez  de- 
main, entre  midi  et  une  heure,  sur  la  place  Neuve. 
^  i—  Sur  la  place  Neuve,  sur  le  port  !  s'écria  Marins, 
stupéfait  que  Pierre  Manas  songeât  à  se  montrer  à 
l'endroit  le  plus  fréquenté  de  Marseille. 

—  Eh!  sans  doute,  répondit  celui-ci  ;  c'est  l'heure 
où  la  place  est  encombrée  de  portefaix  et  de  mate- 
lots :  ce  n'est  que  lorsque  le  poisson  est  seul  qu'il  est 
facile  à  harponner. 

—  Soit,  répondit  Marins,  demain  entre  midi  et 
une  heure. 

—  Vous  avez  bien  sur  voué  quelque  monnaie,  dit 
alors  Pierre  Manas  avec  le  ton  traînant  et  nasillard  du 
mendiant;  donnez-la-moi,  mon  pichon,  cela  m'inspi- 
rera un  peu  de  patience. 

Marius  tira  sa  bourse  de  sa  poche  et  la  laissa  tom- 
ber aux  pieds  du  meurtrier. 
Celui-ci  la  ramassa  et  la  soupesa  dans  sa  main. 

—  Ah!  coquin  de  sort!  dit-il  avec  un  soupir,  elle 
n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi  lourde  que  l'était 
celle  de  la  demoiselle.  Décidément ,  c'était  une  plus 
agréable  connaissance  que  la  vôtre,  mon  pichon; 
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maintenant,  il  faut  que  vous  (técancipiez  le  pr^ 
mier. 

—  Adieu  I  fit  Marius  incapable  de  trouver  une 
autre  parole  dans  son  âme  de  plus  en  plus  déses- 
pérée. 

—  Non,  pas  adieu,  tron  de  l'air!  au  revoir,  et  à 
demain.  Ne  me  vendez  pas  ;  vous  avez  vu  que  je  ma- 
nie assez  joliment  le  couteau,  et,  si  vous  essayiez  de 
me  trahir,  fussiez-vous  à  trente  pas  de  distance,  fus- 
siez-vous  entre  dix  gendarmes,  je  vous  jure  de  faire 
mouche  dans  votre  cœur. 

Navré  de  douleur.  Marins  s'éloignait  si  rapidement, 
qu'il  n'entendit  que  la  moitié  des  menaces  que  le 
mendiant  lui  adressait  en  forme  de  remerdments. 

D'ailleurs,  une  rumeur  confuse  venait  du  village; 
les  lueurs  des  torches  et  des  flambeaux  jetaient  aux 
alentours  du  chalet  leurs  clartés  sombres  et  fu- 
meuses. Ce  spectacle  de  l'agitation  générale  rappda 
Madeleine  au  coeur  du  jeune  homme,  et  le  souvenir  de 
celle  qu'il  aimait-  lui  rendit  un  peu  de  courage.  Bien 
que  l'entrevue  que  le  fils  de  MUlette  venait  d'avoir 
avec  son  véritable  père  eût  enlevé  de  son  cœur  les 
vagues  espoirs  qu'il  conservait  peut-être  encore  re- 
lativement aux  projets  d'union  si  chèrement  caressés, 
ce  cœur  ne  se  trouvait  pas  moins  rafraîchi  en  pa»* 
sant  du  spectade  de  cette  abjection  à  la  triste  et 
dernière  mission  qu'il  lui  restait  à  remplir»  c'est-à<- 
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dire  à  consoler  la  femme  qu'il  aimait  avant  de  la 
quitter  pour  toujours. 

Il  pressa  donc  le  pas. 

En  approchant,  il  reconnut  avec  surprise  que  ce 
n'était  point  dans  le  jardin  du  chalet  que  reten- 
tissaient toutes  ces  clameurs  et  que  s'agitaient 
toutes  ces  lumières,  mais  bien  dans  la  propriété  de 
M.  Coumbes. 

Il  pénétra  dans  le  cabanon,  le  cœur  palpitant 
d'anxiété,  se  frayant  avec  quelque  peine  un  passage  à 
travers  les  groupes  des  habitants  de  Montredon,  qui 
échangeaient  force  commentaires  sur  l'assassinat  dont 
leur  localité  venait  d'être  le  théâtre  ;  puis  enfin  il 
entra  dans  la  maison. 

Les  deux  pièces  du  rez-de-chaussée  étaient  rem- 
plies d'étrangers  et  d'agents  de  la  force  publique. 
Sur  le  bord  du  divan,  M«  Coumbes,  la  tête  inclinée, 
pflle,  muet,  immobile  comme  s'il  eût  été  frappé  de  la 
foudre,  les  deux  mains  emprisonnées  dans  des  me- 
nottes, se  tenait  assis  entre  deux  gendarmes. 
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XVIÏ 


Ob,  sans  avoir  vonlu  sauver  personne,  M.  Coumbes  n'en  accompli 
pas  moins  son  chemin  de  la  croix 


Faisons  quelques  pas  en  arrière  et  expliquons  ce 
qui  était  arrivé.  M.  Coumbes  avait  supposé  que  Ma- 
rius,  pénétrant  dans  le  jardin  des  Riouffe  et  y  ren- 
contrant le  frère,  qu'il  ne  cherchait  pas,  au  lieu  de  la 
sœur  qu'il  cherchait,  il  s'ensuivrait  des  explications, 
des  menaces,  des  défis  qui  forceraient  bien  la  situa- 
tion de  reprendre  la  physionomie  belliqueuse  qu'elle 
avait  avant  que  l'amour  vint,  comme  disait  l'ex-por- 
tefaix,  embrouiller  les  affaires  ;  il  comptait  qu'à  la 
suite  de  la  rixe  qui  ne  pouvait  manquer  d'avoir  lieu, 
les  odieuses  velléités  matrimoniales  des  deux  jeunes 
gens  s'évanouiraient  tout  naturellement. 

Véritable  Gapulet,  M.  Coumbes  repoussait  toute 
alliance  de  l'un  des  siens  avec  les  Montaigu. 

Le  dénoûment  dramatique  qui  allait  succéder  à 
l'harmonieuse  intelligence  qui  s'était  établie  malgré 
lui  entre  les  deux  jeunes  gens  le  réjouissait  d'avance. 
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Et,  en  effet,  ce  dénoûment  servait  sa  haine  invétérée 
contre  la  maison  Riouffe;  puis  ce  dénoûment  cha- 
touillait encore  agréablement  son  amour-propre.  Si 
enfantines  que  fussent  les  combinaisons,  quelle  que 
fût  la  part  à  attribuer  au  hasard  dans  leu/ agence- 
ment, M.  Coumbes  n'était  pas  moins  satisfait  de  la 
profondeur  machiavélique  avec  laquelle  il  avait  tissu 
sa  trame  et  dissimulé  la  lettre  de  Madeleine  ;  il  s'était 
cru  naguère  un  matamore,  maintenant  il  se  considé- 
rait comme  un  rival  des  Talleyrand  et  des  Metter- 
ûich  ;  sa  vanité,  trompée  par  ses  échecs  horticoles, 
faisait  flèche  de  toutes  les  brindilles  qui  lui  tombaient 
sous  la  main. 

Mais,  comme  chacun  sait,  un  triomphe  n'est  com- 
plet qu'à  la  condition  qu'on  en  jouisse  en  personne. 
S'étant  formulé  à  lui-même  cet  axiome,  M.  Coumbes 
avait  renoncé,  pour  ce  soir-là,  à  placer  ses  engins 
dans  la  mer  et  avait  décidé  qu'il  serait  spectateur  in- 
visible, sinon  désintéressé ,  de  la  scène  qu'il  pré- 
voyait et  qu'il  avait  si  habilement  provoquée. 

Lorsque  tout  le  monde  le  croyait  en  mer;  il  avait, 
au  contraire^  escaladé  une  .pointe  de  rocher  d'où  il 
pouvait  dominer  l'enclos  de  son  ennemi,  et  il  avait 
attendu  avec  cette  patience  dont  vingt  ans  d'exercice 
dans  l'art  de  la  pêche  à  la  ligne  lui  avaient  assuré 
l'heureux  privilège. 

Ce  ne  fut  cependant  pas  dans  ce  poste  que  com- 
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mença  laptmion  de  M.  Goumbes,  annoncée  par  nous 
dans  le  titre  du  présent  chapitre  ;  les  premiers  mo- 
ments qu'il  passa  bd  observation  sur  la  pointe  de  son 
rocher  lui  parurent  même  assez  agréables.  Son  ima- 
gination avait  pris  le  mors  aux  dents  comme  le  che- 
val de  don  Quichotte  ;  il  cheyauchait  dans  des  nuages 
couleur  de  rose  et  d'azur.  Une  fois  l'imagination 
lancée  dans  le  domaine  du  rêve,  elle  ne  s'arrête  plus: 
M.  Goumbes  voyait  la  destruction  du  dialet,  sa  Car- 
thage  à  lui  ;  il  ne  doutait  presque  pas  que  M.  Jean 
Hiouffe,  lorsqu'il  connaîtrait  les  projets  de  mésal- 
liance de  sa  soeur,  ne  contraignît  celle-ci  à  aban- 
donner son  habitation,  et  il  entrevoyait  déjà,  balan- 
cées par  le  mistral,  le^  ronces  et  les  orties  qui  allaient 
pousser  sur  les  rumes  de  ces  murs  abhorrés. 

C'était  tandis  qu'il  jouissait  de  ces  riantes  perspec- 
tives que  Pierre  Manas,  jusqu'alors  caché  dans  la 
pinède,  débutait  par  l'escalade  qui  devait  le  conduire 
à  l'effraction. 

Nous  avons  entendu  le  bandit  le  raconter  lui-même 
à  Marius  :  la  porte  des  bureaux  de  la  maison  Riouffe 
et  sœur  s'était  entr'ouverte  pour  lui,  et,  comme,  en 
fait  d'imagination,  il  ne  le  cédait  pas  même  à 
M.  Goumbes,  il  avait  rêvé  des  pyramides  de  billets 
de  banque  et  des  cascades  d'or  et  d'argent.  Par  mal- 
heur, ses  renseignements  lui  avaient  appris  qu'un 
commis,  dragon  farouche,  armé  de  deux  pistolets, 
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gardait  ce  jardia  des  Hespécides,  qu'un  concierge  et 
un  garçon  de  bureau  couchaient  à  portée  de  la  voix, 
disposés  à  prêter  main-forte  au  commis.  Pierre^Ma- 
nas  s'était  rejeté  alors  sur  le  chalet,  concluant,  à 
rhonneur  de  la  logique  de  son  esprit,  qu'un  si  large 
fleuve  métallique  supposait  des  affluents.  Or,  Pierre 
Manas  était  {dein  de  philosophie  !  il  se  résigna  donc 
à  boire  dans  les  affluents,  ne  pouvant  boire  dans  le 
fleuve.  Le  bénéfice  de  l'affaire  serait  moindre,  mais 
les  dangers  étaient  moindres  aussi;  le  bandit  croyait 
savoir  pertinemment  que  M^^Riouffe  était  seule 
avec  une  servante  dans  son  chalet  de  Montredon,  et 
il  avait  spéculé  là-dessus. 

En  effet,  les  débuts  de  l'entreprise  allèrent  à  ravir. 
Pierre  Manas  ouvrit  sans  bruit  la  porte  vitrée  qui 
donnait  du  re^-de-chaussée  sur  le  jardin,  se  dé» 
diaussa,  prit  ses  souliers  à  sa  main,  monta  par  le 
grand  escalier  et  se  glissa  dans  la  chambre  à  la  fe- 
nêtre de  laquelle  il  avait,  la  veille,  reconnu  M^.*^  Ma- 
deleine Riouffe,  et  qu'il  avait  d'avance  supposée  être 
celle  de  la  jeune  fille.  Une  bourse  bien  garnie  sur  la- 
quelle il  jeta  le  grappin,  dès  le  premier  tiroir  qu'il 
ouvrit,  lui  prouva  qu'il  ne  s'était  pas  trompé.  Mal- 
heureusement, une  bonne  spéculation  étant  donnée, 
on  désire  toujours  la  rendre  meilleure.  11  en  fut  ainsi 
cette  fois  encore:  en  tâtonnant,  les  mains  de  Pierre 
Manas  renccmtrèrent  un  secrétaire  qui  lui  parut,  au 
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simple  toucher,  devoir  renfermer  le  Pérou  dans  ses 
flancs  ;  ses  doigts  eurent  le  vertige  et  le  communi- 
,quèrentà  son  cerveau;  il  avait  bien  vu  à  l'angle  delà 
maison  une  fenêtre  éclairée,  mais  il  supposait  que 
cette  fenêtre  était  celle  de  la  chambre  oîi  couchait  la 
servante;  puis  Pierre  Manas  comptait  sur  s_on  habi- 
leté éprouvée.  Si  par  malheur,  d'ailleurs,  cette  femme 
se  présentait,  tant  pis  pour  elle;  pourquoi  se  mêlait- 
elle  de  choses  qui  ne  là  regardaient  pas?  Pierre  Ma- 
nas  avait,  dans  ce  cas,  des  moyens  sûrs  de  lui  im- 
poser silence  :  il  prit  un  ciseau  dans  son  arsenal  et 
opéra  une  forte  pesée  sur  le  volet  du  secrétaire  ten- 
tateur. Celui-ci  n'était  pas  meuble  à  se  laisser  vio- 
ler sans  bruit  ;  ses  ais,  en  se  disjoignant,  éclatèrent 
avec  un  fracas  formidable,  et  Jean  Riouffe,  qui  lisait 
en  attendant  le  retour  de  sa  sœur,  apparut  au  lieu 
de  la  servante  que  Pierre  Manas  croyait  voir  arriver. 
Les  cris  du  frère  de  Madeleine,  lorsque  le  bandit 
le  frappa  deux  fois  de  son  couteau,  n'arrivèrent  pas 
jusqu'à  M.  Goumbes,  dont  le  poste  d'observation 
était,  nous  Pavons  dit,  placé  derrière  la  maison;  il  en- 
tendit seulement  un  certain  remue-ménage  indiquant 
une  rixe  quelconque.  Il  criit  que  la  représentation 
dont  il  avait  voulu  se  passer  la  fantaisie  était  chaude; 
son  intérêt  redoubla,  ses  oreilles  se  dressèrent  plus 
attentives,  et  ce  fut  tout.  Mais  quelques  instants 
après  que  Marins  se  fut  élancé  sur  les  traces  de  l'as- 


MONSIEUR    COUMBES  225 

sassin,  le  sentiment  du  danger  que  courait  son  frère 
rendit  des  forces  à  Madeleine  ;  elle  s'élança  vers  la 
maison,  suivie  de  la  servante  et  du  cocher  qui  les 
avait  amenées. 

Uq  terrible  spectacle  les  attendait  au  premier 
étage.  Jean  Riouffe  était  couché  nageant  au  milieu 
de  son  sang  dans  la  chambre  de  Madeleine.  La  jeune 
fille  ne  put  supporter  un  pareil  spectacle,  elle  tomba 
sans  connaissance  sur  le  corps  de  son  frère  sans  s'a- 
percevoir qu'il  respirait  encore.  La  servante  et  le  co- 
cher s'élancèrent  sur  le  balcon,  l'un  criant  au  meur- 
tre, l'autre  appelant  au  secours.  A  ces  cris,  qui 
annonçaient  que  la  comédie  avait  dégénéré  en  tra- 
gédie, M.  Goumbes commença  à  se  divertir  beaucoup 
moins  qu'il  ne  l'avait  projeté.  L'idée  ne  lui  était  pas 
venue  que  la  rencontre  des  deux  jeunes  gens  pût 
avoir  des  conséquences  tellement  déplorables. 

n  croyait  avoir  semé  une  rixe,  un  duel  tout  au 
plus,  et  voilà  qu'il  récoltait  un  assassinat.  11  espérait 
pouvoir  mettre  en  relief  dans  cette  rencontre,  et  avec 
le  rôle  de  témoin,  bien  entendu,  une  crânerie  dont 
il  avait  parlé  si  haut  et  tant  de  fois,  qu'il  avait  fini 
par  y  croire.  Mais  la  bravoure  hypothétique  de 
M.  Goumbes  reçut  immédiatement  un  éclatant  dé- 
menti, fait  pour  le  dégoûter  à  jamais  de  sa  jactance 
marseillaise. 

Lorsqu'il  entendit  la  servante  crier  aux  gensdeMont- 
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redon  qui  accouraient  :  a  On  a  assassiné  H.  Riouffel  » 
il  éprouva  la  sensation  glacée  que  doit  éprouver  un 
voyageur  perdu  dans  les  Alpes,  lorsqu'une  avalanche 
s'abat  sur  sa  lête;  une  sueur  froide  perla  sur  son 
front,  ses  cheveux  se  hérissèrent,  ses  dents  s'entre- 
choquèrent avec  bruit,  ses  genoux  chafi^eIante  se 
dérobèrent  sous  lui  ;  il  glissa  le  long  de  la  pente  ra- 
pide au  sommet  de  laquelle  il  était  juché  et  roula 
jusqu'au  bas  de  l'éminence. 

Cette  cimte,  la  secousse  qui  la  sumf,  les  contu- 
sions qu'elle  occasionna  au  précieux  épiderme  de 
M.  Goumbes  en  le  heurtant  aux  aspérités  de  la  roche, 
achevèrent  la  déroute  de  ses  idées.  Saisi  d'une  ter- 
reur panique,  il  se  releva,  oubliant  de  ramasser  son 
chapeau,  et  s'enfuit  dans  la  direction  de  son  cabanon 
aussi  vite  que  son  émotion  put  le  lui  permettre. 

Son  trouble  était  si  profond,  qu'il  ne  vît  pas  les 
douaniers  qui  passèrent  à  deux  pas  de  hri,  quittant 
leur  poste  pour  accourir  sur  le  théâtre  où  venait  de 
se  passer  la  terrible  catastrophe.  Mais,  en  revanche, 
les  douaniers  qui  n'avaient,  eux,  aucune  rafeon 
d'être  troublés,  remarquèrent  cet  homme  qui,  tête 
nue,  haletant,  hors  d'haleine,  accourait  en  s'enfuyant 
du  c6té  où,  selon  toute  i^obaUlité^  un  meurtre  ve- 
nait d'être  commis. 

Cet  homme,  ce  ne  pouvait  être  que  l'assassin  :  ils 
9e  mirent  donc  à  sa  poiursuite.  U.  CJamsibes,  sesen- 
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tant  poursuiTi,  redoubla  d'efforts,  et,  Tagîtation  de 
sa  course  augmentait  encore  son  égarement,  il  toucha 
sa  porte  avec  cette  ivresse  du  naufragé  qui  rencontre 
le  salut  quand  il  n'attendait  plus  que  la  mort,  n  en 
franchit  le  seuil  et  la  ferma  avec  violence  au  nez  des 
douaniers,  qui  allongeaient  déj&  la  mam  pour  le  saisir. 
Un  coup  de  pied  jeta  bas  ce  trop  iSragHe*  rempart,*  et 
les  agents  de  la  force  publique  mirent  la  main  sur  le 
cotlet  de  Tex-portefaix,  au  moment  où  cefuî-ci  trébu- 
chait en  se  heurtant  au  pied  de  Féchefle  que  Marhis 
avait  appuyée  contre  la  muraille.  Au  contact  des 
mains  brutales  qui  l'arrêtaient  dans  sa  course, 
H.  Coumbes  perdit  fe  peu  de  raison  que  le  vertige 
lui  avait  laissé.  11  se  jeta  aux  genoux  des  douaniers, 
et,  joignant  les  mains,  il  s'écria  r 

—  Grâce  !  grftce,  messieurs!  je  vous  dirai  tout  et 
je  dénoncerai  Fassassin. 

n  n'en  fallait  pas  davantage.  Du  doute,  ceux  qui 
f  arrêtaient  passèrent  i  la  certitude.  Malgré  les  cris, 
tes  protestations  de  M.  Goumbes,  on  fui  Ha  les  mains. 
Sur  ce,  tous  les  voisins  accoururent  ;  parmi  eux  se 
trouvaient  des  fa^rtués  du  caf^  Bonneveme,  où 
M.  Ooumbes  avait  semé  ses  plus  redondantes  forfan- 
teries. Aussi  laréponse  invariable  de  ceux-ci,  lorsqu'on 
leor  apprenait  que  M.  Gounbes'  avait  tué  M.  Jean 
Riouffè^,  était-elle  r  e  Cela  ne  nous  étonne  pas;  nous 
savions  bien  que  l'histoire  finirait  dis  la  sorte.  » 
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M.  Coumbës  s'amusait  donc  de  moins  en  moins,  et, 
en  vérité,  ce  n'était  pas  sans  motif.  Cependant  il  se 
releva  un  peu  de  ce  prodigieux  affaissement  moral. 
Uinfluence  du  foyer  domestique  sur  les  organisa- 
tions semblables  à  celle  que  possédait  M.  Coumbes 
est  considérable.  Quelle  que  soit  la  faiblesse  qui  les 
caractérise,  elles  trouvent  une  certaine  force  lors- 
qu'elles rentrent  dans  l'enceinte  que  la  loi  et  le  sen- 
timent consacrent.  Les  murs  dont  elles  connaissent 
chaque  détail,  qui  les  ont  abritées  du  soleil,  de  la 
pluie,  de  l'orage ,  leur  communiquent  cette  énergie 
vivifiante  que  la  terre  donnait  à  Antée  :  elles  dévien- 
nent capables  de  les  défendre.  Livide,  les  yeux 
éteints,  la  respiration  oppressée,  M.  Coumbes  voyait 
cependant,  mais  comme  à  travers  un  nuage,  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui.  Un  incident  bien  misérable 
auprès  des  événements  dont  il  venait  d'être  la  victime 
lui  fit  retrouver  ses  sens  et  la  force  de  se  défendre. 
A  travers  la  porte,  que  les  allants  et  les  venants  lais- 
saient entr'ouverte,  il  aperçut  un  jeune  curieux  qui, 
pour  dominer  la  scène  et  contempler  à  son  aise  le 
criminel,  s'était  suspendu  à  une  branche  du  fameux 
figuier,  laquelle  pliait  et  était  près  de  casser  sous  le 
poids  du  petit  drôle. 

Cet  attentat  à  sa  propriété  lui  sembla  plus  mons- 
trueux que  la  méprise  et  les  mauvais  traitements  dont 
il  avait  é^é  victime. 
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—  Ah  !  méchant  singe  I  s'écria-t-il,  si  tu  ne  des- 
cends pas  et  tout  de  suite,  je  te  promets  une  copieuse 
distribution  de  calottes  I  Ote-toi  de  là,  quand  je  te 
le  dis! 

Et,  se  retournant  vers  ceux  qui  le  gardaient  : 

—  C'est  une  infamie,  dit-il,  de  ligaturer  comme 
vous  le  faites  un  homme  innocent,  tandis  que  toute 
la  racaille  du  pays  dilapide  son  bien  et  brise  ses 
arbres. 

Cette  expression  de  racaille  souleva  un  gros  mur- 
mure dans  l'assistance . 

Quant  à  lâcher  celui  qui  le  prononçait,  on  n'avait 
garde,  bien  que  Millette  éperdue  joignit  ses  instances 
aux  injonctions  de  son  maître.  Cette  petite  explosion 
de  colère  fit  sur  M.  Coumbes  l'effet  que  produit  une 
saignée  sur  un  blessé  ;  elle  rafraîchit  son  cerveau,  et 
celui-ci  commença  de  percevoir  plus  sainement  la 
situation.  11  tremblait  toujours;  il  n'était  pas  plus 
qu'auparavant  le  maître  de  comprimer  l'exaspération 
de  son  système  nerveux.  Mais,  >au  lieu  de  perdre 
inutilement  ses  prières,  il  commença  à  donner  des 
raisons  plausibles  de  son  innocence,  et,  pour  la  pre- 
mière fois',  il  prononça  le  nom  de  Marins.  Si  Mil^ 
lette  avait  été  saisie  d'épouvante  lorsqu'elle  avait 
connu  l'accusation  terrible  qui  pesait  sur  son  maître, 
son  désespoir  n'eut  plus  de  bornes  lorsqu'elle  enten- 
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dit  M.  Coumbes  rejeter  sur  le  jeune  lK»nme  toute 
la  responsabilité  du  crime. 

Ce  désespoir  ne  se  manifesta  pas  chez  elle  par  des 
cris  et  par  des  pleurs,  comme  il  eût  pu  arriver  chez 
une  fesame  du  Nord»  Non,  sa  physionomie  calme  et 
douce  devint  menaçante,  ses  yeux  se  chargèrent  d'é- 
clairs, et,  les  narines  dilatées,  les  lèvres  frémissantes, 
oubliant  en  un  instant  les  vingt  ans  de  respec- 
•  tueuse  infériorité  dans  laquelle  elle  avait  vécu,  ou- 
bliant sa  profonde  affection,  sa  reconnaissance  pour 
BT.  Coumbes,  elle  s'ouvrit  un  passage  à  travers  la 
triple  haie  de  curieux  qui  entouraient  ce  dernier,  et, 
se  plaçant  en  face  de  lui  an  mf3îea.ân  cerde  : 

-«Âa  wm  de  Notre^Seigneur  Diea,  monsieur, 
^écria-VelIe^  eonnne  si  eile  n'eût  pu  croire  à  ce  que 
ses  omUes  enteiidaienr,  que  dites-rous  donc  là? 
Répélei,.  je  dois  avoir  mal  entendu. 

Bf.  Goombes  baissa  la  lète  èi  cette  interrogation, 
tvant-courrière  de  Ferage  qui  coramençaît  à  gronder 
dans  les  entrailles  maternelles;  le  re^ct  humain,  te 
sens. moral  hittèiral un  instent  contre  sos  ^oîsme; 
mais  l'iikstincf  de  b  conservation,  touHmissant  cbei 
lui,  prit  {complément  le  dessus. 

—  Par  ma  fies,  dit-âv  diacuiipoiir  soi  en  ee  monde. 
Qu'il  dise  qu'il  ïst  tué  dans  une  riie  et  qu'il  se  dé- 
brouille aveclâs  juges  ;  cfest  son  affaire  et  m)n  pasb 
mienne.  Marine hl&A  pas  mm  ffiSr  <pv^  tout. 
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M.  Goumbes  avait  regardé  Hillette  fixement  en 
prononçant  ces  derniers  mots  ;  il  espérait  que  la  pu- 
deur de  la  femme  imposerait  silence  à  la  mère. 

—  Oh!  non,  ce  n'est  pas  Totre  fils,  reprit  Millette 
hors  d'elle-même  et  d'une  voix  éclatante,  et  c'est 
parce  que  ce  n'est  pas  votre  fils  que  si,  innocent»  on 
l'accusait  d'un  crime,  ilne  serait  pas  assez  lâche  pour 
rejeter  ce  crime  sur  un  autre  innocent.  Non,  il  n'est 
pas  votre  fils,  et  c'est  parce  qu'il  n'est  pas  votre  fils 
qu'il  a  trop  de  cœur  pour  assassiner  son  prochain» 
soit  avec  le  couteau,  soit  avec  les  paroles. 

M.  Goumbes  faisait  un  mouvement  à  chaeime  de 
ces  interjections»  comme  si  chacune  d'elles  l'eût 
frappé  au  visage.  Mais,  quand  Hillette  eut  fini  : 

— Tron  de  l'air!  hurla-t-il,  qu'est-ce  que  j'entends 
donc  là  ?  C'est  la  fin  du  mcHide  I .».  Tu  oses  le  soutenir 
et  contre  moi?  Femme,  c'est  ainsi  que  tu  récompenses 
flUL  bêtise  d'avoir  élevé  ce  médiant  drôle,  de  lui  avoir 
donné  mon  pain  à  manger,  d'avoir  souffert  que  tu 
portes  mon  nom  quand  tu  n'étais  pas  ma  femme  ;  car 
cette  malheureuse  n'est  pas  ma  femme,  comme  vous 
avez  pu  le  croire»  ajouta-t-it  en  s'adressant  à  ceux 
quil'écoutaiant.  Ahl  tu  veux  que  ma  tète  tombe  au 
lim  de  la  sienne  1  tu  te  joins  à  mes  ennemis  l/..  Eh 
bien,  pour  commencer,  je  té  dibasse  ;  je  te  rejette  dans 
lamisèreoùjeVaiprise.  Attends,  attends^  laisse  seo-^ 
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lement  arriver  monsieur  le  maire,  •  et  le  compte  de 
ton  gueux  de  fils  sera  vite  réglé,  va. 

'  Millette  allait  répondre  avec  la  même  véhémence, 
mais  un  des  assistants  éleva  la  voix  : 

—  Eh!  laissez  donc  jaser  cet  homme  ;  ne  voyez- 
vous  pas  que  la  peur  Ta  rendu  à  moitié  fou?  J'étais 
dans  le  chalet  quand  le  chirurgien  est  arrivé  et  a  re- 
levé M.  Riouffe  et  j*ai  entendu  M"'  Madeleine  racon- 
ter, tout  en  sanglotant,  qu'elle  avait  vu  M.  Marins 
poursuivre  l'assassin.  Vous  voyez  bien  qu'il  n'était 
pas  le  coupable,  puisqu'il  poursuivait,  au  contraire, 
celui  qui  avait  fait  le  coup. 

—  M"«  Madeleine!  fit  M.  Coumbes,  je  le  crois 
bien  ;  elle  est  comme  celle-ci,  elle  le  défendra  con- 
tre tous... 

M.  Coumbes  s'arrêta  brusquement.  11  venait  d'a- 
percevoir la  silhouette  sévère  de  Marius,  qui,  depuis 
quelques  instants,  était  entré  dans  la  chambre  et  qui 
avait  entendu  la  plus  grande  partie  du  dialogue  pré- 
cédent. Le  jeune  homme  fit  un  pas  en  avant;  Millette 
l'aperçut  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Te  voilà.  Dieu  soit  béni  !  s'écria-t-elle.  Sais-tu 
ce  qui  se  passe  ici,  mon  pauvre  enfant?  On  t'accuse; 
on  prétend  que  c*est  toi  qui  as  frappé  M.  Riouffe. 
Défends-toi,  Marius;  prouve  à  ceux  qui  osent  avan- 
cer cette  calomnie  que  tu  as  l'âme  trop  noble,  trop 
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loyale,  trop  généreuse  pour  t'être  rendu  coupable  de 
ce  lâche  assassinat. 

^  —  Ma  mère,  répondit  le  jeune  homme  d'une  voix 
calme,  mais  en  baissant  la  tète,  M.  Coumbes  avait 
raison  tout  à  l'heure  :  chacun  pour  soi  dans  ce 
monde  ;  c'est  pour  cela  que  le  sang  doit  retomber 
sur  la  tête  de  celui  qui  l'a  versé. 

—  Que  dis-tu  là,  mon  Dieu  1  s'écria  Millette, 

—  Je  dis  que  je  viens  prendre  la  place  de  M.  Coum- 
bes, faussement  et  injustement  accusé;  je  dis  que  je 
viens  présenter  mes  mains  aux  liens  qui  entourent 
les  siennes  ;  je  dis  enfin  que ,  si  quelqu'un  doit  ré- 
pondre du  meurtre  qui  a  été  commis,  c'est  moi,  Ma- 
rius  Manas,  et  non  pas  M.  Coumbes. 

—  Ohl  c'est  impossible!  s'écria  Millette;  à  toi 
comme  à  lui  tout  à  l'heure,  je  répondrai  :  Tu  mens  I 
On  peut  tromperies  hommes,  on  peut  tromper  les 
juges,  mais  on  ne  trompe  ni  Dieu  ni  sa  mère.  Est-ce 
que  tu  oserais  me  regarder  en  face,  comme  tu  l'as 
fait  tout  à  rheure  et  comme  tu  le  fais  en  ce  moment 
si  tes  mains  étaient  teintes  du  sang  de  ton  prochain? 
Non,  non,  ce  n'est  pas  le  cœur  loyal  qui,  ce  matin, 
aussitôt  qu'il  a  connu  la  déplorable  position  que 
j'avais  acceptée  pour  lui,  n'a  pas  hésité  entre  la  mi- 
sère et  le  reproche  de  sa  conscience  ;  non  ce  n'est 
pas  cet  homme-là  qui  frappe  dans  l'ombre  avec 
l'arme  d'un  traître. 
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Puis,  voyant  que  les  agents  de  Tautorité,  sans  dé- 
lier cependant  M.  Coumbes,  s'assuraient  de  la  per- 
sonne de  Marins  : 

—  Ne  faites  pas  cela,  messieurs,  ne  faites  pas  cela! 
s'écria-t-eHe  ;  je  vous  dis  qu^  n'est  pas  coupable, 
j'en  suis  certaine.  Oh  I  ne  faîtes  pas  cela,  je  vous  en 
conjure  I 

~  Ma  mère,  ma  mère,  au  nom  du  ciel,  ne  me  dé- 
chirez pas  l'âme  comme  vous  le  faites.  Ne  compre- 
nez-vous donc  pas  que  j'ai  besoin  de  tout  mon  cou- 
rage? 

—  Mais,  alors,  dis-leur  donc  avec  moi  que  ce  n'est 
pas  vrai,  reprit  la  pauvre  mère.  Ne  vois-tu  pas  à  Xom 
tour  que  je  vais  devenir  folle,  et  serai-je  la  seule 
dont  tu  n'auras  pas  pitié  !  Ah  ï  mon  Dieu,  Marius 
miséricorde  pour  ta  mère! 

Millette  s'affaisa  sur  le  pavé  en  prononçant  ces 
derniers  mots. 

Marius  tendit  ses  bras  vers  die,  mais  ils  étaient 
déjà  liés  ;  il  ne  put  donc  que  la  relever ,  et  ce  furent 
les  voisins  qui ,  violemment  émus  de  cette  scène ,  se 
cha^èrent  de  ce  soin  et  l'emportèrent  à  demi  morte 
dans  la  chambre  voisine. 

Pendant  ce  temps,  le  magistrat  était  arrivé.  U  re- 
cueillit les  renseignements,  il  interrogea  celui  que  la 
voix  publique  accusait  et  celui  qui  se  désignait  lui- 
même  comme  étant  l'assassin.  Marius  fut  précis  dans 
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ses  affirmations;  il  déclara  que  c'était  lui  qui  avait 
frappé  U.  Riouffe;  seulement,  il  se  refusa  obstiné- 
ment à  avouer  le  but  de  ce  crime  et  à  préciser  les 
circonstances  à  la  suite  desquelles  il  s'en  était  rendu 
coupable.  Le  jeune  homme  était  rentré  au  cabanon 
avec  une  seule  résolution  arrêtée,  celle  de  ne^pas 
dénoncer  Pierre  Manas  ;  mais,  lorsqu'il  eut  reconnut 
la  méprise  dont  H.  Goumbes  était  victime,  lorsqu'il 
eut  vu,  à  son  abattement,  le  coup  terrible  que  l'ac- 
cusation portait  à  l'ancien  portefaix,  lorsqu'il  eut 
compris  la  difficulté  que  celui-ci  éprouvait  à  se  jus- 
tifier, il  n'hésita  point  à  lui  payer  sa  dette  de  recon- 
naissance et  à  assumer  sur  sa  tète  la  honte  et  peut- 
être  même  le  châtiment. 

M.  Goumbes  fut  beaucoup  plus  explicite  que  ne 
l'avait  été  son  fils  adoptif  ;  il  raconta  tout  ce  qui 
s'était  passé  dans  cette  journée  :  comment,  le  matin 
même,  il  avait  surpris  le  secret  de  Marins  ;  conmaent 
il  avait  conservé  la  lettre  que  lui  écrivait  Madeleine  ; 
conunent,  enfin,  il  avait  voulu  jouir  de  la  conr 
fusion  de  son  pupille  et  de  la  colère  du  frère  de 
M"  Riouffe.   ^ 

11  y  avait ,  dans  les  détails  que  donnait  M.  Coum* 
bes,  un  cachet  de  sincérité  que  corroborait  encore 
une  émotion  qu'il  ne  pouvait  surmonter  ;  il  était 
impossible  à  un  homme  froid  et  impartial  de  mé- 
connaître l'accent  de  la  vérité  tombant  de  cette 
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bouche  pâle  et  de  ces  lèvres  tremblantes.  D'ailleurs, 
M.  Coumbes  présentait  la  lettre  de  Madeleine  comme 
pièce  à  l'appui  de  son  dire.  Le  magistrat  ordonna  de 
!e  relâcher. 

Quant  à  Marins,  les  explications  que  venait  de 
donner  l'ex-portefaix  semblaient  ajouter  une  foule 
de  probabilités  à  la  franchise  de  ses  aveux.  Cepen- 
dant deux  choses  restaient  inexplicables  : 

Quel  était  cet  homme  que  la  servante  et  le  cpcher 
avaient  vus  distinctement,  ainsi  que  Madeleine,  et 
qui  avait  passé  comme  une  ombre  devant  eux, 
poursuivi  par  le  fils  de  Millette  î  Comment  accorder 
enfin  l'histoire  de  ce  rendez-vous  d'amant,  avec  le 
vol  commis  dans  la  chambre  de  la  jeune  fille,  vol  qui 
avait  été  deux  fois  constaté,  d'abord  par  l'absence 
de  la  bourse  du  tiroir  où  elle  était  placée,  et  ensuite 
par  la  trouvaille  de  cette  bourse  dans  le  propre  jar- 
din de  M.  Coumbes. 

Le  magistrat  fit  revenir  le  prévenu  et  le  pressa  de 
questions  ;  mais  Marius,  qui  voulait  bien  s'accuser 
d'un  assassinat,  ne  voulait  pas  s*accuser  d'un  vol:  il 
fut  inflexible  et  continua  de  se  refuser  à  donner  au- 
cun renseignement.  On  lui  communiqua  la  lettre  de 
Madeleine,  et,  d'abord,  elle  parut  avoir  produit  sur 
lui  une  impression  capable  de  modifier  ses  senti- 
ments. 11  la  relut  deux  fois  en  pleurant  beaucoup  ; 
puis  il  supplia  le  juge  de  sauv(^r ,  en  anéantissant 
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cette  lettre,  Thonneur  d'une  jeune  fille  qui,  en  face 
de  la  sincérité  de  ses  aveux,  serait  inutilement  com- 
promise; mais,  le  magistrat  ayant  déclaré  que  la 
lettre  devait  figurer  à  Tinstruction ,  Marius  rentra 
dans  son  mutisme  et  ne  répondit  plus  à  aucune  des 
interrogations  qu'on  lui  fit.  Une  confrontation  pou- 
vait tout  éclaircir,  mais  l'état  du  blessé  était  si  grave, 
que  le  chirurgien  déclara  qu'il  n'y  fallait  pas  songer 
en  ce  moment  ;  en  conséquence^  le  magistrat  or- 
donna de  transporter  Marius  dans  la  prison  de  la 
ville. 

On  avait  entouré  MiUette  pour  l'empêcher  d'assis- 
ter au  départ  de  son  malheureux  fils. 

Peu  à  peu,  tous  les  étrangers  se  retirèrent.  M.  Coum- 
bes,  qui  épiait  le  départ  de  chacun  d'eux,  suivit  le 
dernier  pour  fermer  soigneusement  la  porte  de  la 
rue,  puis  il  rentra  dans  le  cabanon.  Il  trouva  la 
pauvre  mère  immobile  à  la  place  où  il  l'avait  laissée  ; 
elle  était  assise  sur  le  carreau,  les  genoux  rapprochés 
de  sa  poitrine,  les  mains  appuyées  sur  ses  genoux, 
le  menton  reposant  sur  ses  mains,  les  yeux  fixes  et 
hagards.  Quelque  épaisse  que  fût  la  croûte  dont 
régoïsme  avait  entouré  le  cœur  de  l'ex-portefaix, 
cette  douleur  muette  paraissait  en  avoir  raison.  Ce 
cœur,  jusque-là  insensible,  semblait  pour  la  première 
fois  se  contracter  en  face  de  souffrances  qui  n'étaient 
pas  les  siennes ,  et  ses  yeux ,  légèrement  humectés. 
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paraissaient  plus  brillants  qu'ils  ne  Tétai^t  d'ordi- 
naire. 

11  s'approcha  de  la  pauvre  mère  désespérée  et 
l'appela  d'une  voix  presque  affectueuse.  MiUette  ne 
parut  même  pas  l'avoir  entendu. 

— 11  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  femme,  continua- 
t-il.  Que  diable!  dans  une  attaque  de  nerfs  on  ne 
répond  pas  toujours  de  ce  que  l'on  fait,  et  l'on  donne 
quelque  fois  un  coup  de  poing  à  la  personne  que 
l'on  aime  le  mieux.  C'était  une  fftcheuse.affaire  que 
cette  affaire  du  chalet,  et,  étant  innocent,  il  était 
tout  naturel  que  je  me  débattisse  l(»sque  j'ai  vu  que 
l'on  m'accusait. 

MiUette  demeurait  dans  son  attitude  morne  et 
glacée  ;  on  eût  dit  une  statue,  tant  elle  était  immo- 
bile, tant  était  peu  perceptible  sa  respbation. 

—  Voyons,  parle-moi  donc,  fOTime;  rien  ne  dit 
que  nous  ne  le  sauverons  pas.  On  prétend  qu'avec  de 
l'argent  tout  s'arrange  dans  ce  monde;  eh  bien, 
quand  il  devrait  m'en  coûter  quelque  cent»,  quelque 
chose,  on  n'est  pas  on  juif  avec  ceux  qu'on  aime. 
Sois  tranquille ,  la  mère,  nous  le  félons  sortir  de  là 
blanc  comme  neige. 

-  Mais,  voyant  que  c'était  en  vain  qu'il  dépensait 
son  éloquence  et  qu'il  offrait  de  Caire  un  sacrifice, 
M.  Cioumbes  s'arrêta  et  poussa  un  gros  soupir.  Seu« 
lement,  pour  demwrer  dans  cette  exactitude  qui 


Tuamagra   comtBSS  289 

bit  le  véritable  historieiiy  nous  devons  avou^que 
ce  n'était  pas  à  k  pauvre  mère  que  ce  soupir  s'adres- 
sait,* mais  bien  à  une  armoire  dans  laquelle  MiUette 
serrait  les  provisions  dont  elle  conservait  les  clefs  dans 
sa  poche,  et  que  IL  Coumbes,  depuis  quelques  in* 
stants»  regardait  avec  des  yeux  pleins  de  concupis- 
cence. 

M.  Goumbes  n'était  ému  ni  du  malheur  de  Marins, 
ni  de  celui  de  Hillette;  M.  Goumbes  avait  faim.  11 
demeura  pendant  quelques  instants  combattu  entre 
le  besoin  qui  lui  tiraillait  l'estomac  et  le  sentiment 
de  respect  qu'inspire  le  malheur. 

En  d'autres  circonstances,  la  lutte  n'eût  pas  été 
douteuse,  et  l'appétit  de  M.  Goumbes  eût  triomphé 
de  toute  considération  étrangère  ;  mais  sou  âme  était 
en  voie  notoire  d'amélioration;  il  demeura  près 
d'une  demi-heure  auprès  de  Millette,  attendant 
qu'elle  sortit  de  œt  état  de  torpeur;  mais,  enfin, 
voyant  sa  patienoe  mssi  inutile  que  l'avaient  été  ses 
instances,  il  prit,  à  son  grand  r^et,  le  parti  de 
s'aller  coucher  sans  souper. 

Bien  lui  avait  pris,  au  reste,  de  se  pourvoir  de  ré- 
signation ;  car,  le  l^idemain,  lorsqu'il  se  leva,  ce  fut 
en  vain  qu'il  chercha  Millette  dans  le  cabanon  et 
dans  le  voisinage. 

La  pauvre  femme  avait  di^paruy  et,  en  quittant 
la  maison,  elle  avait,  sans  doate  par  mégarde,  -— 
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M.  Goumbes,  malgré  sa  mauvaise  humeur,  ne  l'ac- 
cusa pas  d'autre  crime  que  de  celui  d'étourderie,  — 
elle  avait,  sans  doute  parmégarde,  emporté  les  clefs; 
ce  qui  fit  que  M.  Goumbes,  qu'une  effraction  épou- 
vantait, même  dans  son  propre  domicile,  se  passa  de 
déjeuner  comme  il  s'était  passé  de  souper. 


XVIII 


Mère  et  maîtresse 


Dans  la  prison  comme  aux  premiers  moments  de 
son  arrestation,  Marins  demeura  ferme  et  résigné. 
Son  amour  passionné  pour  Madeleine  lui  fournissait 
ce  calme  et  ce  courage.  Plus  il  y  pensait,  plus  il  de- 
meurait convaincu  qu'il  était  impossible,  quoi  qu'il 
arrivât,  que  M"«  Riouffe  épousât  le  fils  de  Pierre 
Manas. 

Ne  pouvant  épouser  celle  qu'il  aimait,  qui,  la  pre- 
mière, lui  avait  tendu  une  main  à  laquelle  il  n'avait 
pas  osé  aspirer,  la  mort  lui  semblait  douce,  et  il 


MONSIEUR     COUMBES  241 

Tappefait  de  tous  ses  vœux  comme  le  seul  remède  à 
ses  peines. 

11  pensait  à  sa  mère  ;  mais  sa  foi  religieuse  lui  ve- 
nait en  aide  pour  soutenir  Tamertume  de  ce  souve- 
nir. Il  se  serait  dévoué  à  la  fois  pour  sauver  son  père 
et  son  bienfaiteur.  Dieu  ne  pouvait  Tabandonner;  il 
accueillerait  la  dernière  prière  qu'il  comptait  lui 
adresser,  celle  de  soutenir  Millette  dans  la  rude  voie 
que  celle-ci  aurait  encore  à  parcourir  sur  la  terre. 

Il  demeura  donc  inébranlable  dans  son  premier 
interrogatoire,  qui  eut  lieu  le  lendemain.  Le  juge 
d'instruction  venait  d'ordonner  qu'on  le  reconduisit 
dans  la  cellule  où  il  était  au  secret,  lorsqu'on  an- 
nonça à  ce  magistrat  qu'une  jeune  dame  demandait 
avec  instance  à  être  introduite  auprès  de  lui. 

L'impatience  de  la  personne  qui  sollicitait  cette 
audience  était  si  extrême,  qu'elle  n'avait  pas  at- 
tendu le  retour  de-  son  envoyé,  et  qu'à  travers  la 
porte  enlre-baillée,  on  apercevait  sa  silhouette  dans 
la  pénombre  de  l'antichambre. 

Le  juge  d'instruction  alla  au-devant  d'elle,  de  la 
main  lui  désigna  un  siège,  et  s'assit  en  face  d'elle. 

Elle  n'attendit  pas  que  le  magistrat  lui  adressât 
une  question. 

—  Ma  demande  va,  sans  doute,  monsieur,  vous 
paraître  étrange,  inconsidérée,  dit-elle  d'une  voix 
dont  l'émotion  n'atténuait  pas  la  fermeté.  Peut-être 

14 
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la  condamnerez-vous  ;  maïs  ma  conscience,  et  pour 
être  franche,  un  autre  sentiment  encore  l'ont  légi- 
timée; cela  me  suffit  pour  que  je  Taccomplisse.  Je 
suis  mademoiselle  Madeleine  Riouffe. 

Le  juge  s'inclina.  La  jeune  fille  releva  le  voile 
qu'elle  avait  conservé  jusqu'alors,  et  son  interlocu- 
teur put  admirer  ce  visage  qui,  malgré  sa  pâleur, 
malgré  les  traces  profondes  qu'y  avaient  laissées  les 
angoisses  de  la  nuit  horrible  qui  venait  de  s'écouler, 
excita  en  lui,  par  sa  noblesse  et  sa  beauté,  un  intérêt 
véritable. 

—  J'ai  quitté  le  lit  où  agonise  mon  pauvre  frère, 
continua  Madeleine,  pour  venir  remplir  auprès  de 
vous  un  devoir  impérieux,  en  face  duquel  toute 
autre  considération  a  dû  céder. 

—  Je  crois  deviner  ce  qui  vous  amène,  mademoi- 
selle, reprit  le  magistrat,  et,  malheureusement  je 
crois  prévoir  aussi  qu'à  mon  grand  regret  je  serai 
forcé  de  répondre  par  un  refus  à  votre  demande. 
Comme  homme,  j'éprouve,  sans  doute,  une  vive  ré- 
pugnance à  livrer  à  la  malignité  publique  la  réputa- 
tion d'une  femme,  surtout  lorsque  cette  femme  ap- 
partient ainsi  que  vous,  mademoiselle,  à  une  famille 
honorable  ;  mais  le  juge  doit  rester  au-dessus  de  ces 
considérations.  11  relève  de  Dieu  bien  plutôt  que  de 
ses  semblables,  et,  dans  sa  mission,  il  doit,  ainsi 
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que  Dieu,  regarder  comme  vaios  les  privilèges  et  les 
compositions  de  ce  monde, 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  repartit 
Madeleine. 

—  Je  serai  plus  précis:  vous  venez,  sans  doute, 
renouveler  la  prière  que  ce  malheureux  —  je  lui 
rends  cette  justice— m'a  déjà  adressée  hier  au  soir: 
celle  de  faire  disparaître  cette  lettre  qui  prouve  que 
des  rapports  qu'il  ne  m'appartient  pas  d'apprécier 
existaient  entre  vous  et  l'accusé. 

—  Non,  monsieur,  non,  vous  vous  trompez,  reprit 
Madeleine  avec  une  fiëre  énergie,  et  je  proteste  contre 
cette  supposition,  parce  qu'elle  est  odieuse.  J'aime 
Marius,  je  ne  rougis  pas  plus  de  l'avouer  aujourd'hui 
que  je  ne  rougissais  de  le  lui  écrire  hier.  Je  suis 
venue  à  vous,  non  point  pour  vous  demander  de 
oéler  la  vérité,  mais  pour  la  rétablir.  Ce  n'est  que 
tout  à  l'heure  que  j'ai  connu  son  arrestation  ;  je  n'en 
ai  appris  que  très-imparfaitement  les  détails;  j'ai 
craint  que,  dans  sa  générosité  et  dans  son  dévoue* 
ment,  il  ne  se  refusât  à  avouer  ce  qui  légitimait  sa 
présence  dans  l'enceinte  de  ma  propriété,  et  je  suis 
venue  pour  vous  l'apprendre. 

—  Cette  noblesse  de  sentiments  vous  honore,  ma- 
demoiselle, mais  elle  est  inutile;  si  les  aveux  de 
l'accusé  avaieiit  pu  nous  laisser  des  doutes,  le  rap- 
prochement des  circonstances,  les  déclarations  de 
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M.  Coumbes  se  seraient^hargés  de  les  lever.  11  est 
avéré,  mademoiselle,  que  celui  que  vous  avez  aimé 
s'est  rendu  coupable  de  la  tentative  d'assassinat  qui, 
peut-être,  vous  privera  d'un  frère  que,  lui  aussi, 
vous  devez  chérir. 

Le  juge  avait  appuyé  sur  ces  derniers  mots. 

Mais  Madeleine  resta  impassible. 

—  Je  vais  vous  paraître  une  jeune  fille  bien  étrange, 
monsieur;  mais,  au  risque  d'encourir  votre  blâme, 
je  ne  courberai  pas  la  tête,  certaine  que  je  suis  que, 
plus  tard,  votre  estime  m^  dédommagera  de  l'erreur 
oti  elle  pourrait  s'égarer  en  ce  moment.  En  aimant 
celui  dont  nous  parlons,  je  n'ai  point  cédé  à  un  fri- 
vole caprice;  il  ne  m'a  pas  davantage  séduite,  Dieu 
merci.  Livrée  de  bonne  heure  à  moi-même,  j'avais 
de  bonne  heure  appris  que  tout  est  sérieux  dans  la 
vie.  Je  l'ai  choisi  librement,  volontairement;  j'ai 
longtemps  réfléchi  à  ce  que  j'allais  faire,  et,  pour 
que  je  le  regrettasse,  il  faudrait  toute  autre  chose 
que  les  suppositions  sur  lesquelles,  sans  doute,  se 
base  votre  accusation.  Quant  à  votre  dernière  phrase, 
je  vous  dirai  que,  si  j'ai  quitté  lerlit  de  douleur  où 
mon  devoir  m'attache,  c'est  que  mon  frère  lui-même, 
s'il  eût  pu  parler,  m'eût  dit,  touchât-il  au  moment 
de  notre  séparation  éternelle:  a  Va  sauver  un  inno- 
cent!» 

—  Un  innocent!  reprit  le  magistrat. 
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—  Oui,  monsieur,  un  innocent,  répliqua  Madeleine 
avec  assurance. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  je  déplore  votre  aveu- 
glement. Rarement,  il  nous  est  permis  de  pouvoir 
asseoir  une  opinion  sur  la  culpabilité  de  Taccusé 
avant  la  fin  de  Tinstruction  ;  mais,  cette  fois,  en  pré- 
sence des  preuves  surabondantes  que  je  trouve,  à 
chaque  pas  que  je  fais  en  avant  dans  cette  malheu- 
reuse affaire,  je  puis,  tout  au  contraire,  affirmer,  dès 
aujourd'hui,  non  pas  seulement  que  l'accusé  est  cou- 
pable, mais  le  suivre  pas  à  pas  sur  la  route  du  crime 
et  préciser  les  circonstances  de  sa  perpétration.  Il 
vous  cherche  dans  le  jardin,  il  ne  vous  trouve  pas  ; 
il  pénètre  dans  la  maison,  il  rencontre  votre  frère  ; 
dans  l'impossibilité  d'expliquer  sa  présence  chez  vous 
à  cette  heure,  il  le  frappe.  Ehl  mon  Dieu,  cela  se 
voit  tous  les  jours. 

—  Non,  monsieur,  les  choses  ne  se  sont  point  pas- 
sées ainsi,  car  Marins  était  dans  le  jardin,  près  de 
moi,  aux  premiers  cris  qu'a  poussés  mon  frère.  Et 
ce  vol,  comment  l'admeltez-vous? 

—  Dans  son  trouble ,  songeant  à  fuir,  sans  res- 
sources personnelles,  il  a  pris  le  premier  argent  qui 
est  tombé  sous  la  main. 

—  Et  ce  secrétaire  fracturé,  ot  l'individu  que  nous 
entrevoyions  et  qu'il  a  poursuivi  î 

—  Vos  objections,  mademoiselle,  ne  pourraient 

14. 
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qu'empirer  la  situation  du  malheureux  ;  elles  feront 
supposer  une  complicité,  une  préméditation  à  laquelle 
nous  n'avons  pas  songé  jusqu'à  présent  ;  car,  jusqu'à 
présent,  contre  lui ,  nous  n'avons  pas  cherché  d'autre 
témoin  que  lui-même. 

—  N'avez-vous  donc  pas  vu,  vous,  monsieur,  au- 
quel rien  n'échappe,  continua  Madeleine  avec  une 
animation  croissante,  qu'il  ne  s'était  avoué  coupable 
que  pour  détourner  les  soupçons  qui  planaient  sur 
ce  vieillard,  sur  son  père? 

—  Ce  dévouement  serait  fort  beau,  en  effet,  con- 
tinua froidement  le  magistrat,  s'il  était  plausible; 
mais,  hélas  I  il  lui  manque  sa  raison  d'être  :  M.  Goum* 
bes  n'est  pas  le  père  de  l'accusé. 

—  Que  dites-vous?  M.  Goumbes  n'est  pas  le  père 
de  Harius  1 

—  Les  quelques  moments  d'entr^ea  que  je  viens 
d'avoir  avec  vous,  mademoiselle,  m'ont  nos  à  même 
d'apprécier  votre  caractère.  Je  vous  plains;  mais 
vous  excitez  en  moi  assez  d'intérêt  pour  que  je  tente 
d'arracher  le  bandeau  que  vous  voulez  conaerversui 
vos  yeux,  pour  que  je  porte  le  for  et  te  feu  dans  la 
plaie.  Non,  mademoiselle,  Marins  n'est  point  I9  fils 
de  M.  Goumbes.  Nous  vivons  dansuusièote  oit  l'ont 
fait  justice  d^s  çot^  préjugés  dQ  Ifli  naissance;  o^)en- 
dant  le  sentiment  de  l'équité  humaine  n'a  pas  oié 
s'affranchir  de  celyii  quQ  vous  rencontreriez,  si  vous 
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persistiez  dans  votre  volonté  de  vouloir  vous  allier 
avec  ce  jeune  homme. 

-Achevez,  monsieur;  de  grâce, achevez!  s'écria 
Madeleine  haletante  d'émotion. 

—  Le  père  de  Marins  a  été  justement  flétri  par  la 
justice.  Le  père  de  Marins  ne  s'appelle  pas  M.  Coum- 
bes,  il  s'appelle  Pierre  Manas. 

Madeleine  s'était  levée  pour  entendre  ce  que  le 
magistrat  allait  lui  répondre.  Lorsqu'il  eut  fini,  elle 
retomba  sur  son  fauteuil,  comme  si  ces  paroles 
eussent  contenu  l'arrêt  de  sa  mort.  La  force  qui  l'a- 
vail  soutenue  jusque-là  l'abandonna  tout  à  coup. 
Les  sanglots  l'étouffaient,  et  elle  voila  de  ses  mains 
son  visage  chargé  de  larmes. 

Le  magistrat  se  pencha  vers  elle, 

—  Prenez  courage,  mon  enfant,  lui  dit*il  $  vous 
m'appreniez  tout  è  l'heure  que  vous  aviez  fait  de 
bonne  heure  votre  apprentissage  de  la  vie  sérieuse, 
c'est  le  moment  d'en  profiter.  Ce  que  l'on  appelle 
amour,  à  votre  Age,  vient  plus  encore  de  l'imagi- 
nation que  du  co^r.  Ce  que  vous  éprouvez  ne  doit 
donc  pas  vous  affliger  outre  mesure.  Figurez-vous  que 
vous  avez  fait  un  rôve  et  que  le  momtrat  du  rév^l  est 
venu.  Soyez  plus  prudente,  à  l'avenir;  défiez-vous  de 
cette  exaltation  de  sentiments  qui,  quelquefois,  pour 
mieux  tromper  ceux  qu'elle  abuse,  prend  le»  appa- 
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rences  de  la  raison.  Rappelez-vous  que  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  fabuleux  des  Romains  ;  que 
tout  est  modeste  dans  notre  société  actuelle  ;  que  la 
vertu,  pour  y  être  honorée  et  comprise,  ne  doit  rien 
exagérer,  pas  même  la  grandeur  d*âme;  qife  ce  jeûne 
homme  ne  fût-il  pas  coupable,  ce  que  les  débats 
prouveront,  vous  devez  Toublier.  Les  crimes  de  son 
père  ne  sont  pas  les  siens,  c'est  vrai  ;  il  n'est  pas  res- 
ponsable du  hasard  qui  Ta  jeté  dans  un  berceau  plu- 
tôt que  dans  un  autre,  c'est  encore  vrai  ;  ce  crime 
originel  est  injuste,  est  absurde,  je  vous  le  concède, 
mais  enfin  le  monde  a  ses  lois  ;  il  faut  se  courber 
devant  elles,  si  l'on  ne  veut  pas  être  brisé  sous  leurs 
mains  de  fer.  Et  nciaintenant,  pardonnez  cette  homé- 
lie dont  mes  cheveui^  blancs  et  ma  qualité  de  père  de 
famille  justifient  l'opportunité. 

Madeleine  avait  écouté  le  magistrat  sans  essayer 
de  l'interrompre  ;  à  mesure  qu'il  parlait,  les  sanglots 
de  la  jeune  fille  diminuaient  de  violence;  lorsqu'il 
eut  fini,  elle  releva  son  front  noble  et  fier. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  lui  dit-elle,  de  la 
bienveillante  sympathie  dont  vous  voulez  bien  me 
donner  le  témoignage.  Je  compte  que  vous  me  la 
conserverez,  parce  que  plus  vous  me  connaîtrez, 
plus  vous  m'en  trouverez  digne.  Je  suis  certaine  que, 
si  vous  me  condamnez  avec  le  monde,  votre  cœur 
du  moins  m'absoudra. 
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—  Quoi  !  s'écria  le  juge  qui  croyait  avoir  convaincu 
Madeleine  ;  quoi  !  vous  pensez  encore?... 

—  Monsieur,  vous  l'avez  dit  vous-même  :  un  tel 
préjugé  est  injuste  et  absurde.  Or,  comme  femme  et 
comme  chrétienne,  je  n'admets  pas  que  ce  qui  est 
injuste  et  absurde  soit  honorable  et  honnête;  je 
n'admets  pas  qu'une  absurdité,  qu'une  injustice 
puissent  me  délier  d'un  serment  que  de  ma  pleine 
volonté  j'ai  donné.  Si  Marins  est  innocent,  comme  je 
persiste  à  le  croire,  je  déplorerai  avec  lui  les  fautes 
de  son  père  sans  en  rougir  plus  que  lui,  et  je  tra- 
vaillerai à  ses  côtés  à  réhabiliter  le  nom  que  nous 
partagerons  ensemble. 

—  Je  vous  admire,  mademoiselle,  mais,  je  l'avoue, 
sans  pouvoir  vous  approuver. 

—  Sans  préjuger  de  l'avenir,  je  veux  m'occuper 
du  présent.  Je  suis  la  cause  première  de  ces  malheurs  ; 
c'est  moi  qui  aurai  contribuer  à  précipiter  Marins 
dans  l'abîme,  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  faire 
tout  ce  qui  sera  possible  pour  l'en  tirer. 

—  Je  doute  que  vous  y  réussissiez,  mademoiselle, 
reprit  tristement  le  magistrat.  Toutes  les  présomp- 
tions sont  contre  lui,  et,  plus  encore  que  les  pré- 
somptions, les  aveux. 

^  —  Il  y  a  là  un  mystère  que  je  ne  puis  concevoir, 
mi  effet  ;  mais,  avec  l'aide  de  Dieu,  nous  y  réussirons 
peut-être. 
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—  Une  seule  personne  pourrait  Téclaircir,  made- 
moiselle ;  ce  serait  monsieur  votre  frère,  et,  malheu- 
reusement, d'après  ce  que  me  disait  le  chirurgien  ce 
matin  encore,  il  est  douteux  que  monsieur  votre 
frère  recouvre  la  parole  avant  de  succomber. 

— 11  la  recouvrera,  monsieur  ;  Dieu  la  lui  rendra 
pour  la  punition  du  coupable  et  la  justification  de 
l'innocent. 

W^^  Riouffe  salua  le  juge  d'instruction  et  le  laissa 
tout  étourdi  de  l'énergie  virile  qu'il  avait  trouvée 
chez  cette  jeune  fille. 

Le  jour  n'était  pas  encore  venu  lorsque  MiUette 
avait  quitté  le  cabanon  de  M.  Goumbes, 

JEn  le  créant  pour  la  lutte,  la  Providence  a  sa- 
gement proportionné  la  sensibilité  de  l'homme  à  ses 
forces.  Lorsque  le  cœur  est  saturé  de  douleur,  lors- 
qu'une goutte  ajoutée  à  la  coupe  d'amertume  le  bri- 
serait, les  larmes  s'arrêtent,  la  pensée  se  paralyse,  la 
perception  devient  impuissante  ;  il  semblerait  que 
l'âme  a  quitté  le  corps,  l'abandonnant  à  un  état  tor- 
pide  qui  tient  le  miUeu  entre  le  sommeil  et  la  mort, 
et  que,  vaincue  par  le  mal,  elle  s'est  enfuie  vers  les 
régions  de  l'infini,  où  elle  échappe  à  son  action. 

C'est  là  ce  qui  était  arrivé  à  la  mère  de  Marins.  Elle . 
aimait  si  passionnément  son  enfant,  que  cette  ca- 
tastrophe l'eût  tuée,  si  la  violence  du  coup  qui  k 
frappait,  et  que  la  raison  se  refusait  à  comprendre, 
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ne  Teût  plongée  dans  cet  eogourdissement  où  nous 
Favons  Tue.  Longtemps  elle  demeura  assise  sur  la 
pierre ,  inerte  et  firoide  comme  die.  Lorsqu'elle 
faisait  un  effort  pour  fixer  sa  pensée ,  lorsqu'elle 
cherdiait  à  se  rappeler  les  circonstances  de  cette  hor*- 
rible  soirée,  elle  se  croyait  en  proie  à  un  accablant 
cauchemar»  et,  cependant,  il  lui  restait  assez  le  sen^ 
timent  de  la  conservation  pour  qu'elle  redoutât  le 
réveil. 

Elle  pensait  à  Marins  et  rien  qu'à  Marins  ;  mais, 
par  un  contraste  étrange,  c'était  l'enfant  insouciant 
et  joyeux,  et  non  l'accusé  d'un  meurtre  qui  passait  et 
repassait  devant  elle  dans  ces  hallucinations.  Parfois, 
il  est  vrai,  et  comme  si  son  esprit  eût  eu  honte  dé 
cette  douloureuse  Inquiétude,  comme  s'il  eût  jugé 
que  ce  n'était  pas  encore  un  martyre  asset.  cruel  pour 
M  fbî  maternelle,  elle  éprouvait  une  violente  contrac- 
tion nerveuse;  un  chaos  de  poignards,  de  fers,  d'é-* 
chalands,  s'offrait  à  ses  yeux  au  milieu  d'un  nuage 
d'un  rouge  de  sang.  Toutes  les  fibres  de  son  cerveau 
se  tordaient  et  vibraient  à  la  fois  :  il  lui  semblait  que 
son  crftne  éclaterait  du  moment  que  les  larmes  enfin 
pourraient  jaillir  de  ses  paupières,  mais  ses  paupières 
restaient  sèches  et  brûlantes.  Sa  factdté  de  se  souve- 
nir s'éteignait  de  nouveau,  et  elle  retombait  dans  son 
atonie.  Cette  atonie  était  si  profonde,  que,  sans  chan^ 
ger  de  place  et  de  situation,  elle  s'endormit. 
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Lorsqu'elle  se  réveilla,  les  rayons  de  Taube,  reflé- 
tés par  les  sommets  blancs  des  collines  de  Marchiez 
Veyrcy  glissaient  à  travers  les  carreaux  et  éclairaient 
d'une  lueur  pâle  la  pièce  dans  laquelle  elle  se  trou- 
vait. Le  premier  objet  que  son  regard  distingua  dans 
Tombre  fut  la  veste  que  son  fils  avait,  la  veille,  em- 
portée à  la  pêche  et  qu'en  rentrant  il  avait  jetée  sur 
une  chaise.  Alors  elle  se  rappela. 

Elle  entendit  la  voix  de  M.  Goumbes  qui  accusait 
son  enfant;  puis  celui-ci  s'accusant  lui-même.  Elle 
revit  les  groupes  compactes  des  curieux,  le  magis- 
trat, les  gendarmes;  et  la  réalité,  c'est-à-dire  l'arres- 
tation de  Marins,  se  présenta  pour  la  première  fois 
nette  et  lucide  à  son  esprit. 

Elle  se  précipita  sur  le  pauvre  vêtement,  témoin 
muet  qui  lui  prouvait  que  ce  drame  n'était  point  un 
songe.  Elle  le  serra  sur  sa  poitrine  ;  elle  le  couvrit  de 
baisers  frénétiques,  comme  si  elle  eût  cherché  dans 
son  épais  tissu  quelques  effluves  de  celui  qui  l'avait 
porté.  Elle  éclata  en  sanglots  convulsifs,  saccadés, 
inarticulés,  à  la  suite  desquels  quelques  lannes  ra- 
fraîchirent ses  prunelles  injectées  de  sang.  Tout  à 
coup,  la  pauvre  mère  rejeta  sa  précieuse  relique  et 
s'élança  au  dehors. 

Elle  avait  réfléchi  qu'on  ne  lui  refuserait  pas,  sans 
doute,  d'embrasser  son  fils,  si  coupable  qu'il  fût. 
Elle  mit  une  demi-heure  à  peine  à  franchir  le  trajet 
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de  Montredon  à  Marseille.  Chemin  faisant,  elle  de- 
manda à  ceux  qu'elle  rencontrait  le  chemin  de  la 
prison,  et,  en  la  voyant  ainsi  pâle,  égarée,  avec  ses 
cheveux  nuancés  de  mèches  grises  qui  s'échappaienf 
de  son  bonnet  et  flottaient  autour  de  son  visage,  les 
passants  durent  supposer  qu'elle  avait  elle-même 
commis  quelque  crime. 

La  secousse  qu'avait  reçue  Millette,  en  affaiblissant 
son  cerveau,  l'avait  disposée  à  cette  espèce  de  folie 
douce  que  Ton  appelle  la  monomaaie,  monomanie 
concentrée  tout  entière  sur  son  Gis. 

Elle  s'était  demandé  d'abord  s'il  ne  lui  serait  pas 
possible  d'embrasser  son  enfant,  et  immédiatement 
elle  était  arrivée  à  la  conviction  qu'elle  allait  le  voir. 
Aussi,  lorsqu'elle  eut  sonné  à  la  porte  de  la  maison 
de  détention,  lorsque  cette  porte  se  fut  ouverte  de- 
vant elle,  elle  en  franchit  le  seuil  avec  tant  d'assu- 
rance, que  le  concierge,  qui  était  accouru,  dut  em- 
pioyer  la  force  pour  la  repousser  au  dehors.  Il  lui 
apprit  qu'avec  un  laisser-passer  du  procureur  géné- 
ral, il  étai*  permis  de  visiter  les  prisonniers,  mais 
que,  Marins  étant  au  secret,  celte  laveur  ne  pouvait 
lui  être  accordée. 

Millette  ne  l'écoutait  pas;  elle  était  absorbée  par  la 
contemplation  de  ces  murs  noirs  et  épais,  de  ces 
portes  de  fer,  de  ces  grilles,  de  ces  chaînes,  de  ces 
verrous,  de  ces  hommes  armés  qui  veillaient  à  la 
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porte;  elle  ne  pouvait  comprendre  que  ce  luxe  de 
précautions  fût  pris  contre  son  doux  et  paisible  Ma- 
rius;  cette  masse  de  pierre  lui  semblait  un  tombeau 
qui  pesait  sur  le  corps  de  son  pauvre  enfant  :  elle 
frissonnait  en  la  regardant. 

Le  geôlier  répéta  ce  qu'il  venait  de  lui  dire;  elle 
ne  s'arrêta  point,  mais  elle  ne  se  découragea  pas. 

—  J'attendrai,  fit-elle. 

Et  elle  traversa  la  rue  et  alla  s'asseoir  sur  le  pavé 
en  face  de  la  porte. 

Millette  passa  la  journée  à  cette  place,  insensible 
aux  moqueries  des  passants,  aussi  bien  qu'à  la  pluie 
qui,  du  toit  surplombant  l'endroit  où  elle  était  as- 
sise, ruisselait  sur  son  corps;  ne  répondant  pas  aux 
observations  qui  lui  étaient  faites  sur  l'inutilité  de 
son  espérance  ;  attentive,  anxieuse  au  moindre  bruit 
qui  se  faisait  derrière  l'énorme  porte  noire;  palpi- 
tante lorsqu'elle  l'entendait  rouler  sur  ses  gonds, 
croyant  toujours  voir  son  fils  apparaître  et  prête  à 
lui  tendre  les  bras  au  milieu  de  ce  cadre  de  fer. 

Tant  de  constance  et  de  douloureuse  résignation 
touchèrent  enfin  le  concierge  de  la  prison  lui-même, 
si  bronzé  que  fût  son  cœur  par  le  spectacle  quotidien 
des  misères  humaines. 

Vers  le  soir,  il  sortit  de  sa  geôle  et  se  dirigea  vers 
la  pauvre  femme» 
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Celle-ci  crut  qu'il  venait  la  chercher  et  poussa  un 
cri  de  joie. 

—  Ma  bonne  dame,  dit  le  geôlier,  vous  ne  pouvez 
rester  ici. 

—  Pourquoi?  répondit  Millette  d'une  voix  douce  et 
triste.  Je  ne  fais  de  mal  à  personne» 

—  Sans  doute  ;  mais,  trmnpée  comme  vous  Tètes, 
vous  ne  sauriez  passer  la  nuit  ddiors  sans  tomber 
malade. 

—  Tant  mieux  !  Dieu  lui  tiendra  compte  de  mes 
souffrances. 

—  Et  puis,  si  la  patrouille  vous  rencontre,  on  vous 
arrêtera  et  on  vous  mettra  en  prison. 

—  Avec  lui?  Tant  mieux! 

—  Non,  pas  avec  lui;  bien  au  contraire,  lorsque 
son  secret  sera  levé,  vous  ne  pourrez  pas  le  voir,  car 
vous-même  serez  retenue  comme  vagabonde. 

—  Oh  I  je  m'en  vais,  mon  bon  monsieur,  je  m'en 
vais  ;  mais,  dites-moi>  sera-ce  bientôt  que  je  pour- 
rai le  serrer  contre  mon  cœur?  Mon  Dieu,  il  me  semble 
qu'il  y  a  un  siècle  que  nous  sommes  séparés  ;  mais, 
oe  n'est  pas  pour  bien  longtemps,  n'est-ce  pas,  mon 
bon  mcmsieor  ?  D'abord,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  tué.  11 
n'est  pas  capable  d'un  crime  ;  si  vous  l'avez  va,  vous 
avez  bien  dû  le  penser  tout  de  suite.  N'esirce  pas  qu'il 
est  beau,  mon  fils?  Mais  œ  n'est  rien  maintenant; 
c'est  quand  il  était  petit  qu'il  était  gentil  I  et  si  pieux! 
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Tenez,  un  jour  de  Fête-Dieu,  je  l'avais  habillé  en  saint 
Jean-Baptiste  ;  il  me  semble  que  c'était  hier  :  si  vous 
saviez  comme  il  était  joli  sous  sa  peau  de  mouton  et 
avec  la  petite  croix  de  bois  qu'il  portait  sur  son 
épaule!  Vous  eussiez  juré  un  ange  du  bon  Dieu  qui 
s'était  échappé  du  paradis.  Le  soir,  en  revenant  de  la 
procession,  nous  rencontrâmes  un  pauvre  qui  nous 
lendit  la  main;  l'enfant  n'avait  rien  à  y  mettre;  il 
n'osait  pas  me  demander;  M.  Coumbes  me  donnait 
le  bras.  Quand  je  me  retounrai,  le  pauvre  chéri  avait 
le  visage  baigné  de  larmes  I  Et  c'est  lui  qu'on  accuse 
d'avoir  fait  couler  le  sang  de  son  semblable  !  Voyons, 
est-ce  possible?  Je  m'en  rapporte  à  vous...  D'abord,  si 
on  le  condamne,  je  ne  pourrai  pas  survivre  à  sa  mort. 
Vous  comprenez  bien,  n'est-ce  pas?  une  mère  ne 
peut  vivre  après  son  enfant.  Les  juges  sont  justes, 
puisqu'ils  sont  juges;  ils  ne  voudront  pas  frapper 
du  même  coup  la  mère  et  le  fils.  Ils  me  le  ren- 
dront... N'est-ce  pas,  monsieur,  qu'ils  me  le  ren- 
dront? 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi  par  phrases  que  son 
accent  saccadé  rendait  plus  incohérentes  encore,  le 
geôlier  secouait  à  grand  bruit  le  formidable  trousseau 
de  clefs  qu'il  portait  à  sa  ceinture,  et  plusieurs  fois  il 
passa  sa  main  sur  ses  yeux. 

—  Vous  avez  raison  d'espérer,  ma  brave  femme  ; 
l'espérance  est  aussi  nécessaire  à  notre  cœur  que  l'air 
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à  notre  poitrine;  mais  il  faut  regagner  votre  logis; 
votre  fils  se  porte  bien... 

—  VousTavez-vu?  s*écria  Millette  avec  vivacité. 

—  Sans  doute. 

—  Et  vous  le  reverrez  encore  ? 

—  Probablement. 

—  Ohl  que  vous  êtes  heureux,  vous!  Mais  vous 
pouvez  lui  dire  que  je  suis  là,  le  plus  près  de  lui 
qu'il  m*a  été  possible.  Oh  !  dites-le-lui,  je  vous  en 
conjure  ;  vous  soulagerez  deux  malheureux,  car  il 
m*aime,  monsieur  ;  il  m'aime,  mon  pauvre  enfant, 
autant  que  je  le  chéris  moi-même.  Je  suis  sûre  que 
son  plus  grand  désespoir  c'est  d'être  séparé  de  moi. 
Vous  lui  direz  que  je  suis  venue,  que  tous  les  jours 
je  reviendrai,  jusqu'à  ce  que  vous  me  permettiez 
d'entrer  là  où  il  est...  Mon  Dieu,  vous  le  lui  direz 
B'est-cepas? 

—  Je  vous  le  promets,  à  la  condition  que  vous 
allez  vous  retirer  bien  tranquillement,  bien  raison- 
nablement. 

—  Oh  I  je  m'en  vais,  mon  bon  monsieur  ;  je  m'en 
vais  à  l'instant  même  ;  mais  vous  lui  direz  qu'aujour- 
d'hui j'étais  àla  porte  de  sa  prison,  et  tous  les  jours  je 
répéterai  votre  nom  dans  mes  prières. 

Millette  saisit  la  main  du  guichetier,  et,  malgré  les 
efforts  que  fit  cet  homme  pour  la  retirer,  elle  la  porta 
à  ses  lèvres  et  s'éloigna  rapidement,  après  avoir  jeté 
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un  regard  sur  les  sombres  murs  cpii  renfermaient  ce 
qu'elle  avait  de  plus  cher  en  ce  monde. 

Elle  erra  longtemps  dans  la  dédale  des  rues  du 
vieux  Marseille  ;  elle  parcourut  ainsi  toute  la  pres- 
qu'île qui  s'étend  entre  le  port  vieux  et  l'emplacement 
où  l'on  a  construit  aujourd'hui  les  nouveaux  bassins. 
y£Be  ne  cherchait  ni  gtte  ni  abri  ;  elle  marchait  pour 
user  les  heures  qui  la  séparaient  de  ce  lendemain 
tant  souhaité  où  elle  ne  doutait  pas  qu'elle  ne  vit 
réaliser  ses  espérances.  Au  moment  où^  après  avoir 
tourné  la  vieille  halle,  elle  allait  entrardans  une  des 
ruelles  qui  l'^tourent,  un  homme  à  Mlure  inquiète 
et  sombre  passa  à  ses  côtés* 

La  vue  de  cet  homme  produisit  surMiUette  un  effet 
extraordmaire.  Sa  physionomie  perdit  tout  à  coup  le 
caractère  d'égarement  mélancolique  dont  die  portait 
l'empreinte  depuis  le  malheur  delà  veille;  sonTis^e 
s'anima;  ses  yeux  brillèrent  dans  l'ombre,  et,  en 
même  temps,  ma  corps  resta  agité  par  un  tremble- 
ment convulsif.  Elle  hâta  le  pas  de  façon  à  devancer 
cet  homme.  Lorsque  tous  deux  passteent  sous  un 
réverbère,  Millette  se  retourna  brusquement  et  se 
trouva  face  à  face  avec  œ  promeneor  attardé, 

—  Pierre  Haoasi  s'écria-t-elte  en  le  saisissant  par 
le  poignet. 

Bien  que  la  ruelle  fût  complètement  déserte,  la 
ooQscienoe  de  Pie^  Manas  n'était  p(Hnt  assez  toan-» 
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quille  pour  qu'il  fût  satisfait  d'entendre  soanom  pro- 
noncé ainsi  à  haute  voix;  d'un  mouvement  violent, 
il  essaya  de  dégager  son  bras  pour  s'enfuir  ;  mais 
on  eût  dit  que  les  doigts  de  Millette  avaient  la  puis- 
sance  d'un  étau.  Quelque  effort  que  fit  le  bandit,  il 
ne  put  arracher  sa  main  à  cette  main  de  fer,  et  la 
mère  de  Marins  avança  son  visage  sur  celui  de  son 
mari,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  à  deux  lignes  l'un  de 
l'autre. 

—  Me  reconnais-tu,  Pierre  Manas?  fit  Millette  fré- 
missante. 

Pierre  Manas  pâlit  et  rejeta  sa  tête  en  arrière  avec 
épouvante. 

—  Ah!  tu  me  reconnais!  reprit  la  pauvre  femme. 
Eh  bien,  maintenant  rends-moi  mon  enfant. 

—  Ton  enfant?  dit  Pierre  Manas  avec  une  stupeur 
réelle. 

—  Oui,  mon  enfant,  Marius,  mon  fils  ;  rends-moi 
mon  enfant,  qu'ils  ont  emmené  à  ta  place,  rends-moi 
Harius,  qui  va  porter  la  peine  de  ton  crime.  Il  faut 
me  le  rendre,  entends-tu,  Pierre  Manas? 

-^  Ah  I  coquin  de  sort,  tu  vas  te  taire,  ou  bien... 

—  Me  taire,  mais  tu  n'y  penses  pas,  reprit  Millette 
avec  une  énergie  nouvelle  ;  me  taire  !  quand  ses  mains 
sont  chargées  de  chaînes  qui  devraient  être  aux 
tiennes  ;  quand  il  est  captif  et  que  tu  es  libre!  Me 
taire!...  Mais  crois-tu  donc  que  j'ignore  que  meurtre 
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et  vol,  c'est  toi  qui  les  a  commis  ?  Dieu  te  place  une 
seconde  fois  sur  mon  passage  pour  que  je  comprenne 
que  le  coupable,  c'est  toi.  Je  t'avais  vu,  le  soir 
même,  rôder  comme  un  loup  autour  de  nos  maisons, 
et,  à  l'odeur  du  sang,  aux  traces  de  la  rapine,  je  ne 
me  suis  pas  écriée  :  a  C'est  lui  qui  a  passé  par-là  1  » 
J'étais  folle. 

—  Je  ne  te  comprends  pas  ;  je  ne  sais  ce  que  tu 
veux  dire. 

—  Que  m'importe  I  pouvu  que  les  juges  soient  bien 
convaincus  que  c'est  toi  qui  as  tué  M.  Riouffe. 

—  M.  Riouffe  !      ^ 

—  Et  queMariusne  s'est  dénoncé,  continua  Millette 
à  laquelle  ses  instincts  maternels  donnaient,  en  ce 
moment,  une  lucidité  d'intuition  merveilleuse,  que 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  laisser  accuser  un  innocent, 
et  qu'il  ne  pouvait  pas  livrer  son  père  à  la  hache  du 
bourreau... 

—  Marius  ?  dit  Pierre  Manas,  qui  commençait  à 
comprendre.  N'est-il  pas  brun,  élancé,  des  mous- 
taches noires  ? 

—  C'est  lui  qui  était  avec  moi  lorsque,  hier,  tu  t'es 
présenté  à  notra  porte. 

—  Eh,  tron  de  l'air  !  reprit  le  bandit,  auquel  l'as- 
surance ne  faisait  jamais  défaut  pendant  bien  long- 
temps, voilà  un  garçon  qui  fera  honneur  à  son  nom  I 

—  Médite  sur  l'exemple  qu'il  te  donne,  Pierre. 
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—  Pécaïre!  je  crois  bien!  je  me  sens  tout  fiçr 
d'être  son  père. 

—  Ou  plutôt  suis  cet  etenople  ;  c'est  ton  fils 
comme  c'est  le  mien  :  ne  te  laisse  pas  vaincre  par 
lui  en  courage  et  en  générosité.  Le  ciel  t'offre  là  une 
expiation  qui  rachètera  toutes  tes  fautes.  Va  trouver 
les  juges  ;  va  délivrer  notre  fils,  et,  moi  aussi,  j'ou- 
blierai tout  ce  que  tu  m'as  fait  souffrir,  et,  si  Dieu 
me  laisse  sur  la  terre,  ce  sera  pour  prier  pour  ton 
âme  et  pour  bénir  ta  mémoire. 

Pierre  Manas  se  grattait  la  tête,  mais  ne  manifes- 
tait aucun  enthousiasme  pour  la  proposition  que 
Millette  venait  de  lui  faire. 

—  Té  I  dit-il,  tu  me  donnes  la  chair  de  poule  avec 
tes  prières.  Il  faut  réfléchir  avant  de  se  décider  ;  je 
ne  fais  rien  à  la  légère,  moi. 

—  Songe  donc  qu'il  est  menacé  de  l'échafaud  1 
songe  donc  que,  pour  se  dérober  à  cette  honte,  il 
peut  attenter  à  ses  jours  1 

—  Le  petit  g  onze  *,  il  aurait  tort,  répliqua  froide- 
ment Pierre  Manas,  qui  mêlait  à  son  langage  quel- 
ques mots  du  vocabulaire  immonde  des  malfaiteurs; 
ça  a  toutes  les  formes  d'un  monsieur^  continua-t-il 
avec  une  sorte  de  supériorité  méprisante,  et  ça  ne 
connaît  pas  son  Gode.  Il  a  l'escalade,  c'est  vrai  ;  mais, 


*  Imbécile. 

15. 
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quoi  que  fasse  le  bêcheur  *,  la  préméditation  sera 
écartée,  il  aura  les  circonstances  atténuantes  ;  on 
l'enverra  faucher  le  pré^,  Yoilàtout. 

—  Faucher  le  pré  !  dit  Millette,  qui  démêlait  quel- 
que chose  d'horrible  dans  les  expressions  mysté- 
rieuses qui  frappaient  son  oreille. 

—  Ou,  situ  aimes  mieux,  àToulon,répliqua.Pîerre 
Manas;  ou,  si  tu  ne  comprends  pas  encore,  aux  tra- 
vaux forcés,  comme  disent  les  pantes  *. 

—  Aux  galères!  s'écria  Millette. 

—  Eh  biea,  oui,  ça  se  dit  encore  comme  ça  :  aux 
galères. 

—  Mais  les  galères,  c'est  pis  que  la  mort  ! 

—  Allons  donci  quelle  bélise;  les  refroidis  ne  se 
réchauffent  pas,  tandis  que  ceux  qui  portent  la  ma- 
nicle... 

—  Oh  I  fit  Millette  en  se  cachant  le  visage  entre  les 
mains. 

—  La  jettent  un  jour  à  la  vieille  ferraille;  et  la 
preuve,  c'est  que  je  suis  ici,  moi. 

—  Oh!  dit  encore  la  pauvre  femme  en  mettant 
dans  son  interjection  plus  d'accentuation  et  plus 
d'horreur  que  dans  la  première. 


*  Procureur  du  roi. 

*  Au  bagne. 

*  Bourgeois. 
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—  Sans  compter,  ajouta  l'ex-forçat,  qu'une  fois 
là-bas,  sa  qualité  de  mon  fils  sera  loin  de  lui  nuire  ; 
je  lui  enverrai  le  mot  de  passe,  et  il  n'aura  qu'à  choi- 
sir pour  trouver  un  camarade  qui  lui  fasse  la  courte 
échelle  :  on  a  des  amis  dans  la  pègre.  Sois  donc 
tranquille,  il  n'y  pourrira  pas. 

—  Au  bagne  I  mon  fils  au  bagne  I  s'écria  Millette; 
mais  tu  ne  sais  donc  pas,  Pierre,  que,  si  grand  que 
soit  mon  amour  pour  lui,  j'aime  mieux  le  pleurer 
mort  que  rougir  de  lui?...  Aux  galèresl  Marins  for- 
çat! mais  tu  es  devenu  fou,  Pierre  I 

—  Écoute,  reviens  me  voiy  demain,  à  la  même 
heure;  tu  me  rencontreras  dans  cette  rue,  nous  ver- 
rons ce  que  nous  pourrons  faire. 

-^  Non,  répondit  résolument  Millette,  je  n'ai  pas 
confiance  en  toi,  Pierre  ;  si  tu  avais  des  entrailles  de 
père,  est-ce  que  tu  remettrais  à  demain  ce  que  tu 
peux  faire  aujourd'hui  quand  il  souffre,  quand  il  ar- 
rose de  ses  larmes  la  paille  sur  laquelle  on  l'a  jeté? 
Non,  non;  je  ne  te  quitte  pas. 

Millette  allongea  la  main  pour  saisir  la  blouse  de 
Pierre  Manas;  mais  celui-ci,  se  courbant,  passa  sous 
le  bras  qu'elle  étendait,  et,  d'un  boûd,  franchit  la 
ruê. 

—  Suis-moî  donc  !  s*écrta-f-4ï. 

Si  prompt  et  si  brusque  qu'eilt  été  la  fuite  du  ban- 
dit, Millette  ne  tenonça  pas  à  Patteîndre  :  elle  tra- 
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versa  la  rue  avec  autant  de  vigueur  qu'il  en  avait  dé- 
ployé, et  ses  fureuTS  maternelles  lui  prêtant  une 
force  surnaturelle,  elle  le  suivit  à  quelques  pas  de 
dislance. 

Tout  en  courant,  elle  appelait  au  secours. 

Pierre  Manas  fit  volte-face. 

—  Ah!  je  te  tiens  1  s'écria  Millette  en  se  crampon- 
nant à  ses  vêtements  ;  ne  crois  pas  m'échapper,  je 
ne  te  quitte  plus,  je  m'attache  à  toi  comme  ton 
ombre. 

Et,  remarquant  que  le  misérable  avait  levé  la  main 
sur  elle  : 

—  Frappe-moi,  continua-t-elle  en  lui  présentant 
sa  poitrine  ;  frappe-moi,  je  ne  te  crains  plus  ;  tue-moi 
si  tu  veux  !  Dieu  ne  voudra  pas  que  l'innocent  pé- 
risse au  lieu  du  coupable,  et,  de  mon  corps  pante- 
lant et  inanimé,  une  voix  s'élèvera  qui  répétera, 
comme  je  te  le  répète  :  C'est  Pierre  Manas,  le  forçat 
qui  est  un  voleur  et  un  assassin;  c'est  Pierre  Manas 
qui  a  volé  et  assassiné  M.  Riouffe  ;  ce  n'est  pas  mon 
enfant. 

La  situation  de  Pierre  Manas  devenait  critique. 
^  Il  se  trouvait  vis-à-vis  d'une  des  maisons  les  plus 
noires  et  les  plus  sordides  des  ruelles  ignobles  qui 
sont  la  honte  du  vieux  Marseille,  dans  un  de  ces 
égouts  à  ciel  ouvert  oîi,  parmi  les  plus  dégoûtantes 
ordures,  grouille  et  pullule  un  cinquième  de  la  po- 
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pulation  de  la  cité  phocéenne,  antres  horribles  de- 
vant lesquels  le  voyageur  recule  avec  épouvante  en 
se  demandant,  malgré  le  vivant  témoignage  que  re- 
çoivent ses  yeux,  si  des  hommes  consentent  à  végé* 
ter  dans  de  pareils  bouges. 

Ces  foyers  d'immondices  pestilentielssonten  même 
temps  le  pandémonium  de  tous  les  vices  ;  ils  servent 
de  théâtre  aux  saturnales  des  matelots;  les  hurle- 
ments de  rivresse,  le  bruit  des  coups,  le  râle  des 
blessés  y  sont  traditionnels;  aussi  aucune  croisée  ne 
s'ouvrait,  aucun  habitant  ne  paraissait  sur  sa  porte, 
malgré  les  cris  de  Millette. 

Mais  la  police  exerce  une  active  surveillance  sur 
ces  quartiers,  et  une  ronde  pouvait  venir. 

Pierre  Manas  comprit  qu'il  fallait,  pour  son  salut, 
que  cette  scène  ne  se  prolongeât  pas;  sa  large* main 
s'abattit,  et,  enveloppant  le  bas  du  visage  de  sa 
femme,  comprima  la  bouche  de  celle-ci. 

Millette  enfonça  ses  dents  dans  la  chair  et  mordit 
avec  une  rage  furieuse. 

Malgré  l'atroce  douleur  qu'il  éprouva,  Pierre  Ma- 
nas ne  retira  pas  sa  main  ;  seulement,  de  l'autre,  il 
serra  si  vigoureusement  la  gorge  de  la  mère  de  Ma- 
rins, que  la  suffocation  ne  tarda  pas  à  s'ensuivre. 

Alors,  continuant  de  lui  comprimer  son  bâillon 
sanglant  sur  la  bouche,  il  souleva  Millette  du  bras  qui 
lui  restait  libre,  et  s'enfonça  avec  son  fardeau  dans 
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l'allée  noire  et  infecte  d*une  des  niaifeiBÉ«ikH&t  nous 
parlions  tout  à  l'heure.  ^  t.:  ::    ? 

11  arriva  à  une  cour  si  sombre,  si1Stre>ilef,  qu'elle 
ressemblait  à  un  puits.  Se  trouvant  là,  sans  doute, 
dans  un  asile  où  il  n'avait  rien  à  redouter,  saM  se 
soucier  du  bruit  qu'il  allait  faire,  il  lança  sa  femme 
à  travers  un  châssis  à  moitié  brisé,  pla<îé  ait  niveau 
du  pavé. 

^  Ce  qui  restait  de  carreaux  vola  en  éèlats^,  et  le 
corps  inanimé  de  Millette,  effondrant  quelques  ais 
pourris,  tomba  dans  une  espèce  de  cellier  qui ,  vu 
sa  situation  au-dessous  du  sol,  pouvait,  à  Marseille, 
passer  pour  une  cave. 

Pierre  Manas  disparut  pendant  cinq  mmutes;  lors- 
qu'il revmt,  il  portait  une  lanterne  et  une  clef. 

H  ouvrit  le  cellier  et  en  descendit  les  marches,  fit 
jouer  l§i  serrure  et  les  verrous  d'une  porte  qui  se 
trouvait  dans  un  angle  de  ce  cellier,  et,  prenant  le 
corps  de  Millette  par-dessous  les  épaules ,  il  le  traîna 
jusque  dans  la  seconde  excavation  que  fermait  cette 
porte. 

Millette  ne  faisait  aucun  mouvement;  Pierre 
Manas  lui  mit  sa  main  sur  sa  poitrine;  il  sentit  le 
cœur  qui  sautait  encore. 

Eh,  tron  de  l'airl  dit-il,  je  savais  bien  que  je 

n'avais  pas  oublié  l'exercice;  je  n'en  avais  voulu 
exécuter  que  deux  temps;  j'étais  bien  sûr  de  n'avoir 
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pas  été  jusqu'au  eoup  de  ptmce.  Diable!  on  ne  tue 
pas  sa  femme  quand  on  la  retrouve  après  vingt  ans 
de  séparation  :  voyons  si,  pendant  ces  vingt  ans,  elle 
a  soigné  les  intérêts  du  ménage. 

Alors  il  plaça  sa  lanterne  auprès  du  visage  de  Mil* 
lette  et  se  mit  à  retourner  les  poches  de  la  pauvre 
femme  avec  une  habileté  qui  témoignait  de  sa  vieille 
expérience. 

Il  y  trouva  des  clefs  et  quelque  monnaie,  n  jeta 
dédaigneusement  les  defs  à  terre,  mit  l'argent  dans 
sa  poche,  verrouilla  soigneusement  la  porte  du  réduit 
où  il  laissait  sa  victime  et  celle  du  cellier,  plaça,  par 
surcroît  de  précaution,  quelques  barriques  devant  le 
chAssis  brisé,  et  s'en  alla  achever  sa  nuit  dans  une 
maison  de  débauche.- 


XIX 


Oh  Pierre  Hamas  paratt  décidé  %  faire  &  son  amour  paterneel  le 
sacrifiée  de  sa  terne  Bttale 


Kous  ne  suivrons  point  Pierra  Mm^  dans  les 
tains-francs  vers  lesquds  ;ioi]S  l'avons  m  s'a^ber 
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miner.  Notre  plume  a  rarement  essayé,  sinon  dans 
quelque  situation  extrême,  de  décrire  ces  sortes  de 
localités,  et  ce  n'est  qu'avec  une  profonde  répu- 
gnance que  nous  tirons  des  ténèbres,  qui  semblent 
leur  refuge  naturel,  quelques-uns  de  ces  êtres  dé- 
gradés qui  ont  entrepris  contre  la  société  une  lutte 
coupable  ou  ennemie.  Comme  on  a  pu  le  voir ,  nous 
y  avons  été  contraint  par  la  nécessité  de  notre  récit. 
Mais,  au  risque  de  perdre  l'attrait  du  pittoresque  et 
le  bénéfice  de  la  couleur,  nous  n'exploiterons  pas 
une  curiosité  irréfléchie  en  évoquant ,  dans  les  pages 
qui  vont  suivre,  les  tableaux  de  mœurs  des  modernes 
truands  ;  nous  ne  souillerons  pas  la  table  anatomique, 
sur  laquelle  nous  essayons  d'exposer  quelques  secrets 
de  rame  humaine,  par  le  contact  de  la  fange  im- 
monde qui  croupit  dans  les  bas-fonds  sociaux. 

Abandonnons  donc  Pierre  Manas  et  revenons  à 
Millette. 

Pierre  Manas  ne  s'était  point  trompé;  elle  n'était 
point  morte  ;  mais  un  assez  long  espace  de  temps 
s'écoula  avant  qu'elle  revînt  à  elle. 

Lorsque  la  pauvre  femme  rouvrit  les  yeux,  elle  se 
trouva  dans  une  obscurité  profonde. 

Par  un  mouvement  naturel,  elle  se  dressa  sur  ses 
pieds  et  toucha  la  voûte  de  sa  tête. 

Sa  première  pensée  ne  fut  point  qu'elle  était  elle-, 
même  enseveli©  vivante  dans  une  espèce  de  sépiilcre; 
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sa  première  pensée  fut  que  Marius  était  en  prison. 

Peut-être  Theure  était-elle  venue  où  cette  prison 
se  fût  ouverte  pour  elle  ;  peut-être  cette  heure-là 
l'appelai t-elle  sans  qu'elle  pût  en  profiter. 

Malgré  les  ténèbres  qui  Tentouraient,  son  instinct 
la  conduisit  à  la  porte  ;  elle  essaya  d'en  ébranler  les 
ais  massifs ,  elle  meurtrit  ses  mains  et  ses  pieds  sur 
le  bois,  elle  y  déchira  ses  ongles,  appelant  Marius 
d'une  voix  désespérée. 

Mais  Pierre  Manas  n'avait  point  en  vain  compté 
sur  la  solidité  et  la  discrétion  du  caveau,  qui  lui 
répondait  de  celle  dont  un  mot  pouvait  le  perdre. 

La  porte  tint  bon  contre  les  efforts  furieux  de  la 
pauvre  femme,  et  ses  cris  se  perdirent  dans  le 
silence  de  mort  qui  régnait  autour  d'elle. 

Alors  elle  tomba  dans  un  de  ces  accès  de  rage  qui 
côtoient  la  folie.  Elle  se  roula  sur  la  terre,  elle  s'ar- 
racha les  cheveux,  elle  se  meurtrit  la  poitrine,  elle 
se  heurta  la  tête  à  la  muraille.  Tantôt  elle  prononçait 
le  nom  de  Manus,  prenant  le  ciel  à  témoin  que  ce 
n'était  pomt  sa  faute  si  elle  n'était  pas  auprès  de  lui, 
tantôt  implorant  son  bourreau  avec  un  accent  la- 
mentable et  le  conjurant  de  lui  rendre  son  fils. 

Enfin,  épuisée,  brisée,  anéantie,  elle  resta  étendue 
sur  la  terre,  son  désespoir  ne  se  révélant  plus  que 
par  ses  sanglots,  qui  eux-mêmes  se  perdurent  dans 
un  hoquet  douloureux. 
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Elle  en  était  arrivée  à  cet  état  d'affaissement  lors- 
qu'un guichet  pratiqué  dans  la  partie  supérieure  de 
la  porte,  et  auquel  Millette  n'avait  pas  pris  garde, 
s'ouvrit  brusquement.  Les  yeux  de  Millette,  habitués 
à  l'obscurité,  distinguèrent  une  tête  inconnue  qui  se 
colla  contre  le  grillage  de  fer  doublant  la  partie  in- 
térieure du  guichet. 

—  Ah  çàl  est-ce  que  tu  ne  vas  pas  bientôt  te  taire, 
drôlesse  1  fit  yne  voix  rude.  A-t-elle  des  poumonsl 
c'est  pis  qu'un  soufflet  de  fprge;  ça  vous  crierait  du 
matin  au  soir  sans  se  lasser. 

—  Ahl  monsieur,  monsieur!  s'écria-t-elle  en  joi- 
gDant  les  mains. 

—  Voyons,  que  veux-tuî  Parle  1 

—  Je  veux  voir  Mari  us,  je  veux  voir  Marins;  par 
grâce,  laissez-moi  voir  Marins  1 

—  En  voilà  un  drôle  qui  est  heureux  d'être  désiré 
de  la  sorte  ;  mais,  comme  ce  n'est  pas  moi  qui  suis 
chargé  de  te  faire  voir  Marius,  Je  ne  puis  t'inviler 
qu'à  une  chose,  c'est  à  te  taire,  ou  sinon,  quand  le 
camarade  va  venir  t'apporter  ta  pitance ,  je  l'enga- 
gerai à  t'apprendre  comment  on  endort  ici  les  en- 
fants qui  ne  sont  pas  sages. 

Sur  quoi,  le  guichet  se  referma.  Cette  apparition 
et  ces  paroles  sinistres  calmèrent  un  peu  la  pauvre 
femme,  sans  toutefois  l'intimider.  Au  contraire,  par 
ces  paroles,  elle  avait  acquis  la  certitude  qu'elle 
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n'était  point  ce  qu'elle  avait  pu  craindre  un  instant, 
séparée  à  jamais  du  monde  des  vivants ,  et  que  cet 
enfant  pour  lequel  elle  était  prête  à  donner  sa  vie, 
elle  pourrait  encore  le  retrouver.  D'ailleurs,  celui 
queThomme  inconnu  nommait  le  .camarade,  ce  ne 
pouvait  être  que  Pierre  Manas  ;  elle  le  reverrait  donc, 
il  lui  apporterait  de  là  nourriture ,  il  ne  voulait  donc 
pas  qu'elle  mourût. 

Or,  s'il  lui  restait  ainsi  au  coBur  un  reste  de  pitié 
pour  sa  malheureuse  femme,  n'était-il  pas  possible 
qu'elle  parvînt  à  le  toucher?  Les  réflexions  surgirent 
dès  lors  en  foule  dans  son  cerveau  à  la  suite  de  celles 
qu'elle  venait  de  faire  et  dont,  depuis  quelques  heu- 
res, elle  était  incapable.  ËUe  pensa  d'abord  à  une 
évasion;  elle  chercha  à  se  rendre  compte  de  l'endroit 
où  elle  se  trouvait;  elle  le  parcoiurut  en  entier,  rem* 
plaçant  le  sens  de  la  vue  par  celui  du  toucher. 

Cet  endroit  était  un  caveau  qui  pouvait  avoir  une 
dizaine  de  pieds  de  long  sur  six  ou  huit  de  large, 
sans  soupirail  pour  donner  du  jour,  sans  autre  issue 
pour  donner  de  l'air  que  le  guichet  dont  nous  avons 
parlé.  Sur  quelque  face  que  se  promenassent  les 
mains  de  la  prisonnière,  elles  ne  rencontrèrent  que 
le  mur  tout  gluant  d'humidité,  ce  qui  indiquait  suf- 
fisamment qu'elle  était  placée  au-dessous  du  sol.  En 
oupre,  les  pierres  qui  composaient  ce  mur  étaient  si 
larges,  qu'en  calculant  leur  épaisseur  d'après  leur 
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largeur,  il  Q'était  point  probable  que,  parvîiit-elle  à 
en  desceller  une,  ses  forces  fussent  suffisantes  pour 
la  tirer  de  son  alvéole. 

Elle  s'assit  donc,  profondément  émue  et  découra- 
gée; une  seule  chance  lui  restait,  non  pas  de  vivre 
—  que  lui  importait  la  vie  I  —  mais  de  retrouver  son 
enfant;  cette  chance  roulait  tout  entière  sur  Pierre 
Manas  :  c'était  lui  qui  tenait  les  destinées  de  Marins 
entre  ses  mains.  Alors  et  peu  à  peu,  malgré  les  ver- 
tueux instincts  de  Millette,  les  choses  se  présentèrent 
à  elle  sous  un  nouveau  jour.  Le  bagne,  dont  Pierre 
Manas  lui  avait  présenté  la  perspective  pour  Marins, 
du  moment  où  le  bagne  faisait  de  Marins  innocent  un 
martyr,  le  bagne  lui  semblait  moins  horrible  ;  au 
moins,  c'était  encore  la  vie  :  au  bagne,  elle  pourrait 
le  revoir;  la  casaque  rouge  du  galérien  recouvrant  ce 
cœur  dévoué  qui  s'était  sacrifié  pour  son  père  lui 
semblait  moins  hideuse  et  moins  repoussante.  Elle 
se  reprocha  d'avoir  confondu  le  père  avec  le  fils,  en 
proposant  au  premier  le  dévouement  sublime  dont 
l'âme  du  second  avait  été  capable,  et  peu  à  peu  les 
fautes  qu'elle  avait  commises  pendant  la  soirée  se 
représentèrent  les  unes  après  les  autres  à  son  esprit. 

Elle  résolut  de  faire  tout  son  possible  pour  atten- 
drir le  bandit  au  lieu  de  le  menacer  comme  elle  avait 
fait;  elle  se  mit  à  préparer  d'avance  ce  qu'elle  allait 
lui  dire  lorsqu'elle  le  verrait.  Elle  fouilla  tous  les 
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coins  et  les  recoins  de  son  cœur  pour  y  chercher  ce 
qui  pourrait  amollir  cette  âme  endurcie  ;  mais  les 
mots  qu'elle  se  prononçait  à  elle-même  tout  bas  ne 
rendaient  pas  ce  cri  puissant  de  la  maternité  qui  s'é- 
tait échappé  de  ses  lèvres  et  qui  était  près  de  s'en 
échapper  encore.  Ce  cri  résonnait  dans  ses  entrailles 
et  ne  pouvait  arriver  jusqu'à  sa  bouche;  elle  se  dés- 
espérait de  cette  insufflsance  de  la  langue  humaine. 
Elle  s'écriait  :  a  Ce  n'est  pas  cela,  ce  n'est  pas  cela  !  » 
et  elle  recommençait  le  même  thème  en  essayant  de 
lui  donner  une  nouvelle  forme. 

Enfin,  des  pas  alourdis  résonnèrent  dans  le  cellier; 
tout  le  sang  de  Millette  reflua  vers  son  cœur  ;  la  res- 
piration lui  manqua  :  le  condamné  qui  entend  venir 
le  bourreau  n'est  pas  plus  tranquille  que  ne  l'était  la 
pauvre  femme. 

Pierre  Manas,  de  son  côté,  —  car  c'était  lui, — 
Pierre  Manas,  si  elle  eût  pu  le  voir,  lui  eût  paru  in- 
quiet et  soucieux.  Et,  en  effet,  cette  inquiétude  et  ce 
souci  avaient  leur  raison  d'être.  Le  propriétaire  du 
coupe-gorge  dans  lequel  il  logeait  et  dont  dépendait 
le  caveau  où  il  avait  déposé  sa  victime,  lui  avait  net- 
tement déclaré  qu'il  ne  voulait  pas  la  garder  plus 
longtemps  chez  lui  ;  le  crime  de  séquestration  était 
prévu  par  le  Code  pénal.  11  avait  ajouté  qu'à  plus 
forte  raison  il  n'entendait  point  qu'un  assassinat  fût 
commis  dans  sa  maison.  Pierre  Manas  en  était  à  re- 
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gretter  de  ne  pas  avoir  été  jusqu'au  troisième  mou- 
vement delà  strangulation  et  d'avoir  montré  ce  que, 
vis-à-vis  de  lui-même,  il  caractérisait  de  faiblesse. 
11  enti^  donc,  fort  pensif,  dans  le  caveau,  ferma 
soigneusement  la  porte,  déposa  dans  un  angle  une 
cruche  d'eau  et  un  morceau  de  pain  noir  qu'il  avait 
à  tout  hasard,  et  pour  téjaoïoigner  de  ses  bonnes  in- 
tentions, apportés  avec  lui,  et  se  tint  debout  adossé 
à  la  muraille. 

—  Eh  bienl  dit-il,  tu  t'es  enfln  décidée  à  te  taire, 
à  ce  qu'il  paraît?  11  va  sans  dire  que  tu  as  bien  fait, 
tron  de  l'air  I 

La  pauvre  femme  se  traîna  vers  l'endroit  d'où  par- 
tait la  voix  et  embrassa  les  genoux  de  son  mari. 

—  Pierre,  lui  dit-elle  avec  un  accent  de  doux  re- 
proche et  comme  si  elle  eût  oublié  le  caractère  de 
,celui  auquel  elle  s'adressait,  Pierre,  tu  m'as  bien  mal- 
traitée cett^  nuit,  et  cela  pourquoi?  Parce  que  j'aime 
autant  que  ma  vie  le  pauvre  enfant  que  je  tiens 
de  toi, 

—  Mais,  coquin  de  sort,  ce  n'est  point  de  l'aimer 
autant  que  ta  vie  que  je  te  reproche,  c'est  de  l'aimer 
plus  que  la  mienne  I  répondit  Pierre  Manas  en  rica- 
nant, visiblement  enchanté,"^  au  reste,  de  la  révolu- 
tion qui  s'était  opérée  chez  la  malheureuse  femme, 
révolution  qui  allait  lui  permettre  d'exécuter  les  in* 
jonctions  du  maître  de  cet  épouvantable  logis. 
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—  Je  ne  te  parlerai  plus  du  sacrifice  de  ta  vie, 
Pierre  ;  ces  choses-là,  une  mère  les  rêve.  Non,  j'étais 
folle,  vois-tu;  cette  arrestation,' ce  cachot  où  est  en- 
fermé Marins,  tout  cela  m'a  fait  perdre  la  tête.  Je 
pensais  que,  comme  je  le  ferais,  moi,  à  ta  place,  tu 
serais  heureux  de  sauver  ton  fils  au  prix  de  ton  sang. 
U  ne  faut  pas  m'en  vouloir;  j'avais  oubUé  qu'une 
mère  aime  à  sa  façon  et  un  père  à  la  sienne;  mais  à 
ton  tour  promets-moi  une  chose,  Pierre,  c'^st  que 
tu  ne  m'enterras  pas  dans  ce  caveau,  c'est  que  j'en 
sortirai  vivante  î 

—  Ahl  tu  as  peur,  il  me  semble  ;  tu  faisais  tant  la 
brave  tantôt  I 

—  Oh  !  oui,  j'ai  peur  ;  mais  pas  pour  moi,  je  te  le 
jure  ;  j'ai  peur  pour  lui,  pauvre  enfant.  Pense  donc, 
Pierre,  si  j'étais  morte,  il  ne  lui  resterait  personne 
pour  le  consoler,  pour  partager  ses  douleurs,  pour 
lui  aider  à  porter  le  poids  de  ses  chaînes.  Oh!  je  t'en 
conjure,  Pierre,  ne  prive  pas  notre  enfant  de  la  ten- 
dresse de  sa  mère,  dont  il  a  grand  besoin  maintenant* 
Laisse-moi  retourner  près  de  lui. 

—  Te  laisser  aller,  toi,  pour  que  tu  me  dénonces 
et  qu'une  fois  que  l'on  tiendra  Pierre  Manas,  dont  tu 
ne  dois  pas  être  fâchée  de  te  débarrasser,  tu  te  mo- 
ques de  lui  avec  le  petit?  Allons  donc,  tu  me  prends 
pour  un  autre,  ma  bonne. 

—  Par  la  croix  de  notre  Sauveur,  sur  la  tête  de 
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notre  enfant,  je  te  jure  de  ne  pas  te  dénoncer, 
Pierre,  je  t'en  fais  le  serment  sacré. 

—  Ahl  oui,  a\ec  cela  que  tu  les  tiens  bien,  tes 
serments,  dit  impudemment  le  bandit,  témoin  tes 
serments  conjugaux. 

Millette  courba  la  tête  et  ne  répondit  point. 

—  Non,  tu  ne  me  quitteras  plus  que  de  l'autre 
côté  de  la  frontière.  Au  fait,  c'est  bête  comme  tout 
d'avoir  une  femme  et  d'en  perdre  le  bénéfice.  La  loi 
veut  que  tu  me  suives,  la  belle,  et  il  faut  obéir  à  la 
loi.  Je  veux  bien  ne  pas  me  montrer  trop  sévère 
pour  le  passé,  mais  pour  l'avenir,  c'est  différent. 

Puis,  montrant  du  doigt  les  murs  du  cachot  : 
— Te  voilà  réintégrée  au  domicile  conjugal,  ajouta- 
t-il,  et  j'entends  que  tu  y  restes. 

—  Et  Marins  !  et  Marias  !  s'écria  la  pauvre  mère, 
je  ne  reverrai  donc  plus  Marius  !  Oh  !  Pierre,  aie  pi- 
tié de  moi;  souviens-loi  que  tu  m'as  aimée  autrefois, 
que  tu  te  traînais  à  mes  genoux  pour  que  je  résis- 
tasse à  la  volonté  de  mes  parents  qui  me  voulaient 
donner  à  un  autre  mari  et  que  j'ai  répondu  en  me 
jetant  dans  tes  bras.  Eh  bien,  en  souvenir  de  ce  jour, 
pierre,  ne  me  repousse  pas  ;  Pierre,  ne  me  sépare 
pas  de  mon  fils. 

— Écoute,  dit  le  bandit,  qui  commençait  évidem- 
ment à  ébaucher  un  projet  ;  écoute,  je  ne  suis  pas 
plus  frileux  qu'un  autre;  l'enfant  est  brave,  et, 
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pourvu  qu'il  ne  m'en  coûte  pas  ma  peau,  je  suis  dis- 
posé à  faire  quelque  chose  pour  lui. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  fit  Millette  haletante  d'es- 
pérance. 

—  Oui,  ajouta-t-il  après  avoir  fait  semblant  de  ré- 
fléchir, je  suis  tout  décidé,  non  pas  à  le  sauver  moi- 
même,  mais  à  te  laisser  le  sauver. 

—  Et  que  faut  il  faire  pour  cela? 

'  — Tu  comprends,  ce  n'est  pas  aujourd'hui,  ce 
n'est  pas  demain  que  le  petit  va  paraître  devant  ses 
Juges  et  que  le  jugement  va  être  prononcé  ;  la  justice 
n'est  pas  si  pressée  que  cela;  j'ai  donc  le  temps  de 
gagner  au  large  et  de  passer  de  l'autre  côté  du  Var. 
Une  fois  de  l'autre  côté  du  Var,  jusqu'où  tu  auras  la 
bonté  de  m'accompagner,  je  te  dis  :  «  Bien  le  bon- 
soir, Millette  ;  maintenant,  tu  peux  faire  et  dire  ce 
que  tu  voudras,  Pierre  Manas  s'en  moque  :  il  dit 
adieu  à  son  ingrate  patrie  pour  n'y  jamais  rentrer.  » 

—  Oh  !  Pierre,  Pierre,  je  t'accompagnerai  où  tu 
voudras  sans  dire  un  mot  ;  je  te  défendrai  même  au 
besoin.  Niaise  que  j«  suis  de  n'avoir  pas  compris 
qu'il  y  avait  ce  moyen-là  ! 

—  Sans  doute,  il  y  a  ce  moyen-là  ;  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  On  ne  s'expatrie  pas  ainsi  sans^^mi  sou  dans 
sa  poche,  et  Pierre  Manas  n'est  pas  ur^nfant  pour 
faire  de  ces  écoles-là.  Voyons,  cherché  bien,  queUe 

16 
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somme  peux-tu  réaliser  au  profit  d'un  époux  mal- 
heureux et  persécuté  ?  Le  petit  m'ayait  bien  promis 
de  faire  quelque  petite  chose  pour  moi,  mais  ils  Tont 
pris  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  réaliser  sa  pieuse 
intention. 
Puis,  prenant  des  airs  de  loup  devenu  berger  : 

—  Cherche,  ma  petite  femme,  cherche,  lui  dit-il 
en  s'asseyant  près  d'elle. 

—Mais  je  n'ai  rien,  absolument  rien,  lui  dit-elle. 

—  Rien? 

—  Pas  une  obole. 

— Et  le  petit,  combien  crois-tu  qu'il  m'eût  donné! 

—  Ah  !  tout  ce  qu'il  possédait,  j'en  suis  sûre. 

—  Et  ce  qu'il  possédait,  à  combien  cela  pouvait-il 
monter? 

—  A  six  ou  sept  cents  francs  peut-être. 

•  —Ce  n'est  pas  grand'chose,  ajouta  Pierre  Manas; 
mais  enfin.. • 
Puis  après  un  instant  de  silence  : 

—  Et  où  sont-ils,  ces  six  ou  sept  cents  francs  du 
petit? 

—Ils  sont  dans  sa  chambre,  chez  M.  Coumbes. 

—  Eh  bien,  tu  me  donneras  ces  six  ou  sept  cents 
francs,  et,  avec  cela,  je  passerai  au  large.  Au  reste, 
continua  Pierre  Manas,  on  a  un  état,  on  n'est  em* 
barrasse  nulle  part. 
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— Mais  l'argent,  murmura  Millette,  ce  n'est  pas  à 
moi,  Pierre. 

—Ne  voilà-t-il  pas  que,  pour  sauver  ton  enfant, 
tu  vas  avoir  scrupule  de  disposer  de  l'argent  de  ton 
enfant  et  d'un  argent  qu'il  allait  me  donner,  encore? 

—  Au  fait,  dit  Millette,  eh  bien,  oui,  j'irai  te  cbei^ 
cher  cet  argent  et  je  te  le  remettrai. 

— Femme,  tu  sais  ce  que  je  t'ai  dit. 
.  — Que 'm'as-tu  dit,  Pierre?  car  tu  m'as  dit  beau- 
coup de  choses. 

—  Je  t'ai  dit  que,  jusqu'à  ce  que  je  sois  de  l'autre 
côté  du  Var,  nous  ne  nous  quitterons  pas. 

— Si  nous  ne  nous  quittons  pas,  comment  veux- 
tu  que  j'aille  te  chercher  cet  argent  dsuis  la  chambre 
de  Martus  ? 

—  Nous  irons  ensemble. 

—  Ensemble? 

—  Ah  !  c'est  à  prendre  ou  à  laisser,  dit  Pierre  Ma- 
nas  «i  reprenant  son  ton  brutal. 

—7  Et  quand  irons-nous? 

—  Ce  soir,  pas  plus  tard  que  cela  ;  et,  d'ici  là, 
soyons  sage,  buvons  notre  eau,  mangeons  notre 
pain  et  ne  faisons  pas  de  bruit. 

Et  Pierre  Manas  se  leva  après  avoir  mis,  adroite- 
ment et  sans  bruits  dans  sa  poche  les  deux  ou  trois 
clefs  qui  étaient  restées  gisantes  depuis  la  veillej^  sur 
le  sol,  auxquelles  Millette  n'avaient  point  pensé,  et 
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—  Eh  bien,  répondit  Millette,  je  suis  prête  \  te 
suivre  et  à  faire  ce  que  tu  m'as  demandé. 

Pierre  Manas  fit  un  mouyement  de  surprise  :  il 
croyait  avoir  à  vaincre  une  dernière  résistance.  Gom- 
Daent  Millette,  sous  sa  demande  à  peu  près  innocente, 
^'avait-elle  pas  deviné  le  véritable  projet,  qui  n'avait 
rien  d'innocent  ?  Le  bandit,  ne  pouvant  croire  à  la 
iimpliciié,  croyait  à  la  dissimulation. 

Millette  lui  inspira  donc  une  profonde  méfiance. 

—  Ah  I  ah  !  dit-il,  la  girouette  a  tourné,  à  ce  qu'il 
paraît  ? 

—  Mais  non,  répondit  simplement  Millette;  ne 
t'ai-je  pas  dit  que  j'étais  prête  à  faire  ce  que  tu  me 
demandais  ? 

—  Alors,  partons,  dit  brutalement  Pierre  Manas. 
D'un  seul  élan  la  pauvre  femme  fut  hors  du  ca- 

teau.  Au  transport  qu'elle  mettait  à  fuir  sa  prison, 
on  comprenait  combien  était  puissant  en  elle  le  sou- 
venir des  dangers  qu'elle  y  avait  courus.  Pierre  Vanas 
l'arrêta  brusquement  en  saisissant  sa  robe.  La  se- 
cousse fut  si  violente,  que  Millette  tomba  sur  ses 
genoux. 

—  Oh  I  pas  si  vile,  pas  si  vile,  dit-il;  voilà  xme  pré- 
cipitation de  mauvais  augure,  par  ma  foi  :  tu  me  fe- 
rais croire  que  tu  as  hâte  d'être  dehors  pour  crier  : 
«  A  la  garde  I  »  afin  que  quatre  hommes  et  un  caporal 
te  débarrassent  de  ton  cher  époux.  Kh  !  eh  I  j«  ne 
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sais,  mais  tu  me  demies  euyie  de  me  passer  de  ta 
société,  si  agréable  qu'elle  soit 

—  Je  te  jure,  Pierre  !..^  s'empressa  de  dire  la  pau- 
Yfé  femme. 

—  Ne  jure  pas,  interrompit  Pierre  Manas:  voici 
qui  me  répond  mieux  de  toi  que  tous  tes  ser- 
ments. 

Et  Millette  sentit  la  pointe  froide  et  aiguë  d'un 
oouteau-poigoard  que  le  misérable  appuyait  sur  sa 
poitrine. 

—  Vois-tu,  dit  Pierre  Manas^  moi,  je  ne  fais  pas  de 
traîtrise;  mais  il  faut  que  tu  saches  aussi  que  je  n'«i 
souffre  pas.  Lorsque  bous  serons  dans  la  rue,  pousse 
un  cri,  dis  un  mot,  fais  un  geste  qui  ne  me  convienne 
pas,  et  voici  Sadgne-éHnori  qui  fera  ii  l'instant  même 
sa  besogne.  Ça  vaut  la  peijne  qu'on  y  pense,  n'est-ce 
pas?  Penses-y  donc,  ^e  t'y  invite,  et,  pour  mieux  te 
prouver  tout  le  prix  que  j'attadie  à  ce  que  tu  suives 
mes  avis,  je  vais  prendre  une  petite  précaution  qui 
ne  te  laissera  point  exposée  aux  tentations  aux-* 
quelles,  en  ta  qualité  de  femme,  tu  ne  saurais  peut* 
être  pas  résâst^* 

^  Pierre  Manas  éteignit  sa  lanterne  et  la  mit  dans  sa 
poche  ;  puis  il  assujettit  fortement  un  bandeau  sur 
les  yeux  de  sa  femme,  en  ayant  soin  de  rabats  les 
brides  de  son  bonnet  de  manière  à  masquer  la  partie 
supérieure  de  son  visage  ;  ensuite,  il  plaça  le  bras  da 
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celle-ci  sous  son  bras  et  la  serra  fortement  contre  sa 
poitrine.  Enfin,  pour  plus  de  sûreté,  il  enferma  la 
main  de  Millette  dans  la  sienne. 

—  Et  maintenant,  lui  dit-il,  ne  crains  point  de 
t'appuyer  sur  ton  soutien  naturel  et  légitime,  chère 
amie.  Tron  de  Tairl  je  sûr  que,  de  loin  et  dans  la 
nuit,  on  va  nous  prendre  pour  deux  fiancés  bien 
amoureux  Fun  de  l'autre. 

Tout  en  parlant  et  en  agissant,  Pierre  Manas  avait 
marché,  et  Millette,  se  sentant  frapper  au  visage  par 
Tair  frais  de  la  rue,  comprit  qu'ils  étaient  sortis  de 
l'allée. 

Elle  respira  avec  plus  de  facilité. 

—  Oui,  oui,  dit  Pierre  Manas,  à  qui  rien  n'é- 
chappait, voilà  la  respiration  qui  nous  revient;  au 
reste,  nous  en  avons  besoin,  nous  avons  une  trotte  à 
faire. 

Ils  avancèrent  ;  mais,  quoique  le  bandeau  qui 
couvrait  ses  yeux  empêchât  la  pauvre  femme  de  rien 
distinguer  autour  d'elle,  elle  reconnut  que  son  mari 
usait  des  plus  grandes  précautions  pour  traverser  la 
ville.  11  ne  s'engageait  jamais  dans  une  rue  nouvelle 
avant  de  l'avoir  attentivement  explorée  du  regard  ; 
les  haltes  étaient  fréquentes  ;  souvent  le  bandit  tour- 
nait brusquement,  faisant  volte-face  et  revenant  sur 
ses  pas  comme  si  quelque  danger  inattendu  se  fût 
dressé  sur  sa  route.  Quant  à  Millette,  commençant  à 
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craindre  que  son  mari  n'eût  rintentiou  de  se  débar- 
rasser d'elle,  elle  paraissait  en  proie  à  des  angoisses 
terribles;  lorsqu'il  s'arrêtait,  eHe  fOiôtait  l'oreille  avec 
cette  anxiété  profonde  du  guerrier  indien  qui,  au 
milieu  de  ses  forêts,  écoute  le  pas  de  l'ennemi  qui 
s'avance  ;  mais,  soit  que  Pierre  Manas  manœuvrât 
avec  une  habileté  extraordinaire,  soit  qu'à  cette 
heure  de  nuit  les  passants  fussent  rares  dans  les  rues, 
elle  eut  beau  écouter  :  elle  n'entendit  que  le  bruit 
de  ses  propres  pas  et  de  ceux  de  son  conducteur  qui 
retentissaient  sur  la  dalle  sonore. 

Bientôt  ils  escaladèrent  une  pente  rapide  et  escar- 
pée, le  long  de  laquelle  les  cailloux  roulaient  sous 
leurs  pieds,  tandis  que  le  bruit  sourd  et  monotone 
de  la  mer  se  brisant  contre  les  rochers  commençait 
d'éveiller  l'attention  de  Millette  et  de  lui  indiquer  le 
chemin  qu'elle  faisait.  Elle  se  rendait  bien  à  Montre- 
don. 

On  continua  de  marcher.  Tout  à  coup,  au  moment 
où  l'air  frais  de  la  mer  et  le  bruissement  des  vagues 
lui  apprenaient  que  l'on  était  arrivé  au  rivage,  elle 
sentit  que  son  mari  l'enlevait  entre  ses  bras,  entrait 
dans  l'eau  tout  en  lui  enjoignant  de  ne  pas  toucher 
au  bandeau  qui  lui  cachait  les  yeux,  faisait  quelques 
pas  devant  lui  malgré  la  résistance  des  lames,  s'ac- 
crocliait  à  un  bateau  qui  se  balançait  doucement  à 
son  amarre,  y  déposait  son  fardeau,  grimpait  à  son 


286  ucmensm   coumbes 

tour  auprès  d'efle,  coupait  le  câble  et,  saisissait  les 
aTirons,  poussait  tu  large.  Alors  seulement  il  permit 
i  Millette  de  relever  le  mouchoir  dont  il  lui  avait 
bandé  les  yeux.  Millette  profita  de  la  permission  et 
regarda  autour  d'elle  :  elle  était  bien  seule  dans  le 
bateau  en  face  de  Pierre  Manas  et  perdue  avec  lui 
dans  cette  immensité  que  doublai^t  les  ténèbres. 
Le  forçat  ne  disait  rien  et  se  courbait  sur  les  rames 
avec  impatience.  Millette  comprit  qu'il  avait  bâte  de 
s'écarter  de  la  côte,  dont,  du  reste,  ils  étaient  déjà 
trop  éloignés  pour  que  le  son  de  la  voix  humaiae 
pût  dominer  le  bruit  des  vagues  et  parvenir  jusqu'au 
rivage  ;  du  côté  du  large,  elle  n'apercevait  rien  que 
les  feux  du  phare  de  Planier,  gigantesque  étoile  bril- 
lant et  s'éteignant  tour  à  tour  sur  le  rideau  noir  que 
formaient  le  ciel  et  Thorizon. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Pierre  Manas  ren- 
tra ses  avirons  ;  il  décoiffa  Tantenne  autour  de  la- 
quelle la  voile  était  enroulée  et  en  livra  la  toile  à  la 
brise;  mais  le  vent  était  au  sud-est,  et  cette  direction 
fut  loin  d'accélérer  leur  marche.  Ce  n'était  qu'en  ti- 
rant des  bordées  que  l'embarcation  pouvait  s'appro- 
cher de  Montredon,  sur  lequel  le  forçat  avait  mis  le 
cap.  11  perdit  ainsi  deux  bonnes  heures  à  louvoyer, 
et,  lorsque  l'embarcation  se  trouva  à  la  hauteur  du 
Prado,  il  ferla  la  voile  et  borda  de  nouveau  les  avi- 
rons. 


MONSIEUR    COUMBBS  287 

On  commençait  à  distinguer  les  pitons  de  Marchia- 
Veyre.  A  mesure  qu'ils  af^ochaient,  comme  si  Mil- 
leite  eût  deviné  qu'ils  marchaient  vers  Tinconnu, 
elle  sentait  redoubler  les  battements  de  ^n  cœur; 
par  moment,  ces  battements  étaient  si  rapides  et  si 
violents,  qu'il  lui  semblait  que  ce  cœur  allait  déchi- 
rer son  envdoppe.  Jusque-là,  Pierre  Manas  était 
demeuré  silencieux  ;  en  voyant  le  but  vers  lequel  se 
concentraient  ses  pensées  de  rapine,  il  prit  la  loqua- 
cité railleuse  qui  lui  était  habituelle. 

—  Coquin  de  sort!  s'écria-t-il,  tu  ne  peux  pas 
dire,  MiUette,  que  tu  n'as  pas  le  meilleur  mari  de 
toute  la  Provence.  Regarde,  non-seulement  je  te 
conduis  à  la  campagne,  mais  encore  }e  compromets 
mes  affaires  et  je  perds  une  heure  de  chemin  pour 
te  donner  l'agrément  d'une  promenade  en  mer.  Et 
maintenant,  ajouta-t-il  en  débarquait,  tu  comprends 
bien  qu'il  faut  que  tant  de  galanterie  soit  récom* 
pensée. 

—  Pierre,  dit  Millette^  pourvu  que  la  délivrance 
de  nôtre  pauvre  entant  soit  au  bout  de  ce  que  tu 
me  demanderas,  je  ferai  tout  ce  qui  te  sera  agréable. 

—  Eh  bien,  à  la  bonne  heure,  voilà  qui  est  parlé. 
Et  Piene  Manas,  prenant  le  bras  de  sa  femme, 

s*achemina  vers  le  cabanon,  dont  la  masse  noire  se 
détachait  dans  l'obscurité  par  sa  silhouette,  plussom- 
bre  encore  que  la  nuit 
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Arrivée  à  la  porte  du  cabanon,  Millette,  comme  si 
la  mémoire  lui  revenait  alors  seulement,  fouilla  vive- 
ment à  sa  poche  et  poussa  une  exclamation. 

—  Qu'y  a-t-ilî  demanda  Pierre  Manas. 

— 11  y  a  que  j'ai  perdu  les  clefs  de  la  maison. 

—  Par  bonheur,  je  les  ai  retrouvées,  moi,  dit  le 
bandit  en  faisant  sonner  le  petit  trousseau  qu'il  avait 
réuni  par  une  ficelle. 

Et,  du  premier  coup,  avec  une  adresse  qui  prou- 
vait Texpérience  que  Pierre  Manas  avait  de  ces  sortes 
d'affaires,  il  trouva  la  clef  de  la  porte  du  jardin. 

La  porte  s'ouvrit  en  criant  légèrement.  M.  Coumbes 
était  trop  économe  pour  employer  son  huile  d'olive 
i  graisser  les  gonds  de  ses  portes. 

—  Là,  maintenant,  dit  Millette  en  posant  sa  main 
sur  le  bras  de  Pierre  Manas,  laisse-moi  entrer  seule. 

—  Gomment!  seule? 

—  Oui,  et  je  te  rapporterai  ce  que  je  t'ai  promis. 

—  Ahl  bagasse,  la  bonne  histoire!  ce  sont  des  me- 
nottes que  tu  m'apporterais  ;  et  puis,  il  m'est  venu 
une  foule  de  réflexions  en  route;  comme  on  dit,  tu 
sais,  la  nuit  porte  conseil. 

La  pauvre  femme  commença  à  trembler. 

—  Quelles  réflexions  te  sont  donc  venues?  deman- 
da-t-elle.  Je  croyais  que  tout  était  arrêté  entre  nous. 

—  Combien  y  a-t-il  d'années  que  tu  es  avec  mon- 
sieur Couiiibes? 


MONSIEUR     GOUMBES  289 

—  Dix-huit  à  dix-neuf  ans  à  peu  près,  répondit* 
Mi^^ette  en  baissant  les  yeux. 

—  Alors  tu  dois  avoir  une  jolie  pelote. 

—  Gomment!  une  pelote? 

—  Oui  ;  je  le  connais,  tu  es  économe  ;  à  deux  cents 
francs  par  an,  pour  tes  gages,  si  grigou  que  soit  le 
vieux  drôle,  c'est  bien  le  moins  qu'il  devait  te  don- 
ner; à  deux  cents  francs  par  an,  avec  les  intérêts, 
cela  fait  bien  près  de  dix  ou  douze  mille  francs,  sais- 
tu?  Or,  comme  chef  de  la  communauté,  c'est  à  moi 
qu'appartient  la  disposition  de  l'argent.  Où  sont  les 
dix  ou  douze  mille  francs? 

—  Mais,  malheureux,  répohdit  Millette,  je  n'ai  ja- 
mais pensé  à  rien  demander  à  M.  Goumbes,  de  même 
qu'il  n'a  jamais  pensé  à  me  rien  donner.  Je  soignais 
les  intérêts  de  la  maison.  11  m'habillait,  me  nourris- 
sait ;  il  habillait  et  nourrissait  Marins.  Il  a  fait,  en 
outre  la  dépense  de  son  éducation. 

—  Oui,  je  comprends,  de  sorte  qu'il  y  a  un  compte 
à  faire  entre  toi  et  M.  Goumbes.  G'est  bien,  conduis- 
moi  à  sa  chambre;  ce  compte,  nous  le  réglerons,  et, 
une  fois  réglé,  je  lui  donnerai  décharge  définitive, 
afin  que  personne  ne  lui  réclame  rien  après  moi. 

—  Mais,  malheureux,  que  dis- tu  donc  là? 

—  Je  dis  qu'il  s'agit  de  me  conduire  droit  à  la 
chambre  du  vieux  cancre,  et  cela  sans  barguigner, 

17 
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et,  une  fois  dans  sa  chambre,  de  me  dire  oh  te  scé- 
lérat  cache  notre  argent. 

—  Notre  argent  I 

—  Ëh!  oui,  notre  argent;  puisque  tu  n'avais  pas 
de  gages,  puisque  tu  soignais  ses  intérêts,  puisque  tu 
faisais  fructifier  le  capital,  la  moitié  des  économies 
faites  pendant  la  durée  de  l'association  t'appartient. 
Je  te  promets  de  ne  prendre  que  la  moitié,  juste 
notre  compte;  donc,  plus  de  scrupules  et  marchons. 

—  Jamais I  jamais!  s'écria  MiUette. 

Mais  au  second  jamais,  elle  poussa  un  cri  de  dou- 
leur :  elle  avait  senti  la  pointe  du  couteau  du  bandit 
s'enfoncer  dans  les  chairs  de  son  épaule. 

—  Pierre!  Pierrel  dit-elle,  je  ferai  tout  ce  que  tu 
voudras  ;  mais  tu  me  jures  que  pas  un  cheveu  ne 
tombera  de  la  tête  de  celui  que  tu  veux  dépouiller? 

—  Sois  donc  tranquille,  je  sais  trop  ce  que  nous 
lui  devons  pour  avoir  pris  soin  de  toi  depuis  vingt 
ans,  et  nous  avoir  ménagé  de  petites  ressources  pour 
notre  vîeiUesse.  Mais  ne  perdons  pas  le  temps  :  le 
temps,  c'est  de  l'argent,  comme  disent  les  Améri- 
cains. 

—  Mon  Dieuî  monBîeuI  lu  m'avais  fait  espérer 
que  quand  tu  aurais  la  bourse  de  Marins,  tu  quitte- 
rais la  France. 

—  Que  veux4u{  l'appétit  yient  en  mangeant  ;  puis 
i'e  me  fais  vieux,  et,  surtout  h  l'étranger,  je  ne  serais 
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pas  fîiché  de  Titre  un  peu  de  mes  rentes.  D'ailleurs, 
comme  je  n'ai  d'autre  héritier  légitime  que  Marins, 
tout  lui  reviendra  un  jour.  Pauvre  petit  I  c'est  donc 
pour  lui,  en  réalité,  que  nous  allons  travailler.  Aussi 
j'ai  hâte  de  me  mettre  à  la  besogne.  Allons,  conduis- 
moi,  fainéante!  ^ 

Et  il  lui  fit  sentir  de  nouveau  la  pointe  du  cou- 
teau. 

Millette  poussa  un  soupir,  marcha  la  première,  et 
s'arrêtant  devant  une  porte  : 

—  C'est  ici,  balbutia-t-elle. 

Le  bandit  appuya  son  oreille  contre  la  porte;  on 
entendait,  malgré  Tobstada,  la  bruyante  respiration 
de  M.  Coumbes,  indiquant  que  le  ronfleur  dormait 
d'un  profond  sommeil. 

Pierre  Manas  chercha  de  la  main  la  serrure,  la  clef 
y  était;  la  porte  du  jardin  fermée,  M.  Coumbes  se 
tenait  pour  en  sûreté  chez  lui« 

Le  bandit  fit  douoanent  jouer  le  pêne;  comme 
celle  du  jardin,  la  serrure  cria  bien  un  peu,  mais  là 
ronflement  du  dormeur  éteignit  son  grincement. 

Pierre  Manas  entra,  tirant  derrière  lui  MUlette 
plus  morte  que  vive,  et  referma  la  porte  derrière 
lui. 

Pois,  cette  précaution  prise  : 

—  Allons,  murmura-t-il,  comme  s'il  était  chez  lui, 
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allumons  la  chandelle  maintenant;  quand  on  y  voit, 
la  besogne  est  meilleure. 

Millette  balbutiait  une  prière;  la  terreur  lui  ôtait 
presque  le  sentiment. 

L'allumette  pétilla,  la  flamme  s'attacha  à  la  mèche 
de  la  chandelle,  et  la  lueur  blafarde  du  maigre  suif 
se  répandit  dans  la  chambre. 

Cette  lueur,  si  faible  qu'elle  fût,  permit  de  voir 
M.  Goumbes,  couché  tranquillement  dans  son  lit  et 
reposant  comme  un  juste.  • 

Pierre  Manas  alla  à  lui  et  le  toucha  du  bout  du 
doigt. 

M.  Goumbes  s'éveilla. 

Rien  ne  saurait  peindre  la  surprise,  mieux  que 
cela,  la  terreur  de  l'ex- portefaix,  lorsque,  en  ouvrant 
les  yeux,  il  aperçut  la  figure  sinistre  du  bandit. 

11  voulut  crier,  mais  Pierre  Hanas  lui  mit  le  cou- 
teau sur  la  gorge. 

—  Pas  de  bruit,  s'il  vous  plaît,  mon  bon  monsieur, 
dit  le  forçat  ;  c'est  dans  le  silence  que  se  fait  le 
meilleur  travail,  et  vous  voyez  que  j'ai  en  main  de 
quoi  vous  fermer  la  bouche  si  vous  l'ouvriez  trop 
grande  et  surtout  trop  bruyamment. 

M.  Goumbes  roulait  des  yeux  effarés  autour  de 
lui. 

11  aperçut  Millette,  que,  daûs  son  trouble,  il  n'avait 
pas  encore  vue. 
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—  Millettel  Millettel  s'écria-t-il ,  quel  est  cet 
homme? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  dit  Pierre  Manas  ; 
eh  bien,  c'est  drôle,  moi,  je  vous  ai  reconnu  tout 
de  suite  en  vous  retrouvant  aussi  laid  que  quand  je 
suis  parti.  C'est  la  bonne  chance  des  vilains  visages 
de  rester  les  mêmes,  et  vous  aviez  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  ne  pas  changer;  mais,  moi,  que  madame  a 
épousé  par  amour,  parce  que  j'étais  joli  garçon,  je 
n'ai  pu  me  servir  de  cet  heureux  privilège,  ce  qui 
fait  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas.  Millette,  dites 
donc  mon  nom  à  M.  Coumbes. 

—  Pierre  Manas!  s'écria  ce  dernier,  qui  venait  de 
recueillir  le  souvenir  que  lui  avait  laissé  la  nuit  où 
le  bandit  avait  voulu  pendre  sa  femme. 

—  Eh  !  oui,  sans  doute,  Pierre  Manas,  mon  bon 
monsieur,  qui  vient,  en  compagnie  de  son  épouse, 
régler  avec  vous  certains  comptes  que  vous  avez 
laissés  trop  longtemps  en  souffrance. 

—  Oh!  Millettel  Millette !•  fil  l'ex-portefaix,  qui, 
dans  son  trouble,  ne  remarquait  pas  que  les  yeux 
de  la  pauvre  femme  lui  indiquaient  son  fusil,  dont 
le  canon  jetait  un  éclair  dans  un  des  coins  de  la 
chambre  et' à  portée  de  sa  main. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  Millette,  mon  cher  monsieur, 
reprit  Pierre  Manas;  tron  de  l'air  !  à  votre  âge,  il  est 
honteux  d'ignorer  que  c'est  le  mari  qui  surveille  les 
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intérêts  de  la  coramuDauté.  Aussi  Be  vous  adressez 
pas  à  ma  femme,  adressez-vous  à  moi. 

—  Alors,  que  voulez-vous?  balbutia  M.  Coumbes. 

—  Pardieu!  ce  que  je  veui  ?  De  l'argent,  riposta 
impudemment  le  forçat;  ce  qu'il  vous  plaira  de  don- 
ner à  madame  pour  payer  les  bons  services  qu'elle 
vous  a  rendus  pendant  dix-neuf  ans. 

H.  Coumbesy  de  livide  qu'il  était,  devint  verdâtre. 

—  Mais  de  l'argent,  dit-il»  je  n'en  ai  pas- 

^  Swr  vous,  je  te  crois,  à  m<Ma6  que  vous  n'ayez 
votre  magot  dans  votre  paillasse;  et  alors  il  serait 
êous  vous.  Mais,,  là  ou  ailleurs,  en  cherchant  bien, 
je  suis  sûr  que  vous  trouverez  quelques  billets  de 
mille  francs  qui  flânent  dans  quelque  oÂn  de  votre 
diambre. 

—  Mais,  alors,  vous  voulez  doBC  me  volerl  de- 
manda M.  Coumbes  avec  un  étonn^nent  qui  fût  de* 
venu  comique  si  la  situation  n'avaU  pas  été  si  grave, 

—  Ehl  coquin  de  sorti  répliqua  Pierre  Menas,  je 
ne  chicane  pas  sur  les  mots,  et,  pourvu  que  vous 
abouliez  au  plus  vite,  tout  ira  bien;  sinon,  damei 
j'ai  mauvaise  tête,  je  vous  en  préviens. 

—  De  l'argent  1  reprit  M.  Coumbes,  auquel  sa  pro- 
fonde avarice  rendait  quelque  courage,  tfj  comptez 
pas,  vous  n'aurez  pas  un  traître  sou  ;  si  je  dois  quel- 
que chose  à  votre  femme,  qu'elle  revienne  demain. 
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11  fera  jour^  et  nous  y  verrons  chacun  de  notre  côté 
pour  régler  nos  comptes. 

-—  Par  malheur,  dit  Pierre  Manas  se  montrant  de 
plus  en  plus  menaçant,  ma  femme  est  devenue 
comme  moi  un  oiseau  de  nuit  :  réglons  tout  de 
suite. 

—  Ah!  Miliette!  Millettel  répéta  le  pauvre  mon- 
sieur Coumbes. 

Celle-ci,  profondément  remuée  par  Taccent  dou- 
loureux avec  lequel  M.  Coumbes  avait  prononcé  cet 
appel,  fit  un  mouvement  pour  échapper  au  bandit; 
mais  celui-ci,  pliant  de  la  main  gauche  Miliette  comme 
un  roseau,  la  renversa  sous  lui  et  la  contint  avec  son 
pied,  qu'il  posa  sur  sa  poitrine. 

—  Tron  derairl  s'écça-tn^,  tu  as  déjà  oublié  ce  que 
je  t'avais  dit,  toi  f  Ah  !  tu  as  voulu  venir  I  ah  !  tu  n'as 
pas  voulu  m'apprendre  oîi  il  cachait  son  argent,  le 
chéri  de  ton  cœur!  Eh  bien!  saîs-lu  ce  que  je  vais 
faire,  moi  ?  Je  vais  vous  tuer  tous  les  deux,  vous 
coucher  côte  à  côte  dans  le  même  lit,  et  je  me  pro- 
mènerai le  front  levé  ;  la  loi  est  pour  moi. 

Et,  tout  en  parlant,  le  bandit  meurtrissait  de  son 
lourd  soulier  la  poitrine  de  Miliette. 

M.  Coumbes  ne  put  soutenir  ce  spectacle,  il  oublia 
son  or,  il  oublia  la  disproportion  des  forces,  il  oublia 
qu'il  était  presque  nu  et  sans  armes,  il  s'oublia  lui- 
même,  el  se  rua  sur  cette  bête  féroce. 
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L'horreur  et  le  désespoir  communiquaient  une  telle 
énergie  au  bonhomme,  que  Pierre  chancela  sous  la 
secousse,  et,  obligé  de  faire  un  pas  en  arrière,  sou- 
leva malgré  lui  le  pied  avec  lequel  il  maintenait 
Millette  couchée  à  terre. 

Celle-ci,  toute  meurtrie  et  à  moitié  étouffée  qu'elle 
était,  en  profita  pour  se  redresser  avec  l'agilité  d'une 
panthère  et  courir  à  la  fenêtre. 

Mais  Pierre  Manas  avait  deviné  son  dessein.  11  fit 
un  effort  suprême,  se  débarrassa  de  M.  Coumbes, 
qui,  violemment  repoussé,  alla  tomber  à  la  renverse 
sur  son  lit,  et  il  s'élança  sur  Millette  le  couteau  à  la 
main. 

L'arme  traça  un  éclair  dans  la  demi-obscurité  de 
la  chambre  et  s'abattit  cessant  de  luire. 

Millette  tomba  sur  le  carreau  sans  même  répondre 
par  un  cri  au  cri  poussé  par  M.  Coumbes. 

La  terreur  semblait  avoir  paralysé  Tex-portefaix;  il 
cachait  son  visage  entre  ses  mains. 

—  Ton  argent  1  ton  argent  I  hurlait  le  forçat  en  le 
secouant  rudement. 

M.  Coumbes  indiquait  déjà  du  doigt  son  secré- 
taire, quand  il  lui  sembla  voir  glisser  dans  l'ombre 
une  forme  humaine  qui  s'approchait  de  l'assassin. 

C'était  Millette,  qui,  pâle j ,  mourante ,  perdant 
son  sang  par  une  profonde  blessure,  avait  rassem- 
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blé  ses  dernières  forces  pour  venir  au  secours  de 
H.  Coumbes. 

Pierre  Manas  ne  l'entendait  ni  ne  la  voyait  ;  un 
bruit  venu  du  dehors  absorbait  eil  ce  moment  toute 
son  attention. 

—  Ahl  c'est  là  qu'est  ton  or?  dit  enfin  Pierre 
Manas. 

—  Oui,  répondit  M.  Coumbes  dont  les  dents  cla- 
quaient d'épouvante  ;  par  tout  ce  que  j'ai  de  plus 
sacré,  je  vous  le  jure. 

— Eh  bien,  tron  de  l'air  I  je  le  mangerai  et  le  boirai 
à  votre  santé,  à  vous  deux.  Je  me  venge  et  je  m'en- 
richis, deux  bonnes  affaires  en  une  seule. 

Et,  levant  son  couteau  dont  la  lame  ruisselait  de  "^ 
sang: 

—  Allons,  dit-il,  va  rejoindre  ta  maîtresse.  ^ 

11  leva  le  terrible  couteau  ;  mais,  juste  en  ce  mo- 
ment, Millette  se  jeta  sur  lui  à  corps  perdu  et  l'entoura 
de  ses  bras. 

—  Votre  fusil!  votre  fusil!  cria  la  pauvre  femme 
d'une  voix  éteinte,  ou  il  va  vous  tuer  comme  il  m'a 
tuée. 

Reconnaissant  à  qui  il  avait  affaire,  Pierre  Manas 
crut  qu'il  lui  serait  facile  de  se  débarrasser  de 
MiUette. 

Mais  Millette  s'était  cramponnée  à  lui  avec  toute  la 
puissance  qui  caractérise  ceux  que  la  vie  va  aban- 

17. 
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donner»  et  qui  est  remarquable  surtout  chez  les 
noyés;  ses  bras  avaient  pris  la  forée  de  deux  cercles 
de  fer  que  l'on  eût  soudés  entre  eux. 

Pierre  Manas  eut  beau  se  tordre,  secouer  la  mou> 
rante,  là  frapper  de  nouveau  de  son  poignard,  il  ne 
put  parvenir  à  lui  faire  lâcher  prise» 

Cependant  la  voix  de  Millette,  le  cri  désespéré 
poussé  par  elle  avait  éveillé  chez  H.  Goumbes  l'in- 
stinct de  la  conservation  que  les  affres  de  la  mort  lui 
avaient  fait  perdre.  Son  fusil  se  trouva  entre  ses 
mains  tout  armé,  avec  une  spontanéité  que,  plus 
tard,  lorsqu'il  racontait  cette  scène,  il  attribuait  à  un 
miracle  de  sang-froid  ^  il  le  tendit  en  avant,  fit  fea 
sons  épauler  et  sans  viser,  comme  c'était,  au  reste, 
dans  ses  habitudes,  et  Pierre  Manas,  atteint  en  pleine 
poitrine  de  deux  cents  grains  de  plomb  qui  firent 
balle,  tomba  foudroyé  aux  pôeds  du  mattre  du  ca- 
banon. 

Suffoqué  d'émotion,  H.  Goumbes  allait  s'évanouir 
à  son  tour,  lorsqu'il  entendit  heurter  violemment  à 
la  porte  et  une  voix  de  femme  qui  criait: 

—  Que  faites-vous  donc,  M.  Goumbes  T...  mon 
firère  a  padé,  ce  n'est  point  Marius  qui  est  Tassas- 
sin! 
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XXI 


La  martyr* 


M.  Coumbes  avait  jeté  son  fusil  pour  secourir 
Millette»  En  étendant  cette  voix  ^rangère,  il  se  cnil 
menacé  par  une  légion  de  bandits;  maiâson  triomphe 
l'avait  animé;  il  tressaillit  comme  un  cheval  au  sob 
de  la  trompette,  ressaisit  son  arme  et  courut  à  la  fe- 
nêtre dans  l'attitude  da  soldat  qui  s'apprête  à  faire 
feu. 

Cependant,  et  malgré  les  incitations  de  sa  brar 
voure,  il  n'oublia  pas  que  la  prudence  est  une  des 
vertus  du  guerrier;  ft  prit  qudquesprécautionspour 
ouvrir  la  croisée  et  se  garda  bien  de  se  pencher  as 
dd!tors. 

-*-  Que  d^sian(iesHrou9?  fit-il  de  Paeœnt  le  plus 
eavemem  qu'il  pût  trouver  dans  les  profondeurs  de 
ses  bronches; 

*—  Que  TOUS  partiez  sur-to-^hamp  pour  Mafseille. 
non  frère  est  sauvé,  il  parle;  il  «  déjà  déelaié  qui 
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Marius  n'était  pas  un  assassin.  Allez  solliciter  une 
confrontalion. 

A  Faccent  féminin  de  cette  voix,  M.  Coumbes  avait 
reconnu  que  c'était  inutilement  qu'il  venait  de  faire 
une  nouvelle  provision  d'héroïsme. 

—  Eh  I  mille  couffins  de  bagasse,  dit-il  en  retour- 
nant à  Millette,  qu'il  essayait  de  débarrasser  du  corps 
de  son  misérable  mari,  qui  était  tombé  sur  elle,  il 
s'agit  bien  de  Marius,  et  je  me  fiche  pas  mal  de  lui, 
de  votre  commission  et  de  votre  frère.  Que  me 
chantez-vous  là,  quand  je  viens  de  combattrp  comme 
un  véritable  Spartiate,  que  j'ai  du  sang  jusqu'à  la 
ceinture  et  que  la  pauvre  Millette  réclame  tous  mes 
soins!  Allez  vous  promener  à  Marseille  si  bon  vous 
semble,  ou  plutôt  venez  m'aider,  car  ce  vilain  gueux 
est  aussi  lourd  qu'il  était  méchant. 

M.  Coumbes  avait  effectivement  besoin  d'aide. 

Son  système  nerveux  avait  été  si  violemment 
ébranlé,  qu'en  même  temps  que  ses  genoux  flageo- 
laient sous  son  corps,  ses  bras  paralysés  avaient  perdu 
toute  force.  C'était  en  vain  qu'il  essayait  de  remuer 
la  lourde  masse  qui  pesait  sur  le  corps  de  la  mère 
de  Marius.  La  vue  de  Millette  dont  la  tête  dépassait  ta 
poitrine  du  bandit,  cette  face  livide  et  sanglante, 
celte  bouche  béante,  ces  yeux  entr'ouverts,  l'impos- 
sibilité où  il  se  voyait  de  la  secourir,  le  jetaient  dans 
des  accès  successifs  de  désespoir  et  de  fureur,  n 
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adressait  à  la  pauvre  femme  les  premiers  mots  de 
endresse  qu'il  lui  eût  dits  depuis  qu'il  la  connaissait, 
tandis  qu'éclatant  en  imprécations  féroces  contre  son 
bourreau,  il  déplorait  son  sort  avec  des  accents  vrai- 
ment pathétiques  et,  ivre  de  rage,  criblait  de  coups 
de  pied  le  cadavre  de  l'assassin. 

La  réponse  de  M.  Coumbes,  les  cris,  les  sanglots, 
!es  coups  sourds  qui  venaient  de  l'appartement, 
jetèrent  Madeleine  —  c'était  elle  qui  avait  appelé  le 
maître  du  cabanon  —  dans  une  étrange  perplexité. 
Celui-ci  avait  fait,  et  le  jour  et  la  nuit,  une  guerre  si 
acharnée  aux  oisillons,  que  le  coup  de  feu  que  la 
jeun^  fille  avait  entendu  en  entrant  dans  le  jardin  ne 
l'avait  pas  étonnée  ;  mais,  aux  paroles  étranges  que 
son  voisin  lui  avait  adressées,  aux  bruits  sinistres 
qu'elle  entendait,  elle  supposait  une  alternative  de 
malheur:  elle  pensait,  ou  que  M.  Coumbes  était 
devenu  fou,  ou  qu'une  nouvelle  catastrophe  était 
arrivée. 

£De  appela  au  secours  et,  à  tout  risque,  elle  essaya 
d'ouvrir  la  porte. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  Pierre  Manas  con- 
naissait trop  bien  son  métier  pour  ne  l'avoir  point 
refermée  derrière  lui. 

—  Si  vous  voulez  que  j'aille  à  vous,  il  faut  m'ou- 
vrir.  Ouvrez-moi,  M.  Coumbes I  criait  Madeleine, 
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qui  meurtrissait  ses  doigts  en  essayant  d'ébranler  le 
pêne. 

—  J'ai  bien  le  temps,  répondait  Coumbes  ;  cassez- 
la,  brisez-la,  cette  porte,  si  elle  ue  veut  pas  s'ouvrir; 
j'ai  les  moyens  de  la  renouveler.  Je  me  moque  d'une 
porte,  je  me  moque  de  tout,  pourvu  que  ma  pauvre 
Millette  vive.,.  Ahl  mon  Dieul  abl  mon  Dieul 

Et  de  ses  mains  convulsives,  agitées  M.  Coumbes 
essayait  de  nouveau  d'alléger  le  fardeau  qui  oppres- 
sait le  corps  inanimé  de  son  amie. 

Cependant,  du  chalet  on  avait  entendu  la  voix  de 
Mïï«  RiouCfe.  On  donna  Falarme  dans  les  environs, 
on  accourut  et  on  pénétra  sur  le  thé&tre  de  cette 
scène  de  carnage. 

Madeleine  qui  était  entrée  la  première,  recula 
d'épouvante  à  la  vue  de  ces  deux  cadavres;  mais, 
reconnaissant  HlUette,  avec  Ténergie  que  nous  lui 
avons  vu  déployer,  elle  sut  dominer  son  émotion  et 
son  horreur  et  aida  &  transporter  la  mère  de  son 
amant  sur  le  lit  de  H.  Coumbes. 

Gelui-d  semblait  avoir  complètement  perdu  la 
raison  ;  il  prenait  entre  ses  mains  les  mains  déjà 
glacées  de  Millette,  et  il  s'écriait  d'une  voix  lam^- 
table: 

— Un  médecin  I  un  médecin  I  Oh  1  je  ne  suis  qu'un 
portefaii,  c'est  vrai,  mais  je  puis  le  payer  comme  un 
négociant. 
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Madeleine  plaça  ses  doigts  sur  la  poitrine  de  Mil- 
lette,  et,  à  une  pulsation  du  cœur,  elle  sentit  que  le 
principe  de  la  vie  n'était  pas  encore  complètement 
éteint  chez  elle« 

Effectivement,  quelques  minutes  après,  la  blessée 
rouvrit  les  yeux» 

'Le  premier  mot  qu'elle  prononça,  fut  le  nom  de 
son  fils.  En  l'entendant,  Madeleine  éclata  en  sanglots, 
et,  se  penchant  sur  le  lit,  elle  entoura  de  ses  bras  la 
pauvre  femme,  et,  la  pressant  sur  son  cœur  : 

—11  est  sauver  s'écria-t-elle.  Vivez,  vivez,  ma 
mère,  pour  partager  notre  bonheur  1 

Millette  écarta  doucement  la  jeune  fille  et  la  con- 
sidéra pendant  quelques  instants  avec  un  attendris- 
sement qui  révélait  tout  ce  qui  se  passait  dans  son 
âme.  Puis  deux  larmes  roulèrent  silencieusement  le 
long  de  ses  joues  pâles. 

—  Vous  l'aimez,  dit-elle,  je  puis  mourir.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  a  frappé  votre  frère  :  l'assassin,  le  voilà. 
Témoignez-en,  s'il  est  besoin.  Prête  à  paraître  devant 
Dieu,  je  le  jure. 

Et,  soulevant  sa  maiu  par  un  pénible  effort,  d'un 
geste  elle  indiqua  Pierre  Manas,  dont  on  relevait  le 
cadavre, 

—  C'est  inutile,  ma  mèie^  xe^xiX  Madeleine;  son 
innocence  pouvait  se  passer  de  votre  témoignage;  en 
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sortant  dé  son  (évanouissement,  mon  frère  a  déclaré 
que  Marius  n'était  point  le  coupable. 

Millette  leva  les  yeux  au  ciel,  joignit  les  mains,  et 
le  mouvement  de  ses  lèvres,  l'expression  de  son  re- 
gard, indiquèrent  qu'elle  remerciait  Dieu. 

—  Seigneur!  dit-elle  en  finissant,  faites-moi  la 
grâce  que  ce  soit  lui  qui  me  ferme  les  yeux. 

—  Ne  pensez  pas  à  cela,  ma  mère  I  vous  ne  mour- 
rez pas,  vous  vivrez  pour  être  heureuse  de  son  bon- 
heur. 

—  Oui,  qu'elle  vivra,  interrompit  M.  Goumbes 
d'une  voix  jjue  ses  pleurs  entrecoupaient:  dût-il 
m'en  coûter  les  yeux  de  la  tête,  je  veux  qu'elle  vive. 
Tu  vivras,  ma  pauvre  Millette,  tu  vivras,  comme  le 
dit  cette  bonne  demoiselle,  qui  vaut  considérable- 
ment mieux  que  le  reste  de  sa  famille;  tu  vivras 
pour  être  heureuse.  Vois-tu,  ajouta-t-il  en  se  bais- 
sant et  en  approchant  la  bouche  de  l'oreiile  de  la 
blessée,  maintenant  que  nous  voilà  débarrassés  de 
cette  charogne,  je  puis  t'épouser,  je  t'épouserai,  je 
donnerai  mon  nom  à  ton  fils,  tu  auras  tout...  non,  la 
moitié  de  tout  ce  que  je  possède  ;  et,  quoique  je 
porte  toujours  la  même  lévite,  ajouta-t-il  en  con- 
centrant la  voix  de  façon  à  n'être  entendu  que  de 
celle  à  laquelle  il  s'adressait,  je  suis  riche,  moi,  plus 
riche  peut-être,  contiuua-t-il  avec  une  sorte  d'amer- 
tume, que  ces  gens  qui  gaspillent  la  terre  du  bon . 
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Dieu  pour  y  faire  pousser  un  tas  de  méchants  par- 
fums. Tiens,  dans  le  bas  de  ce  secrétaire,  que  le 
scélérat  allait  effondrer  si  tu  ne  t'étais  pas  si  brave- 
ment jetée  sur  lui,  il  y  a,  en  or,  soixante  mille  francs; 
et  ce  n'est  pas  tout,  val  il  y  a  les  rentes,  il  y  a  la 
maison  de  Marseille  et  le  cabanon.  Eh  bien,  tu  par- 
tageras tout  cela  avec  moil  Tu  vois  bien  que  tu  ne 
peux  pas  mourir  1 

A  cet  argument,  de  l'efficacité  duquel  M.  Goumbes 
ne  doutait  pas,  Hillette  répondit  par  un  funèbre 
sourire. 

Les  richesses  de  [H.  Goumbes  étaient  bien  peu  de 
chose  auprès  des  éternelles  splendeurs  dont  le  ciel, 
en  ^s'entr'ouvant  pour  elle,  lui  découvrait  déjà  les 
horizons.  Cependant  elle  approcha  ses  lèvres  du  vi- 
sage du  bonhomme  et  déposa  sur  le  front  de  celui-ci 
un  baiser  à  la  fois  chaste  et  tendre  ;  puis  elle  se  re- 
tourna du  côté  de  Madeleine. 

—  Soyez  mille  fois  bénie,  lui  dit-elle,  de  votre 
amour  pour  lui...  Une  dernière  consolation  que  je 
vous  demande  :  tâchez  que  je  l'embrasse  une  fois 
encore  I  ^ 

Madeleine  fit  un  signe  de  tête  et  sortit  de  Tappar- 
tement. 

Le  commissaire  de  police  était  arrivé  ;  il  attendait 
la  présence  de  Madeleine  pour  recevoir  les  déposi- 
tions de  Millelte  et  celle  de  M.  Goumbes  sur  les  évé- 
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nements  de  la  nuiU  Madeleine  le  conduisit  dans  le 
chalet  auprès  de  son  frère. 

Le  coutdas  de  Pierre  Manas  avail  frappé  M.  totn 
Riouffe  à  la  poitrine  et  p^étré  dans  ses  cavités  ea 
touchant  les  parois  du  cœur  ;  la  blessure  était  dan- 
gereuse, mais  non  mortdle.  L'arme^  àasis  som  con- 
tact avec  le  plus  essentiel  de  nos  organes,  avail  pro- 
duit une  hémorrhagie  pulmonaire  et  amené  cette 
longue  syncope  qui»  pendant  plus  de  trente  li^tures, 
avait  privé  le  Uessé  de  s(»timent» 

U  répéta  au  magistrat  ce  qu'il  avait  dit  à  sa  sceur, 
et  le  signalement  qu'il  donnait  de  son  assassin  s'ac- 
cordant  parfaitement  avec  celui  du  meurtrie  de^ 
Uillette,  commençait  à  éclaircir  cette  lugubre  his- 
toire. Il  r^QQit  un  mot  à  Madeleine  pour  le  juge  d'in- 
struction, afin  de  supplier  celui-d— ens'appuyant 
sur  le  vœu  de  la  mourante  —  d*ordonner,  provisoi- 
rement du  moins,  l'élargissement  de  Marius. 

Cependant  Millette  faiblissait  d'instants  en  instants. 

Elle  fit  des  efforts  surhumains  pour  donner  au 
magistrat  des  détails  sur  ce  qui  s'était  passé  entre 
son  mari  et  elle;  elle  y  parvint,  mais  ces  efforts 
achevèrent  de  l'épuiser.  On  avait  débridé  et  élargi  la 
plaie  ;  seulement  la  contraction  des  muscles,  lor^ 
qu'elle  avait  contenu  Pierre  Manas,  pour  donner  le 
temps  à  M.  Goumbes  de  se  mettre  en  défense ,  avait 
amené  un  épanchement  interne  considérable;  la 


HOUSfEUR    COUMCES  807 

respiration  devenait  \Aus  difficile,  s(m  bruit  fdus 
strident.  Une  écume  roi^fttre  paraissail  sur  ses  lè- 
vres à  chaque  hoquet  que  lui  arradiait  la  douleur  ; 
le  cercle  bleuâtre  de  ses  yeux  s'étendait  ;  ceux-ci  de- 
venaient atones;  des  gouttes  d'une  sueur  glacée 
perlaient  sur  son  front,  et  sa  peau  si  blanche  et  si 
satinée,  paraissait  rugueuse. 

Le  triste  spectacle  de  eette  agonie  avait  achevé  de 
faire  tourner  la  tête  ^  M.  Goumbes.  Il  semblait  qu'au 
moinent  de  perdre  cette  compagne,  il  sentit  tout  le 
prix  du  trésor  que,  pendant  vingt  années^  il  avait  si 
longtemps  méconnu,  et  qu'il  eipiàt  son  ingrate  in- 
différence. Son  désespoir  s'exprimait  par  une  sorte 
de  rage  ;  il  ne  voulait  pas  admettre  qu'un  sacrifice 
d'argent  ne  pût  pas  lui  conserver  Millette,  et  sa  dou* 
leur,  vaniteuse  encore,  exaltait  ce  qu'il  était  disposé 
à  faire.  11  maltraitait  le  médecin  ;  il  troublait  les  der- 
niers momrats  de  la  mourante  ;  il  fallut  l'éloigner 
d'elle. 

Millette,  au  contraire,  conservait  toute  sa  sérénité 
et  tout  son  calme.  Lorsque  le  prêtre  succéda  à 
l'homme  de  l'art,  elle  écouta  ses  exhortations  avec  le 
recueillement  de  la  foi  sincère.  Cependant,  et  malgré 
sa  ferveur  rdigieuse,  de  temps  en  temps,  elle  parais- 
sait inquiète  ;  elle  soulevait  péniblement  la  tête  au- 
dessus  de  l'oreiller  ;  elle  écoutait  attentive  ;  ses 
lèvres  s'éclairaient  d'un  sourire;  une  vague  lueur 
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faisait  étinoder  ses  yeux,  qu'eUe  tournait  vers  le 
ciel,  et,  quand  elle  reconnaissait  que  ce  n'était  pas 
encoje  celui  qu'elle  attendait,  elle  murmurait  : 

—  lilon  Dieu,  mon  Dieu^  que  votre  volonté  soit 
faite  ! 

Bientôt  elle  parut  toucher  à  ses  derniers  moments; 
ses  yeux  se  fixèrent;  on  ne  reconnaissait  plus  qu'elle 
existait  qu'au  frémissement  de  ses  lèvres,  dont 
l'écume  devenait  de  plus  en  plus  décolorée.  Elle 
avait  perdu  son  sang  ;  elle  allait  expirer. 

Tout  à  coup,  et  au  moment  où  le  médecin  cher- 
chait dans  ses  artères  leur  dernière  pulsation,  elle  se 
dressa  sur  son  séant  avec  une  spontanéité  qui  épou- 
vanta les  assistants.  Alors  on  entendit  un  pas  qui 
gravissait  précipitamment  l'escalier  ;  ce  bruit  avait 
jniraculeusement  renoué  le  fil  près  de  se  rompre,  et 
auquel  était  suspendue  cette  existence. 

—  C'est  lui  I...  Merci,  mon  Dieu,  merci  I  s'écria 
distinctement  Millette.  * 

En  effet,  la  figure  bouleversée  de  Marins  apparais- 
sait dans  l'encadrement  de  la  porte;  mais,  avant 
que,  si  rapide  que  fût  son  mouvement,  il  eût  fran- 
chi le  seuil  de  cette  porte,  les  bras  que  la  pauvre 
femme  tendait  vers  lui  étaient  retombés  pesamment 
sur  le  lit.  Elle  avait  poussé  un  faible  soupir,  et  ce  ne 
fut  plus  que  sur  le  cadavre  de  sa  mère  que  le  jeune 
homme  se  jeta  éperdu. 
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Dieu,  sans  doute ,  avait  réservé  d'autres  consola- 
tions à  rhumble  et  méritante  créature ,  puisqu'il  lui 
refusait  celle  de  sentir  encore  une  fois  sur  ses  lèvres 
celles  de  son  enfant. 


CONCLUSION 


Son  père  n'ayant  plus  à  payer  sa  dette  à  la  société, 
IMarius  n'hésita  pas  à  raconter  les  circonstances  qui 
l'avaient  conduit  à  assumer  sur  sa  tête  la  responsabi- 
lité d'un  des  derniers  crimes  de  Pierre  Manas.  Les 
déclarations  de  Millette,  l'affirmation  de  M.  Jean 
Riouffe  corroboraient  son  récit.  Son  élargissement 
provisoire  devint  définitif. 

Quel  que  fût  son  amour  pour  Madeleine,  quelque 
éclatants  qu'eussent  été  les  témoignages  de  tendresse 
qu'il  avait  reçus  de  celle-ci,  il  demeurait  cependant 
silencieux  lorsqu'elle  lui  rappelait  les  projets  d'union 
qu'ils  avaient  caressés  dans  leur  première  prome- 
nade sur  les  collines. 

La  noblesse  de  ses  sentiments,  son  eicessive  déli- 
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catesse  s'épouvantai^t,  pour  la  jeune  filte,  de  la  si- 
tuatioa  que  Topprobre  de  son  père  leur  ferait  daosie 
monde*  U  éprouvait  une  insunnontable  répugnance 
à  apporter  à  celle  qu'il  aimait  un  nom  qui  araii  reçu 
la  flétrissure  du  bagne. 

Cependant,  les  allusions  de  M*i*  Riouffe  devinrent 
plus  directes,  et  Jean,  guéri  de  sa  blessure,  et  con- 
vaincu que  le  bonheur  de  sa  sœur  était  attaché  à  ce 
mariage,  vint  en  faire  à  Marins  la  proposition  for- 
melle. Le  ûls  de  Millette  demeura  pensif  et  demanda 
quelques  jours  pour  réfléchir. 

Ce  délai  n'était,  en  réalité,  que  pour  se  disposer 
à  un  sacrifice  qu'il  regardait  comme  un  dévoie,  il 
était  décidé  à  s'éloigner  ;  il  comptait  sur  le  temps  et 
sur  l'absence  pour  guérir  la  plaie  du  cœur  de  Made- 
leine ;  quant  à  celle  de  son  ftme,  il  ne  voulait  pas  y 
songer.  La  veille  du  jour  où  il  devait  donner  une  ré- 
ponse à  M.  Riouife,  lorsqu'il  jugea  que  M.  Coumbes 
devait  être  endormi,  il  chargea  sur  ses  épaules  le  sac 
dans  lequel  il  avait  rassemblé  son  petit  butin,  ra- 
massa un  bâton  de  vojage  et  se  mit  en  chemin  sans 
oser  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  chalet, où  il  laissait 
tout  ce  qu'il  adorait  au  monde. 

Lorsqu'il  eut  fait  un  demi-quari  de  lieue,  il  loi 
sembla  entendre  derrière  lui  un  pas  furtif  qui  faisait 
doucement  craquer  le  sable,  et  le  bruit  d'une  respi- 
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lation  bumakie«  Il  se  retourna  brusquement  et  apa^* 
Sat  Madeleine  qiâ  le  suivait  pas  à  pas. 

—  Vous!  -vous,  Madeleine  !  s'écria-t-îl. 

—  Ebi  sans  doute,  ingrati  réponctit  celle«ci:  je 
nTai  point  oublié,  moi,  que  nous  avons  juré  que  rien 
fSD  ce  monde  ne  pourrait  nous  empêcher  d'être  l'un 
i  Tautre.  Vous  partez,  et  alors  la  place  de  votre 
femme  rfest-elle  pas  à  vos  côtés?... 

Quinze  jours  après,  le  prêtre  qm  avait  recueilli  les 
derniers  soupirs  de  Millette  mariait  les  deux  jeunes 
gens  dans  la  petite  église  de  Bonneveine. 

M.  Coumbes  se  montra,  à  cette  occasion,  d'une 
générosité  sans  égale  ;  il  voulait  adopter  Marins  et  le 
doter.  Le  Jeune  bomme  n'accepta  pas,  et,  après  les 
Boces^  lui  et  sa  femme  partirent  pour  Trieste,  où  ils 
allaient  fonder  une  maison  correspondante  de  celle 
que  M.  Jean  Riouffe  conservait  à  Marseille. 

Le  maître  du  cabanon  fut  pendant  bien  longtemps 
inconsolable  de  la  mort  de  MiUette;  mais  les  conso- 
lations ne  lui  manquaient  pas. 

Marins  et  sa  femme  n'avaient  pas  voulu  que  le 
chalet  fût  vendu  :  ils  ea  avaient  laissé  la  jouissance  à 
M  Coumbes,  qui  s'était  chargé  de  l'entretenir,  mais 
qui  s'en  garda  si  bien,  qu'au  bout  de  quelque  temps, 
ainsi  qu'il  l'avait  souhailé,  les  ronces,  les  orties,  les 
berbes  sauvages  pullulèrent  dans  le  joli  jardin  de 
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Madeleine  avec  une  vigueur  de  végétation  tropicale. 
M.  Goumbes  aimait  à  monter  sur  Téchelle  à  Taide  de 
laquelle  Marins  se  rendait  auprès  de  celle  qu'il  ai- 
mait, à  contempler  ce  champ  de  désolation,  à  suivre 
les  progrès  que  la  consomption  produisait  sur  les 
arbustes,  à  compter  les  traces  que  chaque  mistral 
laissait  sur  le  joli  cbalet.  Il  trouvait,  dans  cette  con- 
statation de  son  triomphe,  Toubli  des  chagrbis  qui 
avaient  empoisonné  les  dernières  années  de  sa  vie, 
et,  après  une  bonne  séance  en  face  de  ce  spectacle, 
lorsqu'il  rentrait  dans  sa  demeure,  la  solitude  lui  pa- 
raissait moins  amère. 

Sa  catastrophe  avait  encore  d'autres  compensa- 
tions :  elle  avait  établi  d'une  manière  solide  la  répu- 
tation de  bravoure  que  M.  Goumbesavait  ambitionnée. 
A  Montredon,  les  pères  racontaient  ses  exploits  à 
leurs  enfants;  ils  formaient  le  texte  des  récits  de 
toutes  les  veillées. 

Pendant  les  premières  années,  tout  ce  qui  rappe- 
lait à  M.  Goumbes  celle  qui  lui  avait  été  si  humble- 
ment dévouée  le  faisait  frissonner;  mais  peu  à  peu 
les  compliments  qu'on  adressait  à  sa  conduite  cha- 
touillèrent assez  agréablement  son  amour-propre 
pour  que  ce  dernier  sentiment  étouffât  à  la  fois  ses 
regrets  et  ses  remords  ;  et  bientôt  son  ancienne  va- 
nité se  trouva  si  bien  du  relief  qui  en  résultait  pour 
lui,  que,  loin  de  craindre  les  conversations  qui 
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avaient  trait  à  la  mort  de  Pierre  Manas,  il  les  provo- 
quait. U  est  vrai  de  dire  que  Texagération  populaire, 
s'étant  chargée  de  prôner  ses  hauts  faits,  leur  avait 
donné  des  proportions  bien  attrayantes. 

Le  bandit  se  trouvait  métamorphosé  en  cinq  af- 
freux brigands  dont  M.  Goumbes  avait  occis  la  moitié 
tandis  que  l'autre  moitié  prenait  la  fuite. 

M.  Goumbes  laissait  dire.  A  Tadmiration  qu'il  li- 
sait dans  les  regards  des  auditeurs,  il  répondait  : 

—  Eh  !  mon  Dieu,  ce  n'est  pas  aussi  difficile  qu'il 
le  semble,  avec  un  peu  d'adresse  et  de  sang-froid... 
Comment  voulez-vous  que  je  manque  un  homme, 
moi  qui  mets  un  grain  de  plomb  dans  l'œil  d'un  moi- 
neau, aussi  délicatement  que  s'il  était  placé  avec  la 
main! 

Bref  y  la  passion  dominante  de  M.  Goumbes  eut 
raison,  chez  lui,  de  tout  ce  qu'il  restait  sur  la  terre 
de  la  pauvre  Millette:  son  souvenir. 

Peu  à  peu,  ses  visites  au  cimetière  de  Bonneveine, 
qui  renferinait  les  restes  de  Millette,  devinrent  moins 
fréquentes;  bientôt  il  cessa  d'y  aller,  et  l'herbe  fut 
libre  de  pousser  aussi  drue  sur  le  dôme  de  terre  qui 
la  recouvrait  qu'elle  l'était  dans  le  jardin  du  chalet. 

11  l'oublia  si  bien,  que,  lorsqu'il  mourut,  avec  cet 
à-propos  des  égoïstes,  quinze  jours  avant  l'ouverture 
ducanal  de  la  Durance,  qm,  en  peuplantde  jardins  les 
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aoUtudes  de  Montiedon,  allait  de  nouteau  p<Hrter  le 
trouble  dans  sa  tie,  on  ne  trouva  pas  dans  son  tes- 
tament un  mot  qui  prouTftt  <iu'il  se  souTtnt  encore 
ou  de  Marius  ou  de  ta  mère. 

n  n'y  a  point  de  petites  paasicms,  mais  il  7  a  de 
petits  cœurs» 


FIN* 
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